সপ 


. কেশব ভরাতৃগণ ! এবার আমি কি" সামগ্রী লইয়া তোীদেরসিক! 
উপস্থিত হইতেছি! অন্ঠান্ঠ সময়ে বুগ্তণায় ধু ধাপে 
পুনরুদ্ধার,করিয়। আহলাদের মহিত তোমাদের হাতে দিভাম, তৌমরার' 
তাহা আঙ্গন্দ মনে পাঠ করিতে। হার এবার যে আমি তোমাদের ির্কা, 
 শোনধুখ চুশীকানলকে পুর্কার প্রদীপ্ত করিয়া, “দিতেছি! ধাহার প্রসন্ন 
মুখ দেখিয়া, মধুর বচন শ্নিয়া তোমরা সখী হইতে, এবং বাহার সং 
বাসে থাকিতে ভালবািতে, সেই দিব্যদর্শন কেশবচন্ত্রের পরিবর্তে এফ 
খানি সাঁান্ত গ্রন্থ পাইয়া কি কাহারে হৃদয় পরিতৃপ্ত হইবে ? মহাসমুদ্রবৎ 
অতলম্পর্শ যে জীবন তাহার উপরিভাগের গুটিকতক তরঙ্মাত্র ইহাতে 
রহিগ। আমিই বা তবে ইহা তোমাদের হস্তে কি সাহসে অর্পণ করিব? 
পাছে হোমাদেন মনের মত না হয় এই নিমিত্ব, বড় ভয় করি। প্রিয়- 
মানের “এত গ্রতিমৃত্তি ইহাতে দেখিতে না পাইয়া গাছে কাহারো 
শোরদদ্ধ প্রাণে ব্যথ। লাগে এই জন্ত আমি নিতান্ত কুষ্িত হইতেছি। কিন্তু 
রিকি করিব! কেন যে আমি এন্প পবিত্র কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করিতে 
সাহসী হই তাহাও জানি না। কেশবচরিত্রর়প সা নে কেহ বত ৰ 
না থাকেন এই কেবল ইচ্ছা. ॥ ২ 
হায় [-ঘে বন্ধুর বিচ্ছেদ কল্পনাতেও বহি: মনে রি তিনি ্ 
আর এ পৃথিবীতে নাই ! আচার্য্যের চরিতকাহিনী পড়িবার ঘসা. অনেকে. 
উৎ্হক তাহা জানি, জানিরাও সহসা তাহাতে হাত দিতে প্রা যেন 
আর্য হইয়া উঠে। কিন্তু জীবনবন্ধুর .বিরহশোক . সঙ করি যি 
বাড়ি রা, থাকিতে .হইল, তবে অবশিষ্ট জীবন কাটিকে কিন্নুগে কাহার 
মহজ্জীরনের আদ্যোপান্ত ঘটনা আলোচনায় শোক. ধের 
বিচ্ছেদের ক্লেশ ভুণিবার পক্ষে ইহাই একমাত্র উপার) 
ভঃযদয়ে ধর্মপিত। ধান কেশবের জীরনচরিত না 
নিকট আজ উপ হইতেছি। নবী 
ধকছে বই তীর গুখহাশি, বান, 















০০ 


গর ঢবণযগলে পণপাপ্রলি দিয়া স্তন করিলেন, পিতৃহীন বাল? ২ তাক 
এঘুন পরিপানপূর্বক মলিন বদনে যে জনকের শদ্ধিকিয়া সম্পন্ন করিল, আমি 
শোকার্র ধন্মবন্ধগণের মিন এক আদ হইয়। সেই খখগত পবিত্র পুরুষের 
পদ নিয়া ইহা বীর্দন করিযাছি। শোকাডরা আচার্যজননী 
পতিনিয়োগকাহিরা সব ক পিভলীন পুত্র কন্তাগণ এবং অপরাপর 
ভক্রগোটীর অঞজলের সঠিহ আদার এক বিন শোকাঞ্ সঙ্গিলিত হউক। 

আগে আগে অনে টর্ প্রাচীন মহাস্মা মিনির জীবন প্রতিমা 


টন্ঠালন করা বড় কঠিন কার্ষ ১ কিন্তু এখন 


ভহকালের গঙ্গু হতে 


বেনিতেছি, বাহার সঙ্গে এত কান মহতর অগ্চর হইয়া রা এবং 


১ 


বাহার আন্তর বাহির ভান এ কারা আনব করিলাম এবং স্বচক্ষে 





সাহার জীনননপিয লনা কূল ভাবে। কঠিন | পরাকালের 


[টা আ্বানানতা চলে, ইছান্ছে হাটা চলে না শ্রগানে আগার কোন 





পিতার গননা সাহাঘা গাদ্যা যায মা। আপক্ষদিগের প্রগাট় আপনি 


রা? 


টিছেদগের শিবের বিবি, ঈহারই অপাঙ্গরে ডাই আদাকে প্রক্ষত 
অন টিন তল) যণন ঘন মনের পো উচ্চ পনের আবি- 





তির হয়, দখল আছু। হোগানন্দবসে মে, জদয় ভক্তি প্লেমে মাতে, 
কোল কেধরচশ্তিঘর গোরৰ এবং স্বগীর গরভাৰ কিছু কিছ 
1 বান্থবিক এচরির অতি অদ্ভত। ভাবিলে 
নিটল আলি সকল জালিয়া উঠে, পানের মধো যেন আগুন জলিতে 
পাকে আখিসকণ কেশবাক্মার মহত্ব এবং উচ্চ উদ্দেন্ত আলোচনা 
পদাপিহ হয এবং দন দেশ কালের সীমা 
আকন 20: অগাকাণে ঈচি গাঁকে। কিন্বভাহাতে কি হবে? 

এন প্রাসিনা বান, বাঠিরে তাহার স্বন্ধপ অবস্থা প্রকাশ 
পানা | শা নিক্ষেলাক কেবল ভাঙার কনিনা চিন্তপটে অক্কিত 
নর ইং শাৰ বিনয় এই, উাভার জীবনপ্রিয়াকল অনে- 
নয না? ক বিবান শঙ্চন কটা 1 শ্যাছে। আতবাং এ স্থলে ব্যক্তি- 
চট ও বশর শতক সাহা না ল্যা্ বগার্থ বিষয়ের অন্ন, 
হ। য়ে শ্ছির সাভাযো কেশব সকলক্ছান 
টা, ই নববিধানকপিবী মহাশক্রিদেনী আমার 





কটি, সাত বক্ষ 
শাহ পাও 


শাহ দাতে। 


চে শলম্বন 





এক দিকে তাহার মানবীয় সাধারণ জীবন, অপর দিকে তাহার স্বর্গাভি-, 
মুখী দ্েবচরিত্র। সাময়িক অনিত্য ঘটনাপুঞ্জের ভিতর দিয়! শ্রীমৎ ব্রহ্া- 
নন্দের জীবন প্রবাহ যে দিকে দিবানিশি প্রধাবিত হইত, কোন প্রতিবন্ধক 
মানিত না, সেই পথে গিয়া আমি তাহাকে ধরিয়াছি। আমি অবপ্ত 
তাহার এক জন অনুগত ভৃত্য, তজ্জন্য পক্ষপাতিতা দোষ ঘটিতে পারে, 
কিন্তু তদ্বিষয়ে আমি পথ প্রদর্শক পবিত্রাম্মার উপর নির্ভর করিয়াছি। & , 

কেশবচরিত্র প্রাচীন মহাপুরুষোত্তমদিগের অপেক্ষা অধিক স্তান 
অধিকার করিয়াছিল। ইহা মহাসাগরের স্যায় প্রশস্ত এবং গভীর । 
বিচিত্র তীয় ইহা অনুপম | পৃথিবী এবং স্বর্গে এমন কোঁন বিষয় নাই যাহার 
সহিত কেশবের সম্বন্ধ ছিল না। ভূত ভবিষাৎ, ব্যক্ত অব্যক্ত, ইহলোক 
পরলোক, ভূলোক এবং গোলোক সমস্তই তাহার চিন্তা ভাব জ্ঞানের মধ্যে 
বিচরণ করিত । এত বড় প্রশস্তমনা গভীরাত্মা মহাপুরুষের সঙ্বন্প অভি- 
প্রার এবং কার্ধা যথাযথরূপে লিপিবদ্ধ কর! যে অত্যন্ত কঠিন কার্য তাহ! 
আর কাহাকেও বলিয়া বুঝাঁইতে হইবে নাঁ। দয়াময় ভগবান আমাকে 
যতদুর সামর্থ্য দিলেন তদন্থসারে আপাততঃ আমি লিখিয়া রাখিলাম; 
পরে ধিনি যাঁহ। পারেন করিবেন । অনেকানেক পুস্তক কাঁগজ পত্র অন্ধ- 
সন্ধান করা আবপ্তক ছিল তাহা হইল না। সাধু অভিপ্রায়ে নীত একটি 
চিরউন্নতিশীল চরিত্র মানবীয় বিচিত্র অবস্থার মধ্য দিয়া কিরূপে ভগবানের 
আদেশ পালন করিয়! হাসিতে হাসিতে স্বর্ণে চলিয়া যায় তাঁহারি আমূল 
বৃত্তান্ত এ স্থলে দৃষ্ট হইবে। বহুল প্রতিকূল অবস্থার অঙ্গে সংগ্রাম করিয়া 
তিনি তাহার স্বর্গীয় চরিত্রের দৃষ্টান্ত মন্তুযযুবংশের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন, 
নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে সে সমুদায় দেখিলে এবং বিনীত ভাবে তাহা গ্রহণ 
করিলে পরম মঙ্গল লাভ হইবে। 

কেশবচরিত্র এক প্রকাণ্ড সংগ্রামক্ষেত্র বিশেষ । যে সকল গুরুতর ঘটন। 
ইহাতে ঘটিয়াছে তাহার বিস্তারিত বিবরণ বর্ণনে আমি অক্ষম হইলাম । 
ধ্দিহাসিক কোন তত্ব পরিত্যক্ত না হয় এ জন্য যত দূর পারিরাছি তাহা 
স্পর্ণ করিয়া গিয়াছি। লিখিত কোন কোন ঘটনা ব্যক্তি বিশেষের বা 
সম্প্রদায় বিশেষের পক্ষে যদি গ্রীতিকর ন! হয়, সে জন্য তীঙ্বারা যেন 
মনে কিছু নাকরেন। কারণ, কোন ব্যক্তির হৃদয়ে আঘাত দিবার জন্য 
তাহা উলিখিত হয় নাই । ইতিহাস পূর্ণ করিবার জন্য বাঁধ্য হইয়া তাহ! 


দর 


1০ 


পিগিবাচি। আরা ভচ্চনা আমি কাহালে নিকট ক্ষমা চাহিতেছি না। 

কি বিশ এবং কনার ক্রটিচনা আম বিনত ভাবে সকলের নিকট 
গন] ঠিঞ্ষ। করিতেছি । কারণ দে বিষধে আমি আপনাকেই অন্ত 
কারহে পারি নাই। একটি চক্গের আধ খানি মাত্র আমার সম্বল, তাহা 
ছারা এ রত বাদ্য ভালনপে সম্পন্ধ হইবার নহে। দ্বিতীয় সংস্করণে 
মে বুক অঙাৰ যাগাতে পূর্ণ হর তাহার জন্য সবিশেষ চেষ্টা করিণ। 


্জ 


সুচিপত্র। 


1ব্ঘর 

বাল্যকাল 

কৈশোর এবং বিদ্যাবিলাম 
যৌবনলীলা 

ধর্মাপ্রবেশ 

ধর্মুজীবন আরম্ত 

গ্রথম পরীক্ষা 

্রাঙ্মঘমাঁজে যোগদান '", 
দ্বিতীয় পরীক্ষা 
্রী্টায়ানদিগের ষহিত সংগ্রাম 
সঙ্গত সভা ঠ 
ব্রাঙ্গলমাজে আবিপত্য 
ব্রহ্গরাজ্য সংস্থাপন 

ধর্ম প্রচার এবং রাজ্যবিস্তার নি 
ভক্তিবিকাশ 


তৃতীয় পরীক্ষা 

জয়লাভ রঃ 
ইংলগুভ্রমণ রঃ 

নৃতন সদনুষ্টান 

ধর্মপরিবার গঠন ''" ঠা 
সাধন এবং শিক্ষাদান ... রর 
শেষপরীক্গা রর 

নবোদাম এবং নবজীবন 5 
নববিধান দু মা 
রোগশয্য নত ৪৯৯ 
চরমকাল 


মহানমাঁধি 5 


৬ ১২৬ 
১৪২ 
১৫১ 
১৫৭ 


নবোদ্যম এবং নবজীবন। 

প্রেমময় হরির বিচিত্র লীলাভিনয়ের গৃঢ় তাৎপর্ধ্য মন্ুষ্যবুদ্ধির অগো. 
, চর। শেষ পংক্তি পর্যন্ত না দেখিলে তাহার মর্ম বুঝা যায় না। তিনি 
আপনার চিহ্নিত ভক্তকে গভীর বিষাদ যন্ত্রণা, কঠোর নির্যাতনের মধ্যে 
ফেলিয়া শেষ তাহারই ভিতর হইতে এক অভিনব প্রেমরাজ্য আবিষ্কৃত 
করিলেন। পুরাতন জীবনের অভ্যন্তর ভেদ করিয়া এক অপুর্ব নব- 
জীবন এবং নববিধান অভ্যুদিত হইল। যেমন গরল মস্থনে অমৃতের 
উৎপত্তি হয়, তেমনি পরস্পর বিপরীত মতের সংঘর্ষণে নব নব তত্ব বাহির 
হইয়া পড়িল। প্রকৃত বিবাহ কাহাকে বলে, বাল্যবিবাহের লক্ষণ কি; 
আদেশবাদের কি নিগৃঢ় তত্ব, বিধানের অর্থ কি, আচার্য আপনি আপ- 
নাকে কি মনে করেন, এই সমস্ত বিষয় এক্ষণে বিস্তৃতরূপে আলোচিত 
হইতে লাগিল। পুত্র কন্যার বিবাহে এবং অপরাপর গৃহকার্ধ্যে আদে- 
শের প্রয়োজন আছে কি না ইহা জানিবার অবসর হুইল। 

উৎসাহাবতার কেশবচন্ত্র জর এবং শিরঃপীড়া হইতে আরোগ্য লাভ 
করিয়া নব নব কার্য্যের সবত্রপাত করিলেন । তখন তীহার উর্বর মন্তিফ 
এবং সবাগয়প্রশ্রবণ হইতে বিচিত্র ভাবের লহরী উঠিতে লাগিল। আনোলন- 
নিপীড়িত বিচ্ছিন্ন এবং নিরুদ্যম ভ্রাতৃমওলীকে জাগাইবার জন্য এক দ্দিকে 
তিনি নিতা উপাদন+ সাধন ভজনের আোত খুলিয়া দিলেন, অপর দিকে. 
নবীনতর কার্য্যানুষ্ঠান সকল আর্ত করিলেন। ১৮০* শত শকের শারদীয় 
পূর্ণিমার দিবসে শারদীয় উৎসব প্রতিষ্িত হইল। নৌকা! এবং বার্পীয় তরণী 
আরোহণ করিয়া ত্রাঙ্গগণ স্ত্রী পুত্র বালক বালিকাঁসহ ভাগীরথীবক্ষে হরি- 
নাম গান করিতে করিতে চলিলেন। পুষ্প পত্র পত্তাকামালায় সঙ্জিত 
হইয়! নদদীবক্ষে যখন বাদ্পীয় পৌত বেগে ছুটিতে লাগিল, এবং জলকল্পো- 
লের সহিত মৃদক্গ করতালসহ হুরিধবনি উখিত হইল তখনকার শোভ1 কি 
রমমীয়! অনস্তর দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে বসিয়া সকলে উপাঁননা করিলেন। 
শ্রীমৎ পরমহংসজীর সহিত প্রেমমিলন লইল । ব্রাহ্ম হিন্দু মে উৎসবে যোগ 
দান করিজেন। তছুপলক্ষে আচার্ধ্য গঙ্গা নদীর মহিমা বর্ণন করত যে 
ব্কৃতা প্রার্থনা করিয়াছিলেন তাহা শ্রবণে কবিদ্বরসহীন রসিক ব্রান্ধগণের 
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অহৃয়। বিছ্বেষ জাগ্রত হয়। কুচবিহার বিবাহের পর ষে যে নূতন কার্ধা 
তিনি করেন তাহা! খিরোধানলের আহ্তি স্বরূপ হুইয় উঠে। কেশব বাবু 
এখন গঙ্গাপূজা করেন, তিনি গথে পথে রাধাককফের গুণ গাইয়া বেড়ান, 
এই কথ! সকলে রলিতে লাগিল । এই সময় হইতে তিনি সৃষ্টির সৌন্দর্যয- 
অন্ন এবং কল্যাণপ্রদ পদ্দার্থের মধ্যে ভগবানের আবির্ভাব স্পষ্ট উপলব্ধি 
. করত প্রার্থনা এবং স্তব বন্দন! করিতেন। স্থষ্টির গবাহাবরণ যেন তাহার 
সম্থুথে উন্মুক্ত হইয়। গেল। মানবসমাজে, বাহ পদার্থে এবং নিজঅস্তরে 
ঈশ্বরের ত্রিবিধ প্রকাশ তখন একাকার ধারণ করিল। শারদীয় মহোত্সব 
যে ধর্শসমাজ্জের পক্ষে একটি আমোদজনক মঙ্গলকর অনুষ্ঠান মানবতবদর্শা 
ব্যক্তি মাত্রেই তাঁছা স্বীকার করিবেন। যে ব্রাক্মসমাজ এক সময় কবিত্ব- 
হীন বৈদাস্তিক মায়াবাদের আলয় ছিল, ভক্ত কেশবচন্ত্রের গুণে সেখানে 
পৌরাণিক [প্রেমশীলারসের আোত বহিতে লাগিল। তিনি নিজেও এক 
সময় বৈজ্ঞানিক এবং নীতিবাদীছিলেন। এক্ষণে ব্ূপক, উদ্দাহুরগ, উপন্তাস 
গল্প আখ্যারিকার প্রতি অনুরাগ বাড়িল। উপাসন! গ্রার্থন। আরাধনা 
উপদেশ ইত্যাদি যাবতীয় বিষয় কবিতা এবং কাব্যের আকার ধারণ করিতে 
লাগিল। 
তাহার পরে রেলওয়ে ষ্টেসেনে ক্ষুদ্র ক্ুত্র পুস্তিকা বিতরণ আরম্ভ হয়। 
_আচার্ধ্য মহাশয় স্বহত্তে সময়োপযোগী দশ বার খণ্ড বাঙ্গালা চটি পুস্তক 
প্রণয়ন করেন। ইহাতে কয়েকটি ছবি অস্কিত হইয়াছিল । মন্ুয্যসমাঁজকে সর্ব 
প্রকার কর্তব্য কার্ষ্যে উত্তেজিত করা ইহার উদ্দেশ । হপ্তায় হপ্তায় বিস্তামূল্যে 
রেলওয়ের যাত্রীদিগকে উহ! দেওয়া হইত। ক্রমে একটার পর একটা এই- 
ন্বপহিতকর এবং জীবনপ্রদ কার্যে তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অনন্তর 
সান্বৎসরিক উৎসবের দিন ফিরিয়া আসিল। “আমি কি গ্রত্যাদিষ্ট মহা- 
জন ?” টাউনহলে এই বিষয়ে বক্তৃতা হয়। কেশবচক্জের চরিত্রের বিপক্ষে 
জনসমাজে পুনঃ পুনঃ যে সকল অপবাদ ঘোষিত হইয়াছিল তাহার অসারতা 
বুঝাইবার জন্ত তিনি নিজমুখে সাধারণ সমক্ষে আত্মপরিচয় প্রদান পূর্বক 
এই বক্তৃতা, করেন। নির্ভয়ে অথচ সরলভাবে সাধারণকে নিয় লিখিত 
করেকটী কথা বলিয়াছিলেন। ৃ 
“পৃথিবীর প্রত্যাদি্ট যহাজনের! মধ্যবর্তী, পরিআাতা এবং প্সিব নোক 
বলির গৃহীত, আমি ভাহা নহি। আমার প্রন্বতি, অস্থি, শোণিত পাপে 
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পরিপূর্ণ: ইহা বিনয়ের কথা নহে /-পভ্য কথা ' সর্কপ্রকারি পাপের 
সূল.আমার তিতরে বর্তমান আছে। তাহাদের নাম করিব কি? সিথ্যা, 
প্রবঞ্চনা, নরহত্যা | প্রকৃত প্রস্তাবে এ সফল কার্ধ্য করি না. বটে, কিন্তু 
তাহাতে কি? পাপী পাপকার্ধ্যের দ্বারা বিচারিত হয় না, পাপপ্রবৃতি 
কুবাসন| দ্বার তাহার বিচার, হয়। পুণ্য পবিত্রতার জন্য আমি নিই 
সাধু মহাজনগণের সাহায্য প্রার্থনা করি। 

প্রফেট.যদ্দি আমি না হইলাম, তবে আমি কি? আমি বিশেষ লোক, 
সামান্ত লোক নহি। একথা আমি দিব্যজ্ঞানে বলিতেছি। আমার 
চরিত্রে এবং ধর্বিশ্বীসে কিছু বিশেষত্ব আছে। চতুর্দশ বর্ষ বয়£ক্রমে 
যখন আমিষ ভোজন ত্যাগ করি, তখন এই বিশেষ ভাব প্রকাশ পায় । 
এই ববপ বিশেষত্ব কিরূপে জন্মিল? তিন জন বিশেষ মহাপুরুষের সঙ্গে 
দেখা হওয়াতে । জলসংস্কারক জন্‌ আমার"প্রথম জীবনের বন্ধু। তিনি 
বলিলেন, * অনুতাপ কর, কারণ স্বর্গরাজ্য নিকটবর্তী। অন্ুুতাপ শিক্ষা 
দিবার জন্য ঈশ্বর তাহাকে আমার নিকট প্রেরণ করেন। তদদনস্তর 
ঈশার সহিত সাক্ষাৎ হইল। “কলাকার জন্ত ভাবিও না; তীহার এই 
বাণী আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিল। পরিশেষে যৎকাঁলে আমি স্ত্রী গ্রহণ 
করিতে উদাত হই, ভ্রথন প্রেরিত মহাত্মা পল আসিয়া! বলিলেন, “্যাহাদের 
স্ত্রী আছে তাহারা যেন মনে করে তাহাদের স্ত্রী নাই।, পলের উপদেশে 
আমার আন্তরিক ভাবের সায় পাইয়া আমি সুখী হইলাঁম। এই ভাব 
লইয়া! বৈরাগীর বেশে আমি সংসারে প্রবেশ করি। ঈশ্বর আমাকে বলি- 
লেন, “আমি তোমার মত, বিশ্বাস, ধর্সমাজ ; আমিই তোমার ইহপরকাল, 
স্বর্গ; এবং আমিই তোমার অন্ন বস্ত্র ধন; আমাকে তুমি বিশ্বাস কর1, 
ঈশ্বরের কৃপা, মাতৃভূমি, এবং ব্রাঙ্মসমাজ এই তিন জায়গায় আমার 
স্বাধীনতা বিক্রীত হইয়া গিয়াছে । আমার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। ঈশ্বরই 
আমার সর্বন্ব। আমি ধনী নই, জ্ঞানী নই, পবিত্র নই। বিলাস এবং 
মান সন্ত্রমের অন্তরালে আমার দারিদ্র্য এবং অজ্ঞতা! লুকারিত। বাহিরের 
পরিবর্তনশীল অবস্থার সহিত আমার যথার্থ অস্তিত্ব এক বস্ত নহে। 

ঈশ্বর যদি সহতর বীর সৈন্যকে নিকটে আনিয়া দেন আমি তাহাদিগকে 
পরিচালিত করিব ।-_আগ্নেয় অস্ত্রের সম্মুখে আমি সত্যের জয় স্থাপন 
করিব। যাহা ঈশ্বরের ইচ্ছা তাহাই সম্পন্ন ' হইবে । আমি ধনীও লই, 





ছই খানি গ্রন্থ পাঠ করে, সে. জ্ঞানীই বা. কিনগে হইবে?, তথাপি আদি 
পাঠ করি? মন্যান্বভাৰ আমার পাঠ্য পুত্তক, স্বয়ং ঈশ্বর পিক্ষক, তাই বঙ্গি- 
তেছি তমি জ্ঞানী'। আমি কি বক্ত1? বক্ততা করিতে কখন শিখি নাঁই। এক' 
প্রকার বন্ধ বাক্শ্তি আছে, : সে কেবল ভাবোজ্ছাস মাত্র । ভাব উত্তেজিত 
না হইলে আমার বাক্যে ব্যাকরণ, অর্থ, ভাষা কিছুই থাকে না যখন 
আবাঁর ভাব আসে, তখন আমার মুখ হইতে অগ্নিময় বাক্য বিনি্গত হয়। 
তখন আমি শক্তিসহকারে কথা বলি এবং মের সুদৃঢ় ছুর্গকে চূর্ণ বিছুর্ণ 
করিয়া ফেলি। কারণ, তখন ভগবান্‌ আমাকে বাক্শক্তি দেন। জলস্ত সত্য 
বাক্য যাহা আমি বলি তাহা যদি আমার বলিয়া বিশ্বাস করি, তাহা হইলে 
আমি প্রবঞ্চক। স্বর্ণের আদেশালোক আমাকে দাও, দেখিবে এমন বলের 
সহিত কথা কহিব, যে তাহা পৃথিবী খণ্ডন করিতে পারিবে ন1। ঈশ্বরের 
জ্ঞানে আমি জ্ঞানী। আমি ধনী জ্ঞানী বা পবিত্র নহি, কিন্তু বিশ্বাস বলিয়া 
একটা সামগ্রী আমার আছে। সেই বিশ্বাসবলে আমি ঈশ্বরকে সর্ব দর্শন 
করি। আমার বিশ্বাস অন্ন জল জ্ঞান বিজ্ঞান, আনন্দ রূপে পরিণত হয় । 
বিশ্বের প্রত্যেক পদার্থে হরি অনুপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন বিশ্বাসচক্ষু তাহা 
ধর্শন করে। তবে কি আমি অদ্বৈতবাঁদী ? অদ্বৈতবাদ মত আমি ঘ্বণা করি, 
কিন্তআমি তাবেতে অভেদী। আমি আশা পাইয়াছি, “আর আর যাহা 
কিছু তাহা দেওয়া! হইবে ।” ইহার প্রত্যেক বাক্য প্রমাণসিদ্ধ। যাহার 
প্রমাণ নাই আমি তেমন সত্য গ্রহণ করি না। যদিও আমি প্রত্যক্ষবাদ 
মতের বিরোধী, কিন্তু ভাবেতে আমি প্রত্যক্ষবাদমতাবলম্বী। ক্ষেত্রতত্ব এবং 
গণিত বিদ্যার ন্যায় ধর্ম আমার ন্দৃঢ় প্রমাণের উপর স্থাপিত। আমার 
অবলদ্ধিত ধর্ম্োপদেশে “এই প্রকার প্রভূ বলিরাছেন” সর্বাথ্ে এই কথা 
থাকে। ঈশ্বরের বাঁণী ব্যতীত আমি অন্ত নীতি উপদেশ জানি নাঁ। তাহা 
দ্বারা সপ্রমাণিত না হইলে আমি কোন সত্য গ্রহণ করি না। ঈশা জন্‌ 
পলজন্নিধানে জামাকে তিনি আধাত্মিকভাবে লইয়। যাইবেন। মৃত 
, ইতিহাসকে আমি দ্বণা করি। মৃত লোকদিগের অস্থিরাশি যেখানে গ্কাঁকে 
তাহ! ঘ্বণিত স্থান । প্রাচীন মহাজনেরা জীবস্তভাৰে আমার শোঁণিতে 
বাদ করেন। দ্রষ্টব্য এবং শ্রোতব্য সমস্ত বিষয় আমার আয়ত হয় নাই, 
কিন্ত আশ! করি ভবিষ্যতে তাহা হইবে । আমি উনবিংশ শতার্দীর লোক 
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হইয়] ভূত কালের অন্ধকারময় স্থানে যাই, এবং সেখানে গিয়া যোগস্ধাঁ 
পান করি। তথায় নির্জনে অনন্তের প্রেমবক্ষে শুইয়া থাকি। আমি 
বিজ্ঞানী । হাক্সিলি ডারুইনকে আমি মান্ত করি। তীহারা আমার দাহাষ্য 
করিতেছেন । ধর্মে বিজ্ঞানেতে কোন প্রভেদ নাই । আঁমি এসিয়ার লোঁক, 
সুতরাং স্বদেশের ঘোগ ভক্তি ভাবুকতার পক্ষপাতী । কার্ধ্যসন্বন্ধে আমি 
ইয়োরোগীয়। ইয়োরোপ আমেরিকার বর্শশীলতা আমার ম্বভাবে বহু 
পরিমাণে আছে । আমার কার্ষ্যের প্রতিবাদ এবং ঈশ্বরের বিধানের বিরুদ্ধা- 
চরণ একই কথা । আমি কোন বিষয় গোঁপন করিব না। আমার বিরুদ্ধে 
যাহ! বলিবার থাকে বলিয়া যাও, ঈশ্বর আমাকে রক্ষা করিবেন । আমার 
কেহ শক্র নাই। যাহীরা শক্র বলিয়া পরিচয় দেয় তাহারা আমার ভাব 
এবং কথা প্রচার করে। তাহাদের কার্ধ্য দেখিয়া আমি মনে মনে হাসি, 
আর বলি, যে উহারা আমার প্রতিক্কতি। তাহারা অজ্ঞাঁতসাঁরে আমার 
মত গ্রহণ করিয়াছে । আমার বন্ধুর! যেখানে আমার কথ! প্রচার করিতে 
পারিত না, শক্রর! সেখাঁনে তাহা পারিবে । “আমার সত্য 1” আমি বলি- 
তেছি! তাহার অর্থ এই যে, আমার জীবনের মূল সত্য। ঈশ্বর যাহা 
আমাকে শিখাইয়াছেন তাহাকেই আঁমি আমার সত্য বলিতেছি। নতুবা! 
“আমি” বলিয়া কোন বস্ত আমাতে নাই। অনেক দিন হইল সেই সুদ 
পক্ষী উড়িয়া গিয়াছে, আর সে ফিরিয়া আসিবে না। যে সত্য আমি প্রচার 
করিয়াছি তাহ! ভারতের বক্ষে প্রবিষ্ট হইয়াছে, কেহ তাহা! উৎ্পাটন 
করিতে পারিবেন না । আশ্চর্ধ্যের বিষয় যে, এত সভ্যতাঁর ভিতরেও ভারে 
এবং বঙ্গবাসীর জীবনে আধ্যাত্মিক ধর্ভাঁবের শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । আমার 
শক্র মিত্র উভয় স্বারাই ইহাঁর উন্নতি হইতেছে । বিংশতি বৎসব্ধ কাল আমি 
পরীক্ষিত এবং নীপিড়িত হইতেছি। দেশস্থ ব্যক্তিগণ, এক্ষণে আমাকে 
জয়া কর। এ বাক্তিকে আর পদদলিত করিও না । আমি পাগী তাহা তোমা- 
দিগকে বলিয়াছি, কিন্ত তথাপি কতিপয় সত্য গ্রচারার্থ ঈশ্বরকর্তক আমি 
প্রেরিত।. তাঁহার ইচ্ছাই আমি পালন করিয়াছি। যদি দোষ দিতে চাঁও 
তনে তাহাকে দোষ দাও। আমার ভিতরে উচ্চ আমি এবং নীচ আমি 
ছুইটি আছে। উভয়ের প্রভেদ কোথা তাহা আমি পরিষ্কার দেখিতে পাঁই। 
তোমাদের যেমন বিশেষ বিশেষ কার্ধ্য আছে, আমারও তেমনি আছে। 

অদ্য আমি ভৌমাদিগের নিকট নিজের কথ! বলিলাম, তজ্ন্ত ক্ষমা 
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করিবে। সাধারণের পেষণে ইহা বলিতে হইল। আমি প্রফেট নই, এক 
জন নৃতন রকমের লোক । বলপূর্বক আমার নিকট হইতে কি ভারতকে 
কাড়িয়া লইবে? তাহা অসম্ভব! আমার স্থান আমি অধিকার করিয়াছি। 
বিশ্বস্ত এবং পরীক্ষিত সহযোগীদিগের সহিত সত্যের ছুর্গ ধরিয়া থাঁকিব, 
ছাড়িয়া দিব না। আমার অন্য কোন বিষয় বাণিজ্য নাই। আমার স্ত্রী 
পুত্ব পাধিব সম্পত্তি সমস্ত ব্রাহ্মসমাজকে দ্বিয়াছি। ভারতের সেবা! ভিন্ন 
অন্ত কার্ধ্য আমি জানি না। আমাকে কি তোমর! অবিশ্বা্ী ঈশ্বর 
করিয়া! তোমাদের আল্তাধীন করিতে চাও? কেশবচন্ত্র সেন তাহা পারেন 
ন1! এবং করিবেন না ! মন্গুষ্যের ধর্ম, মন্ধু্যের পরামর্শ আমি লইব না! 
কিন্তু আমি ঈশ্বরবিশ্বাসী হইয়া তাহারই সেবা করিব ।৮ 

কেশবচন্ত্র সেন আপনাকে আপনি কি মনে করিতেন তাহা এই বক্তূ- 
তাঁয় স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। বিবাহের আন্দোলনে প্রচারকার্ধ্যবিভা- 
গের আয় ও আধিপত্য কিছু কমিয়া যায়। কিন্ত কেশবের অগ্নিময় উৎসাহে 
ক্রমে তাহাঁর অনেক ক্ষতি পুরণ হইয়া গেল। তিনি বিশ্বাসবলে সহকারী 
বন্ধুদিগকে জাগ্রত করিয়া তুলিলেন। অতঃপর কমলকুটারের নিকট মঙ্গল- 
পাড়া বসিল। নিরাশ্রয় এবং দেশত্যাগ গ্রচারকগণ এই স্থানে ক্রমে ক্রমে 
বাড়ী ঘর প্রস্তর করিলেন। এই পল্লী দর্শন করিয়া! মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
বলিয়াছিলেন, “এ সকল তুমি যোগবলে করিয়াছ। তুমি যেখানে থাক 
পাচ জনকে না লইয়া থাকিতে পার না।” মঙ্গলপাড়া বিধাতার বিশেষ 
ক্কপার একটি দান। এবং ইহার অধিবাসিগণ- ঈশ্বরের রাজভক্ক প্রজা । 

রষ্ট কে? এই বিষয়ে টাউনহলে আর একটা বক্তৃত| এই বৎসরে তিনি 
করেন। তদনস্তর অনেক গুলি নূতন বিধ সাগাজিক ও ধর্ধাহুষ্ঠানের স্ব্র- 
পাত হয়। নারীজাতিকে জাতীয় স্বতাবান্ুযায়ী শিক্ষাপ্রণালী দ্বার! জ্ঞান 
ধর্ম গৃহকার্েয দীক্ষিত করিবার জন্ত “আর্য্যনারীসমা'জ” স্থাপন করেন। 
স্ত্রী জাতির কোমল স্বভাবের পক্ষে যেরূপ জ্ঞান ধর্ম কর্তব্যকম্্ম উপযোগী 
ভাহাই এখানে আলোচিত হইত। ১৮০১ শকের তাদ্রমাসে আচার্য্য. মহা 
শয় বিশেষ বিশেষ কার্ধোয কয়েক জন প্রচারককে দীক্ষিত করেন। রিক 
বসনের ব্যবহার এই সময় হইতে প্রচণিত হইয়াছে। ক্রী্টীয় শাস্ত্রে গ্রতাপ- 
চন্জ মভডুমদার, হিন্দুশাস্ত্ে গৌরগোবিন্দ রায়, বৌদ্ধ শাস্ত্রে মঘোরনাথ সপ্ত, 


- সুসলমান শাস্ত্রে গিরিশচজ্জ সেন এবং জঙ্গীতের কার্ধ্য তৈলোক্যনাথ মাক্কাল 
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বিধিপূর্বক নিয়োজিত হন। পরে কার্তিক মামে আচার্য দেব প্রচার 
যাত্রায় সালে নানা স্থান ভ্রমণ করেন। এই প্রচারঘাত্রা হইতে নব ভাবের 
শত খুলিয়। গেল। আচার্য্য কত কষ্টনহি্জু, কিরূপ পরিশ্রমী এবং ত্যাগী 
বৈরাগী তাহা ইহাতে বিশেষরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। দেশে বিদেশে পথে 
ঘাটে মাঠে যেরূপ জীবন্তভাবে তিনি প্রচার আরম্ভ করিলেন তাহাতে মৃত' 
ব্রাহ্মদমাজ, নিদ্রিত মন জাগিয়া' উঠিল । এ যাত্রায় শরীর এবং জীবনপুরাণে 
ঈশ্বরের জীবস্ত বর্তমানতা, প্রত্যক্ষ ক্রিয়া উজ্জ্বলরূপে সকলের হৃদয়ে তিনি 
মুদ্রিত করিয়া দিয়াছিলেন। ইহা দ্বারা ধর্মপ্রচারের এক নূতন পথ যেন 
উন্মুক্ত করিয়া! দিলেন । কি পরিশ্রমই সে সময় ক্পিতেন ! এক এক সভায় 
হিন্দি, ইংরাজি বাঙ্গাল! তিন ভাষায় উপদেশ দিয় গান করিতে করিতে 
শেষ ফিরিয়া আসিতেন। ধাহার স্থমধুর ইংরাজি বক্তৃতায় টাউনহলের কৃত- 
বিদ্য শ্রোতৃমগ্ডলী বিমুগ্ধ, তিনিই শূন্তপদে, একতন্ত্রীহত্তে, গৈরিৰক বসনগলে 
পথে পথে দ্বারে দ্বারে হরিগুণ গান করিতে লাগিলেন। আহার নিদ্রা 
বিশ্রাম ভুলিয়। এই রূপে ভারতবাসীদিগকে হরিপ্রেমে মাতাইলেন । যুদ্ধের 
নিয়মে, সমরের উৎসাহে অবিশ্বাসূ অভক্ভি সাংসারিকতার গ্রতিকুলে 
শাণিত অস্ত্র বর্ষণ করিলেন । ইহা! ব্যতীত ব্রন্মবিদ্যালয়ে উপদেশ, যুবাদিগরকে 
যোগশিক্ষা দান, ভাও্রতসংস্কার সভার উন্নতি সাধন, বর্ষা কালে চাতুর্মাস্ 
ইত্যার্দি বছবিধ কার্ষ্যে তাহাকে কয়েক বৎসর অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল। এই সময় হইতে প্রচারগ্রণালী পরিবর্তিত হইয়া যায় এবং হিন্দু 
ভাবের সাধন অধিক পরিমাণে আরম্ভ হয়। তদ্র্শনে লৌকে বলিত, কেশৰ 
ঘাবু এখন হিচ্দু হইয়াছেন,কেন না৷ হিন্দুমতে কন্ঠার বিবাহ দিয়া এখন আর 
কেমন করিয়! ত্রান্ম থাকিবেন? কিন্ত এই হিন্দু ভাবের প্রতি বিশেষ পক্ষ- 
পাতিভা তাহার ইতিপূর্কেই জন্মিয়াছিল। বিবাহআন্দোলমের পর ভয়ানক 
রোগে পড়িলেন, তাহার পর ভাল হইয়া এই রূপ হিন্দুভাবের প্রতি অনুরাগ 
দ্বেখাইলেন, এ সমস্ত দেখিয়া গুনিয়া কেহ বলিত, কেশব বাবু হিন্দু, কেহ 
বলিত পাগল, কেহ ব। অন্ত প্রকারে সিদ্ধাস্ত করিত । হরিনাম ব্যবহার করি- 
তের সে জন্ত কেছ কেহ তাঁহাকে বৈষুবও বলিত। অথচ ভিনি কিছুই হম 
নাই, পূর্বের স্তায় ব্রাঙ্গধন্্ীবলক্ী ব্রহ্মবাদীই ছিলেন । আদিদমাজ হইতে 
পৃর্থক্‌ হওয়ার পর শ্রীষটধর্্ম এবং ঈশাঁচিরিতের বিষয়ে অধিক 'আলোঁডন1 
করাতে তখন বেমন খ্রীষ্টান অপবাদগরস্ত হইয়াছিলেন, এক্ষণে তেষনি হিচ্ু 
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এবং বৈষ্ণব হইলেন। উপহাদপ্রিয ব্যক্তিরা বলি, কেশব বাধূরধর্ম 
দরবেশের কাথা! এবং বাসিরাখের চানাচুর । ইহা শুনিয়া তিনি হাঁসিতেন, 
আর ভক্তিরসে মাতিয়া হরিসন্বীর্তন করিতেন। এ সময় পূর্বের মত আর অস্ক 
ধর্শের শ্লোক পাঠ করিতেন না। ভাগবত এবং গীতা হইতে কতকগুলি ভক্তি- 
রসের উৎকৃষ্ট শ্লোক স্বহস্তে তুলট কাগজের পু'ঘিতে. লিখিয়া লইয়াছিলেন 
তাহাই পড়িয়া উপদেশ দিতেন। নববিধ প্রচারপ্রণালীতে বহুসংখ্যক 
লোকের লমাগম হইতে লাগিল। টাউনহূলে বিজ্ঞান যুক্তি এবং শ্রীটয়- 
তবপূর্ণ ইংরাজি বক্তৃতা, আর বিডন পার্কে হিন্দুশাস্ত্রের আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যান, ইহা গুনিবার জন্য সহম্র সহশ্র লোক একত্রিত হইত। সে 
সকল সভার শোতার কথা কি বলিব। পুস্তক দীর্ঘ হইবার ভয়ে তাহার 
লোভ সংবরণ করিতে বাধ্য হইলাম । কলিকাতাঁবাসী বঙ্গীয় যুবকদল, যাহারা 
হাসিয়া! হাততালি দিয়া ভাল কথা উড়াইয় দেয়, তাহারাও অবাক্‌ 
হইয়া কেশবের নৃতন নৃতন কথা গুনিতভ। পাঁচ হাজার লোক যেন 
জমাট বাঁধিয়া যাইত । তখন গভীর হরিধ্বনিতে যেন নগর কীপিত। 
এই রূপ সঙ্কীর্তন এবং উপদেশে উদার স্বভাব হিন্দুগণ মত্ত হইয়া নাঁচি- 
তেন এবং গান করিতেন। কেশবচন্দ্রকে সক্ীর্তভন গ্রণালীতে কৃতকার্য 
দেখিয়। দেশীয় খ্রীপ্ীয়ান বন্ুগণ এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছেন। তাঁহারা 
খোল কর্তীল বাজাইয়া পথে পথে ধিগুগুণ কীর্তন করেন, তাহার ভিতর 
হরি এবং নারায়ণ শব ব্যবহার করিয়া থাকেন। সময়ের গুণে এবং 
কেশবচন্ত্রের দৃষ্টাস্তে এক্ষণে সর্বত্রই উদর! এবং অসাম্প্রদায়িকতার চিহ্ন 
সকল দলেই দেখিতে পাওয়া যায়। এখন বেদাত্ত এবং ব্রহ্ষজ্ঞানপক্ষ- 
পান্তী আদিসমাজ ত্ববোধিনীতে গীতা তাগবত পুরাণের শ্লোক উদ্ধ'ত করেন, 
হরিভক্তিদাঁধনে উৎসাহ দেন $ এধনপ্রচার়কের হিন্দুপুরাণ হইতে কব 
প্রহলাদ নিতাই গৌরের দৃষ্টান্ত স্বারা ধর্ম গ্রচার করেন এবং দেশীয় আচার 
ব্যবহার নিরামিষ ভোজে অন্থুরাগ শ্রকাঁশ করেন; অধিক কি বলিব, 
সুদলমান মৌলবীকেও প্রচারক্ষেত্রে হিনদুশাস্ত্ের সৃষটাস্ত উল্লেখ করিতে গুন! 
গিয়াছে । এ সকল উদার রুচির আোত কেশবচন্দ্র এ দেশে উন্মুক্ত করিয়া 
দিয়াছেন । তাহার ধর্শে হিন্দুভাবের প্রাহূর্ভাব দেখিয়1, এবং হরি এবং মাতৃ 
নামের রোল শুনিয়া যে সকল ব্রাহ্ম পুর্বে তর্ক করিতেন, এবং তাহার 
ঘোষ দেখাইতেন, তাঁহারাও এখন গৈষ্ধিক বসন, হরি এবং মাতৃনামে 
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আসক হইয়া পড়িয়াছেন। সে সময় ইংলগ্ের কতকগুলি বন্ধুও এ বিষয়ে 
অনেক আশঙ্কা করিয়াছিলেন। ভীহাদের উপলক্ষে প্রেরিতগরবাঁরে এই 
রূগ একটি নির্ধারণ হয়। 

-ক্রান্গধর্থের মূল সত্যে পূর্ব আমরা বিশ্বাস করি। এ সম্বন্ধে আমা- 
দের বিশ্বান বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। যদিও এ সকল দত্য অপরি- 
 বর্তনীয় এবং নিশ্চিত, কিন্তু আমাদের চরিত্র এবং জামাজিক জীবন তন্রপ 
নহে। ত্রাঙ্গধন্ম আমাদের জীবনে প্রবেশপূর্বক সময়ে সাধন ভজন এবং 
সামাজিক রীতি নীতি ভাষা সাহিত্য বিষয়ে নাঁনা রূপ. ধারণ করিবে। 
কি রূপ শেষে ঈাড়াইৰে ঈশ্বর ভিন্ন তাহ। কেহ জানে ন1। তাহার শক্তি 
দ্বারা চালিত হইয়া আমর! এ বিষয়ে উন্নৃতি সাধন করিব। যেমন আমাদের 
অভাব অনুসারে ঈশ্বর সময়ে সময়ে বিধান পাঠাইতেছেন, আমরা তেমূনি 
অবিশ্বাসী ন! হইয়! জীবনের ব্রত অনুযায়ী তাহার অন্থসরণ করিব। পুরা 
তন বিধির কাজ শেষ হইয়া গেলে আবার নূতন নিয়ম গ্রহণে প্রস্তুত হইব। 
স্থৃতরাং আমাদের বায ব্যবহার বিচিত্র হইবে। সে বিচিত্রতা সাময়িক 
অভাব মোচনের জন্য বিধাতা বর্তৃক,প্রেরিত। ইহা! দেখিয়া মূল বিশ্বাস 
সম্বন্ধে কেহ যেন অপদিদ্ধান্ত না করেন। বীজ হইতে যেমন বৃক্ষ উৎপন্ন 
হয়, ব্রাহ্গদমাজ তেঞ্নি বীজগত্য হইতে উৎপন্ন হইতেছে। ব্যবহার 
প্রণালী এবং ভাষা সম্বন্ধে পরিবর্তন হইয়াছে, ভবিষ্যতে আরো! হইবে । 
আমাদের সহায় বন্ধুগণ ধৈর্য্য এবং আশার সহিত অপেক্ষা করুল। আন্দো- 
জন এবং পরিবর্তন দর্শনে তাহার! যেন ক্ষুব্ধ না হন। ব্রাঙ্মসমাজের মধ্যে 
সকল অঙ্কের গঠন এবং সামগ্রস্ত তাহারা যথাসময়ে বুঝিতে পারিবেন” 

কেশবচন্ত্রের নবোদ্যম বিধান,শিশতুর জন্মিবার পূর্ব লক্ষণ। প্রস্থতীর 
প্রসব বেদনার স্থায় ইহাকে বুঝিতৈ হইবে। ৰ 
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১৮০১ শকের ১২ই মাথে মহাত্মা! কেশবচন্ত্র ত্রাঙ্গধর্মকে নববিধান নাঁম 
প্রদান করেন। তিনি যাহাকে এত দিন ব্রাঙ্গধর্ম বলিতেন, বস্ততঃ তাহা 


নববিধান, ইহার প্রমাণ তাহার অনেকানেক উপদেশে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


রাহ্গধর্ম ঈশ্বয়প্রেরিত একটি নৃতন বিধান, ইহার নৃতন বিধ উদ্দেশ, বর্তমান 
মময়ের অভাব মোচনের জন্য ধর্দসমন্থয়ের ভার লইয়া ইহা জগতে অবতীর্ণ 
ইইয়াছে। এধন্ষ ব্যজি বিশেষের ক্ষমতা বাবিদা। তুদ্ধির ধল নহে, 
কোন প্রাচীন ধর্শের পুনরুদ্ধারও নহে) সুতরাং ইহা! সম্পূর্ণ একটি নৃতন 
ধর্মা। বদিনৃত্তন হইল, তবে আর নববিধান কেনই বা ইহার নাম হইবে 
না? যাহার! হরিলীল1 এবং বিধাতৃত্ব শক্তিতে বিশ্বাস করে, প্রার্থনা মানে, 
দৈনিক জীবনে ভগবানের বিশেষ কৃপা দেখিতে পায়, জাতীয় ইতিহাসে, 
সামাজিক বিপ্লবে, স্বদেশ বিদেশে যুগে যুগে তাহার বিশেষ অবতরণ স্বীকাঁর 
করে, তাহারা পুরাতন বিধান এবং নূতন বিধানে বিশ্বাসী না হইয়া থাকিতে 
পারে না। ব্রাহ্মদমাজের মধ্যে যে সকল অদ্ভুত দৈবঘটনা, দৃষ্ট হইয়াছে 
তাহা বিধাতার সাধারণ শাসনপ্রণালীর অন্তর্গত বটে, কিন্তু তন্মধ্যে তাহার 
বিশেষ অভিপ্রায়, বিশেষ করুণা জলদক্ষরে লিখিত আঁছে। ভগবান্‌ এই 
বর্তমান যুগে ধর্ম্ীলা বিহারার্থ যে সমস্ত আয়োজন উদ্যোগ করিলেন, 
নানা স্থান হইতে ভক্ত দাসবৃন্কে তিনি যে ভাবে আনিলেন, তদর্শনে কে 
আর তাহার প্রত্যক্ষ বিধান অস্বীকার করিবে? ঘোর অন্ধকার কুসংস্কার 
পৌত্তলিকতা গাঁপ অতক্তির মধ্যে একটি নূতন প্রেমরাজ্/'তিনি স্থটি করি- 
য্লাছেন। ইহা! যদি নববিধান নামে আখ্যাত না হয় তবে ইহার অন্য কি নাম 
হইবে আমরা জানি না। এ নামটি দ্বার! পাছে কোন মনুষ্য বিশেষের গৌরব 
ঘোষিত হয় এই মনে করিয়া অনেকে ভীত হন। কিন্ত সে বৃথা ভয়। 
রামমোহন রায়ের মস্তি, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অর্থ এবং কেশবচন্ত্রের 
বক্তৃতা এধর্ষের প্রবর্তক নহে। মঙ্গলবিধাতা ঈশ্বরেরই মহিমা মহীয়ান্‌ 
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অনদভিপ্রায় আছে রলিয়া! ধাহাদের সনোহ হয় তাহা দূর করিবাঁর পক্ষে 
তাহার ধর্মজীবন ভক্তচক্িত্রই যথেষ্ট । তাহাতে যদি সনেহ দূর না হয় 
আমর! বিচার করিয়! কাহাকেও বুঝাইতে পারিব না। “বিধান” সংজ্ঞাটি 
বিধাতার বিধাতৃত্ব ক্রিয়ার জ্ঞাপক। কেহ কেহ বিধান শব লইতে প্রস্তত, 
ক্িত্ব “নব” শবটি তাহাতে দেখিতে ভালবাসেন না। আমরা বলি, নব 
কথাটা বড় ভাল। যদি বল পৃথিবীতে নৃতন আর কি আছে, সক- 
লইত পুরাতন? তবে প্রতি বর্ষকে নববর্ষ লোকে কেন বলে? প্রত্যেক 
শিশু সন্তানকে নবকুমার বলে কি জন্য ? পৃথিবীর প্রত্যেক বিধানই নব- 
বিধান, কারণ কিছু নৃতনত্ব না থাকিলে বিধান শবের কোন সার্থকতা থাকে 
না। বর্তমান বিধানের উদ্দেশ্ত ধর্মসমন্থয়,। সুতরাং ইহাকে নব নব -ব| 
চিরনব বলিলে আরও ভাল হয়। বিধান শবের ভাবার্থ গ্রহণ করিয়াও 
শব্ধ ব্যবহারে অনেকে আপত্তি করেন্ু। কিন্তু তাহ! বালকের আপত্তি । 
এত দিন এ নামে ব্রাঙ্গবর্্মকে অভিহিত করা হয় নাই কেন, কুচবিবাহের 
বিবাহের পরেই বা কেন হইল, এই মনে করিয়া কেহ কেহ ইহার কৃটার্থ 
গ্রহণ করিয়াছিল। কিন্ত ঈশ্বরের কৃপান্ম এখন সে সংস্কার ক্রমে চলিয়া 
যাইতেছে। যুগধর্শের মাহাত্ম্য অনেকে বুঝিতে পারিতেছেন। অনেকে 
না বুঝিয়াও ইহার নববিধ মাধুর্যযরস পান করিতেছেন। খিনি বলেন আমি 
নববিধান মানি না, তিনিও ইহার ক্রোড়ে লালিত পালিত হইতেছেন। 

ঘে সময় নৃতন একটি ধর্মশাস্ত্, সাধন প্রণালী, একটি প্রচারকদল ও ধর্দ- 
সমাজ বিধানকর্তী। বিধাতা বিধিপূর্বক স্থাপন করিলেন, একটি বিশুদ্ক 
অপৌত্তলিক উদ্দার ধর্মমপরিবার রচিত হইল, তখন কেশবচন্্র সেন নব- 
বিধান নাম ঘোষণা করিলেন । পুর্বপ্রচলিত ত্রাহ্মধর্শের মধ্যে প্রত্যাদেশ, 
বিশেষ কৃপা, সাঁধুভক্তি, যোগ ধ্যান ইন্্িয়সংঘমের অভাব দর্শন করিয়। 
ভিনি এ নামটি প্রকাশের বিশেষ স্থযোগ প্রাপ্ত হন। ধর্মের উচ্চতর 
আধ্যাত্মিক লক্ষণ যাহাতে নাই, যে ধর্ম হরিলীলা, হরিভক্তির বিরোধী, 
তাহার নাম লোপ হইয়া যায়, কিংবা তাহা একেশ্বরবাদ নামে ্বতন্্রতাবে 
অবসস্থতি করে এটি তাহার মনোগত ইচ্ছা ছিল। এই জন্ত এক বার বললি- 
যাছিলেন, “্যদি আবশ্তক হয় তবে ব্রাঙ্গ নাম পধ্যত্ত ছাড়িয়া, দিতে 
হইবে» কারণ যাহাতে বিধাতার লীলা ন্মাই, ঈশ্বরের সহিত মানবের 
জীবস্ত যোগ নাই, বে ধর্খা যতই কেন কুসংস্কারবর্জিত, স্তায় যুক্তির মু- 
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মোঁদিত হউক নাঁ, তত্থার! জীবগণের মুক্তির আশা অতি অল্প। এ দেশে এবং 
ইংলগ্ডের শুষ্ক একেশ্বরবাদের ধর্ম তাহার প্রমাণ স্থল। নানা কারণে 
নববিধান নাম উপধোগী বলিয়া তাহার বিশ্বাস জম্মে। এই “নব- 
বিধান”, শব্ধ তিনি পূর্বেও অনেক বার ব্যবহার করিয়াছিলেন। “ভারতে 
স্বর্গের জ্যোতি” নামক বক্তৃতা পাঠ করিলে তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যাইবে । কিন্তু তিনি ব্রাঙ্গধর্ম, ব্রাহ্মদমাজ, কিংব! ব্রাঙ্গ এ সকল শখ পরি- 
ত্যাগ করেন নাই । বরং নববিধান ও ব্রাহ্গধর্শ এক বলিয়া! কত স্থানে বর্ণন 
করিয়াছেন। বিধানের স্বরূপ লক্ষণ তিনি ব্রাঙ্গধর্থ্নে আরোপ করিতেন । 
কেবল বিধাতৃত্বশক্তিহীন, বৌদ্বত্রাঙ্গধর্শা, যে ব্রাহ্মধন্্ম সাধুমাহাস্ম্য, আদেশ, 
বিশেষ কৃপা, ধ্যান যোগ বৈরাগ্য সাধন, এবং ভক্তির মত্ততা শ্বীকার করে 
না ভাহাকেই তিনি পৃথক করিয়া দিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তাহাতে 
কুতকার্ধ্য ও হইয়াছিলেন। কারণ, শু হৃদয় ব্রহ্ষজ্ঞানীরা এখন ভক্তি প্রেমে, 
হরিলীলারসে মত্ত হইতে না পারিলে আপনাদিগকে অক্তার্থ মনে করেন। 
্রাহ্মধন্্ম যেমন ঈশ্বরঞ্রেরিত এক নূতন বিধান, তেমনি ইহার বাহক এবং 
প্রচারকদলও প্রেরিত । রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং কেশব- 
চন্দ্রের দল সমস্তই প্রেরিত। ততিন্ন ব্রাঙ্গদমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিকে নব- 
বিধানের অন্তর্গত বলিয়াঁ তিনি শ্বীকার করিতেন । 'ব্রাঙ্মসমাজ বা ব্রান্- 
ধর্মকে তিনি কখন বিধানবহিভূতি বলেন নাই। ১৮০* শত শকের 
৮ পৌষে ব্রহ্মমন্দিরের বেদী হুইতে একবার বলিয়াঁছিলেন, * ঈশ্বরের 
বিশেষ অভিপ্রায় সাধন করিবার জন্য বিশেষ বিধান প্রেরিত হয়। ভ্রান্ত 
লোকেরা বলে, যাহারা বিধানের আশ্রিত নহে তাহাঁর। নরকে যাইবে । 
তাহারা মনে করে, কেবল বিধানতুক্ত দশ জন লোকে বৈকুঠে যাইবে । 
পৃথিবীর আর সমপ্ত লোক ঈশ্বরের করুণা হইতে বঞ্চিত। ইহা মিথ্যা 
কথা ।” বিবাহ আন্দোলনের পর যদিও বহুসংখ্যক পুরাতন ত্রাক্মদল স্বতন্ত্র 
এবং বিরোধী হইলেন, তাহাতে কিছু দিন লোকসমাগম কমিয়! গেল) 
কিন্ত যখন নববিধানের নবোৎসাহ জলিয়া উঠিল, তখন পূর্বাপেক্ষা সাধারণ 
শ্রোতার সংখ্যা বাঁড়িতে লাগিল । নগরকীর্তনে রাজপথ ভরিয়া যাইত। 
মহানগর কলিকাত। হরিসন্বীর্তনে যেন টলমল করিত। একবার কীর্্বন করিয়া 
মাসিবার সময় কেশবচজ্জ সাধারণ ব্রাহ্মমমাজের দ্বারে জানু পাতিয়া প্রার্থন 
এবং প্রণাম করেন । তাবের ঘরে ধর্শের স্বারে তাহার তেদবুদ্ধি ছিল ন!। 
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ভারতববর্ধীর আঙ্গবগানের "স্থাপন: কাল হইত এত দিন যে. সকল 
ন্্রীজ তিনি বপন করিয়াছিলেন এক্ষণে তাহাদিগকে বর্ষণ এবং ফল 
চুলে পরিণত করিতে লাগিলেন। নববিধান ঘোষণার সঙ্গে হরিলীলার 
প্রেমের বংশী বাজিয়। উঠিল। শুষ্ক ব্রান্মদমাজ হরিলীলার উৎসবক্ষেন্ধ- 
ন্ূপে পরিণত হইল । কেশবচন্ত্র যখন যেটা ধরিতেন তখন তাহাকে 
প্রতিষ্ঠিত না করিয়! ছাড়িতেন না। অল্প দিন পরে নববিধান নাম সর্কাত্র 
অঙ্কিত হইতে লাগিল । সংবাদপন্বে, নিশানে, ভোজ্য ও পানপাত্রে, 
বস্তরে, মুন্রাযস্ত্রে সর্ধত্রই এই নাম মুকিত হইয়। গেল। « বিধান”? 
কথাটা ভক্তের কর্ণে বান্তবিকই স্বুধা বর্ষণ করে। ইহার গৃঢ় অর্থ মনু 
য্যের সঙ্গে ঈশ্বরের ব্যবহার; এই কারণে অধিকতর উৎসাহের সহিত 
তিনি উহা প্রচ্চার করিতে কৃতস্বল্প হন। ইদানীং আদেশবাদ, সাধুভক্তি, 
হিন্দুধর্মের আধ্যাত্মিক ভাবের সাধন যেরূপ বৃদ্ধি হইয়াছিল, যেরূপ 
উদারভীবে ভগবানের তেত্রিশকোটা নামের গুড় অর্থ মাতৃস্তব বন্দনা 
আরতি ত্রক্ষের অষ্টোত্তর শতনাম যোগ বৈরাগ্য ভক্তির বাহ্য অনুষ্ঠান 
নিত্য উপাপনার সহিত তিনি ব্যবৃহার করিতেন, তাহাতে পুরাতন ত্রাহগ- 
ধর্মের সহিত আর ইহা একীভূত থাকিতে পারিল না। বিধান ঘোষণার 
পর কেশবচন্দ্রের এই প্রতিও্ত। হইল, পুরাতন প্রচলিত ত্রাঙ্গধর্ম এবং ্রাঙ্গ- 
সমাজকে বৌদ্ধ ভাব ও মানবীয় কর্তৃত্বের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে হইবে, 
এবং উহাতে এমন এক নবভাব দিতে হইবে যদ্ধারা পূর্ব দুষিত ভাব, এক- 
বারে বিলুপ্ত হইয়া যায়। নববিধানের ধর্ম, ইহার প্রচারক, ইহার সমাজ 
এবং পরিবার সমস্তই ঈশ্বরনিয়োজিত; এই বিষয়টি পরিষ্কার রূপে জগতে 
প্রতিষ্টিত করিবার জন্য তিনি নানাবিধ নৃতন অনুষ্ঠান আরম্ত করিলেন। 
পুরাতন শব্দ সংক্ঞা অনেক পরিবর্তিত করিয়৷ ফেলিলেন। 

প্রথমে তীর্ঘযাত্রা। সাধুজীবনরূপ মহাতীর্থে গমনপূর্র্বক তীহাদের 
চরিত্রের বিশেষ গুণ এবং সাধুতা পাঠ অনুধ্যান, নিজজীবনের দহিত 
তাহার .একীভূত করণ, তজ্জন্ত ভক্তবৎসল ভগবানের নিকট প্রার্থনা এই 
সমন: উপায়ে তীর্থযাত্া নিপন্গ হয়। সক্রেটিশ মুলা শাক্য গৌরাঙ্গ ঈশ! 
মহোন্মদ, আর্ধযখবিবৃনদ, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ এবং আধুনিক 
চিন্তাশীল 'ও প্রসিদ্ধ দয়াদু ব্যক্িদিগকে তীর্ঘরূপে গ্রহণ করত তিনি সবা- 
দ্ধবে প্রত্যেকের নিকট যাত্রা করেন। সাধু মহাত্মাদিগের চরিত্রের সহিত 





শঙ্থ মহংলোকদিগকে তক্তি করিতে হইবে এই মাত শিক্ষা দিতেন, ক্ষনে 
স্টাহাঁদিগের মহচ্চরিত্র প্রাতাহিক উপাসনায় ধর্মজীবনের বিশেষ সহায- 
দ্ধপে উপস্থিত করিলেন । : যোগবলে দেশকালের ব্যবধান অতিক্রম করিয়া 
প্র ঘকল মহাপুরুষগণের সহিত তিনি সন্সিলিত হইতেন। প্রা্ীন স্বর্গগত 
মহাত্মাদিগের সঙ্গে আধ্যাত্মিক যোগ, পূর্বকালের প্রচলিত প্রধান ধর্মানু- 
টান সকলকে আধ্যাস্মিক ভাবে গ্রহণ, পৃথিবীর সমস্ত ধন্শান্, সাধু ভক্তের 
মধ্যে সময় স্থাপন এই কয়েকটি কাঁধের দ্বারা, জগতে এক মহা! আদগ্দোলন 
উঠিল। মহোম্মদের তীর্ঘযাত্রা উপলক্ষে একটি প্রার্থনা হয়; তাহাতে 
অবিশ্বাসী ঈশ্বরদ্রোহিগণের বিপক্ষে যে তীব্র ভন! ছিল এবং ব্যভিচার 
দোষের প্রতিকূলে যে কয়টি প্রবন্ধ তিনি কাগজে লেখেন তাহা পাঠে অনে- 
কের মনে এক বিপরীত সংস্কার জন্মে। তাহার! প্রচার করেন যে, কেশব 
বাবু ইই। দ্বার। বিপক্ষ দলের বিরুদ্ধে পুরাতন রাগদ্ধেষ চরিতার্থ করিয়াছেন । 
কার্ধ্যের গ্রন্কৃতি এবং পূর্বাপর সম্বন্ধ দৃষ্টে সাধারণতঃ লোকে কারণ অবধারণ 
করে; কিন্ত সে প্রণালীতে সব সময় লোকের অভিপ্রায় ঠিক বুঝ যায় কি? 
প্রথম বর্ষে তীর্ঘধাত্রা, দ্বিতীয় বর্ষে নিশানম্পর্শ, হোম, জলসংস্কার, খ্রীষ্টের 
রক্ত মাং ভোজন, মস্তক মুণ্ডন, তিক্ষাত্রত অবলম্বন, বদ্ধুগণের চরণা- 
মৃত পান, প্রেরিতদিগকে পদক দান; তদনস্তর নববৃন্দাবন নাটকের 
অভিনয়, হিনদুপৌত্তলিকতার ভিতর হইতে মুল ভাব অর্থাৎ অখণ্ড 
সঙ্চিদানন্দ ঈশ্বরের খণ্ড ভাব গ্রহণ, প্রাচীন প্রথানগযায়ী আরতি স্ত্রোত্র 
শঙ্খ ঘণ্টা কাসরবাদ্য, ধৃপ ধুনা পুষ্পমালা দ্বারা দেবমন্দির সাজান 
ইত্যাদি বাহ্যানুষ্ঠান দ্বারা বিধানের নৃতনত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। অবশ্ত এ 
সকল বাহ্থাহুষ্ঠান সাধারণ মতানুযায়ী বলিয়! তিনি প্রচার করেন 
নাই, দেশীয় ভাব রক্ষা এবং ইহার ভিতরকার আধ্যাত্মিক অর্থ কি তাহাই 
কেবল দেখাইয়া দিলেন। তিনি নববিধানকে প্রচলিত ত্রান্ধধন্মম হইতে 
স্বতন্থ রাখিবার জন্য উপরিউক্ত অনুষ্ঠানের গুরুত্ব প্রতিপাদন করিতেন । 
বিধান ঘোষণা করিয়া কয়েক মাস পরে আচাধ্য কেশর নৈনি- 
তাল পর্বতে চলিয়া যান। তখায় অবস্থান কালে কখনও একাকী 
নির্জনে, কখন বা সন্ত্রীক শিলাতলে বসিয়। যোগ ধ্যান সাধন এবং সস্তোগ 
করিতেন. সহধর্শিণীকে পার্থ বসিয়া, ব্যাসচর্ম পরিধান করিয়া হত্তে 
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একতন্্ী লইয়া যে সময় সাধনে মগ্ন থাকিতেন তৎকাঁলকার এক নুন্দর ছবি 
বর্তসান আছেঁ।, গৃহস্থ যোগী মহাদেবের যোগ বৈরাগ্য এবং বিশুদ্ধ গার্স্থ 
জীবন তাঁহাকে এক সময় অতিশয় মুগ্ধ করিয়াছিল। যখন যখন তিনি 
হিমালয়ে,যাইতেন, তখনই এই ভাবের প্রভাব তাঁহার মনে জাগ্রত হইত। 
এক এক সময়ে এক একটি বিশেষ সাধনে তিনি জীবন উৎসর্গ করিতেন। 
*শ্বামী আত্ম! এবং স্ত্রীআাম্মা” বিষয়ে এক প্রবন্ধ এই সময় লেখেন। পরে 
সহ্থধর্ট্িীকে বোগের সঙ্গিনী করিয়| একত্রে সাধন করেন। আচার্্যপত্বী 
স্বামীর যোগপথের সঙ্গিনী হইবার মানসে কিছু দ্রিন পরে কেশ কর্তন এবং 
মস্তক মুণ্ডন ও গৈরিক একতন্ত্রী ধারণ করিয়াছিলেন। নৈনিতাল হইতে 
আসিয়া কেশবচন্ত্র ইংরাজিতে কয়েক থণ্ড চটি পুস্তক রচনা! করেন। 
তদনস্তর বর্ধাকালে ধ্যান সাধনে প্রবৃত্ত হন। সন্ধ্যা হইতে রাত্রি দশট! 
পর্য্যন্ত একাসনে বসিয়া একতন্ত্রী যোগে ভগবানের নাম গুণ এবং লীল! 
কীর্তন করত ক্রমে ধ্যানে এমন মগ্ন হইতেন, যে তিন চারি ঘণ্টা কাল 
তাহাতে কাটিয়া যাইত। ইষ্টদেবতার সহিত কথোপকথন এই সাধ 
নের প্রধান অবলম্বন ছিল। একাকী এরূপ যোগ সাধন করিতেন 
তাহা নহে, সহচরগণসঙ্গে একত্রে ক্ষণকাল সেই ভাবে থাকিতেন। 
মধ্যে মধ্যে যুবক, ব্রাহ্ম এবং ব্রাঙ্গিকা মহিলাদিগের সহিত মিলিত 
হইয়া যোগ সাধন করিতেন। এবং যোগের প্রণালী তাহাদিগকে বুঝা- 
ইয়া দিতেন । 
এই স্থানে দক্ষিণেষ্বরবাসী পরমহংস রামকৃষ্ণের সহিত ত্তাহার সন্বন্ধের. 

বিষয় কিছু উল্লেখ করা আবশ্তক হইতেছে । এই মহাস্বার সঙ্গে তিনি 
প্রথমে বেলঘরিয়ার উদ্যানে মিলিত হন। প্রথম মিলনেই উ্য়ের হৃদয় এক 
হইয়া যায়। সাধুরাই লুপ্ত এবং গুপ্ত সাধুদিগকে জগতের সম্থুখে বাহির করিয়া 
থাকেন। কেশবচন্ত্র যেমন বর্তমান সময়ে শিক্ষিত ধম্মপিপাস্থ নব্যদলের 
সহিত ঈশা মুনা গৌর শাক্য সক্রেটিশ মহোল্মদের পরিচয় করিয়া দিয়াছেন, 
এবং তাহাদের মনে সাধুভক্তির সঞ্চার করিয়াছেন, তেমনি পরমহংসকে 
তিনিই ব্দীয় -যুবকবৃন্দের নিকট ডাকিয়া আনিয়াছেন। এই ছুই মহাঁ- 
স্বার ধর্দভাবের বিনিময়ে ব্রাহ্মসমাজে ভক্তিবিষয়ে অনেক উন্নতি হুইয়াছে। 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি,কেশব থাহার ভিতরে ভাল সামগ্রী যাহ! কিছু পান 
তাহা শোষণ করিয়া]! লন। অবিকল প্রতিপিপির স্তায় তাহার অন্থুকরণ ছিল 
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না। অন্তের ভাব.লইয্বাযতিনি তাহাকে নৃতন আকার প্রধান করিতেন, এবং 
এক গুণ ভাঁবকে দশ গুণ করিয়া! তুলিতে পারিতেন। পরমহংসের সরল 
মধুর বাল্যতাঁৰ কেশবের যোগ বৈরাগ্য নীতি ভক্তি ও বিশ্তদ্ধ ধর্শজ্তানকে 
অন্রপ্রিত করিল। ব্রাঙ্মমমাজে এক্ষণে যে ভক্তি লীলাবিলাস ও মাতৃ- 
ভাবের প্রকাশ দেখা যাইতেছে তাহার প্রধান সহায় পরমহংস রামকৃষ্ণ । 
তিনি শিশু বালকের মত মা আননময়ীর সহিভ যেমন কথা কহেন, এবং 
হরিলীলার তরঙ্গে ভাসিয় যেমন নৃত্য কীর্তন করেন, শেষ জীবনে কেশব 
অবিকল তাহা দেখাইয় গিয়াছেন। মাতৃভাবের সাধন, সহজ প্রচলিত 
ভায়ায় উপাসনা প্রার্থনা ইদানীং তিনি যাহা করিতেন তাহা যে উক্ত মহা- 
আর মহিত যৌগের ফল এ কথ! অনেকেই জানেন। কিন্তু কেশব ভিন্ন কয় 
ব্যক্তি সে ভাবের অনুকরণ করিতে পারিয়াছে? এই প্রেমযোগের কিছু 
অংশ সকলেই পাইয়াছেন, কিন্ত তাহার মত কেহই আদায় করিতে পারেন 
নাই। আবার কেশবচন্দ্রের প্রভাবও পরমহংস মহাশয়ের ধর্মজীবনকে অনেক 
বিষয়ে পরিমার্জিত পরিশোধিত করিয়। দিয়াছে। তিনি মন্ুষ্যের স্বাধীনতা! 
দায়িত্ব এবং সংসারী লোকের ভক্তি বৈরাগ্য উপার্জনের সম্ভবনীয়তা স্বীকার 
করিতেন না । ধর্রপ্রচারের প্রস্তাব শুনিলে বলিতেন, “সে সব এ 
আধারে” অর্থাৎ সে জন্ত কেশবই আছেন। রামকৃষ্ণ বলেন “ আমি রহু 
কাল পূর্বে এক দিন আদিসমাজ দেখিতে গিয়াছিলাম। তথায় গিয়| 
দেখিলাম, চক্ষু বুঁজিয়া স্থিরভাবে সকলে বসিয়া আছে। কিন্তু বোধ হইল, 
ভিতরে যেন সব লাঠী ধরিয়। রহিয়াছে । কেশবকে দেখিয়া মনে হইল, এই 
ব্যক্তির ফাতা! ভূবিয়াছে।” অর্থাৎ তাহার ছিপে মাচ থাইতেছে। এই 
লোক দ্বারা মায়ের কাজ হইবে ইহ! তিনি মায়ের মুখেও গুনিয়াছিলেন। 
এক্ষণে তিনি অসাম্প্রদ[য়িকভাবে ত্রাহ্মদমাজের এক জন সহায়রূপে কার্ধ্য 
করিতেছেন। উভয়ের যোগে ধর্মজগৎ্ অনেক বিষয়ে উপকৃত হইয়াছে। 
হিন্দুধর্ত্বের শাখা প্রশাখার মধ্যে যে নকল আধ্যাত্মিক মধুর ভাব আছে 
তাহা বিধানবিশ্বাসীদিগের দ্বারা ব্রাহ্মমমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 
যেধর্ম এক সময় নিতান্ত কঠোর নীরস ছিল, এই রূপে তাহা! মর. এবং 
অত্যন্ত সরল.হুইল। কোথায় বৈদাত্তিক জ্ঞানবিচার, আর কোথার় মাতার 
সঙ্কে শিশ্তর কখোপকখন। আরাধনা প্রার্থনায় গ্রাম্য কথার চলন নি ময় 
হইতে আরম হইয়াছে। ই... 


১৩৪ কেশবচরিত! 


১৮০২ শকে আচাধ্য বর্গানন্দ নব নব বর্শানুষ্ঠান সফল প্রবর্তিত ঝরেন। 
ফিনি বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত ভিন্ন কিছু জানিতেন না, তিনি এখন প্রেমিক কৰি 
হুইলেন। ত্রাঙ্গসমাজের কঠোর জ্ঞানপীড়নে এত দিন ভাবের খেলা, প্রেম 
ভঞ্জির বিলাস কেহ ভোগ করিতে পাঁরে নাই। পাছে কুসংস্কার পৌন্ত- 
লিকতার (প্রত স্কন্ধে চাপিয়া বসে এই ভঙ়ে প্রাণ আকুল হইত। কেশব সে 
ভূতের ভয় ভাঙ্গিয়া দিলেন, ভাবের স্বাধীনতা সকলকে সস্ভোগ করাইলেন। 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ভাষাও নৃতন হইল । উৎসবের সময় নববিধানের সময় 
এবং জয় ঘোষণার জন্ঠ বেদ বাইবেল ললিতবিস্তার এবং কোরাণ এক স্থানে 
রাখিয়া তদুপরি এক বিজর নিশান উড়াইয়া দিলেন। পরে নিশানকে 
সন্োধনপুর্র্বক ঈশ্বরের মহিমা ব্যাখ্যা করত বিশ্বাসীদিগকে তাহা স্পর্শ 
করিতে বলিলেন। কতকগুলি সভ্য উহ্াম্পর্শ করত বিধানভুক্ত হন। 
ধ্বজাপুজা বলিয়া যে অপবাদ উঠিয়াছিল তাহা সত্য নহে, কেবল 
বিধানধর্ম্বের জয় ঘোষণাই উহার উদ্দেশ্ত। এই বৎসর ১৬ই মাঘে 
প্রচারকসভা দরবার নামে আখ্যাতত হয়। ইহার প্রত্যেক সভ্য উশ্বরা- 
দেশে নীত হইয়া! সর্বসম্মতিতে যে নির্ধারণ করিবেন তাহাই স্থির 
হইবে, এই রূপ নিয়ম। ১৭৯৪ শকের ২২ শ্রাবণে এই সভ। প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ইহার প্রত্যেক পরন্তাব সর্বসন্মতিতে অবধারিত হইবে, এক জন সভ্য বিরোধী 
হইলে তাহা শ্থগিদ থাকিতে পারে । কোন সভ্য বলিয়াছিলেন, অমীমাং- 
সিত স্থলে সভাপতির মত সর্বোপরি হওয়া উচিত। কেশবচন্ত্র সেন তাহা 
খণ্ডন করিয়! বলিলেন, “সর্বতোভাবে চেষ্টা করিয়। একতা রক্ষা করিতেই 
হুইবে। অধিকাংশের মত কি সভাপতির মত এ সকলের প্রাধান্ঠের গ্রয়ো- 
জন নাই। এক শরীরের অঙ্গের স্তায় প্রতি জনকে মানিতে হইবে। 
ইহাতে এক অঙ্গ অন্ট অঙ্গের বিরোধী কখন থাকিতে পারে না। অধিকাং- 
শের মত লইয়া! কার্ধ্য করিলে এই দোষ থাকিয়া-যাইবে । সুতরাং যে পর্য্স্ত 
সকলে এক মত না হন, সে পর্য্ত্ত প্র্াম যত্ব দ্বারা 'এক করিতে হুইবে। 
এই রূপ একতায় যাহা নির্ধারণ হয়, কোন কথ! না বলিঙ্কা সকলে তাহার 
অনুসরণ করিবেন ।* আচার্য্য মহাশয় যে সকল নূতন মত বা অনুষ্ঠান প্রচার 
করেন তাহ দরবারের মত লইয়া হইত না, তিনি যাছা জাদেশ পাইতেন 

. তাহা করিয়া যাইতেন। সামান্ততঃ সমাজের, প্রচারকপরিবারের এবং 
প্রচারকার্ধয প্রণালী সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে দরবার দ্বারা নিম্বমাদি. নির্ধারিত 


হইত। কিন্ত তকসারে কাজ বড় বেশী দিদ ছলিত না । মধ্যে মধ্যে ছয় 
মাদ আট মাস দরবার বষিত ন1। এ্ইরূপে কত শত নির্ধারণ সত অক্ষরে 
পরিণত হইয়। গিয়াছে । 

. আচার্ধ্য এক দিন এইরূপ অন্থমতি করিলেন, যে প্রত্যেক প্রচারকের 
গদধৌত করিয়া দাও। প্রতিপালক কাস্তিচন্তর মিত্র পাদপ্রক্ষালন করেন, 
উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় তাহা যুছাইয়৷ দেন। তদনস্তর সেই জল 
আচার্য্য কিঞ্চিৎ পান করিলেন | পরে উপাসনা! প্রার্থনা! উপদেশাদি হইলে 
প্রেরিত প্রচারকগণের মধ্যে গৌরগোবিন্দ রায়, প্রভাপচন্ত্র মজুমদার, 
অত্ঘারনাথ গুপ্ত, অমৃতলাল বস্থু এবং ত্রৈলোক্যনাথ সান্তালকে তিনি 
রৌপ্য নির্মিত এক একটি পদক দান করেন এবং নিজেও একটি গলদেশে 
ধারণ করেন। প্রচারকার্য্যের বিভাগ এবং প্রত্যেকের বিশেষ কাধ্য তিনি 
নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। উপরিউক্ত পঞ্চ জন এবং দীননাথ মজুম- 
দার, উমানাথ গুপ্ত, প্যারীমোহন চৌধুরী, গিরিশচন্দ্র সেনকে প্রেরিত 
উপাধি, কাস্তিচন্্র মিত্রকে প্রচারকপরিবারের প্রতিপালক এবং মহেন্ত্রনাথ 
বস্থ, রামচন্ত্র সিংহ, প্রসন্নকুমীর সেনকে ততকার্য্যের সহকারী পদ প্রধান 
করেন। প্রতাপচন্ত্র বোম্বাই দেশে, অমৃতলাল মান্ত্রাজে, অঘোরনাথ 
পঞ্জাবে দীননাথ বেহারে, গৌরগ্োবিদ্দ উড়িষ্যা এবং উত্তর বাঙ্গালায়, 
প্যারীমোহন ও গিরিশচন্্র পূর্ব বাঙ্গালায়, ত্রেলোক্যনাথ এবং উমানাথ 
কলিকাত| ও তন্নিকটবর্তী স্থানে প্রচার কার্যের জন্ নিযুক্ত হন। ইহার 
কিছু দিবস পরে এক দিন হোম, এক দ্দিন জলদংস্কার, এক দিন গ্রীষ্টের রক্ত 
যাংস ভোজনের অনুষ্ঠান হুইয়াছিল। খ্রীষ্টভক্তেরা যেমন নিস্তার পর্ব 
দিবসে প্রভূর ভোজ বঙ্গিয়া একটি অনুষ্ঠান করেন, এবং ঈশার রক্ত মাংসের 
পরিবর্তে কটা ও মধ্য পাঁন করেন, বিশুদাস কেশব তেমনি মাংসের পরি- 
বর্তে অন্ন এবং রক্তের পরিবর্তে অল পান করিয়াছিলেন । খ্রীষ্টের ভাগবতী 
তনু নিজজীবমে পরিণত করাই ইহার তাৎপর্য্য। কেশবচন্ত্রের অনুষ্ঠিত 
এ সমস্ত বাস কর্খকাও বাহিরের বিষয় বলিয়া! মনে করিতে হইবে না। 

, সর্বব্যাপী সর্বভূতময় বিশ্বন্বপী ভগবানের ভিতর তিনি সমস্ত জগৎ 
দর্শন করিতেন। যহাযোগের ধর্খে তাহাকে জড় ও চৈতন্তের সহিত 
আভেদরণে মিলাইয়! দিয়াছিল। তিনি হুরিময় ভূমণ্ডল দেখিতেন। র্- 
নের তীরে ঈশার মত্যকে পবিস্ান্বায় ঝ্টোতি যেমন বর্ধিত হইয়াছিল, 


১৩৬ কেশবচারত | 
কমল্সরোবরে : জলসংদ্কার উপলক্ষে তিনি জলের খধ্যে যেই আবির্ভাব অনু- 
তব করিয়া প্রার্থনা কলেন। এই কার্যে তীহাকে কনা প্রি বলিয়া অনেকে 
উপহাস করিয়াছে। কোথার অর্দন আর কোথায় কমলসরোবর ! কোথায় 
এখেম্দ নগর আর কোথায় কলিকাত! কিন্তু কেশবচন্্র অধ্যাত্মষোগে পৃথিবীর 
সমস্ত জল স্থল এক অথণও পদার্থ বোধ করিতেন। তাহার কল্পনা বিশ্বাসগত 
অটল সত্যের কিরণমালারূপে প্রতীয়মান হইত । বিশ্বাসরাজ্যবা্ী অভেদ- 
বাদীর নিকট যাহা! হইয়াছে এবং হইবে তাহ! একাকার) ব্যক্ত অব্যক্ত, প্রকট 
অগ্রকট, খণ্ড এবং সমগ্র অবিভক্তরূপে তাদের চক্ষে প্রকাশিত থাকে। অল্প- 
দর্শা ইতিহাসপাঠকের সঙ্ধীর্ দৃষ্টিতে এ কথার কোন অর্থ নাই, কিন্ত বিশ্বাসী 
ভাবুক ইহার মর্ম বুঝিতে পারে। 
তদনস্তর গোঁফ মস্তকমুওন ও গৈরিক খিলকা কৌগীন পরিধানাস্তে গৃহস্থ 
যোগী কেশবচন্ত্র ভিক্ষার ঝুলি স্কন্ধে ধারণপূর্ব্বক ভিক্ষাত্রত অবলম্বন করি- 
লেন। বাঝের চাবি, সংসারের ভার সন্তানের হস্তে দিলেন। গৌরাঙ্গ 
শাক্যের দৃষ্টাস্তানুসারে সেই দিন হইতে তিনি ভিক্ষালক ত্রব্যাদি 
দ্বারা নিজদেহ পোষণ করিতেন। পরিশেষে যখন মৃত্রকচ্ছ রোগ 
উপস্থিত হইল, আর অন্ন আহার করিতে পারিতেন না, তখন 
সামগ্রীর পরিবর্ডে বন্ধুগণের নিকট নিজব্যয়োপযোগী অর্থ ভিক্ষা 
লইতেন। ১৮০২ শকের ২ চৈত্রে এই ব্রত তিনি গ্রহণ করেন। এ দিবস 
প্রেরিতগণকে রৌপ্যপদক প্রদত্ত হয়। যেদিন প্রেরিত কয়েক জনকে 
গ্রচারকাধ্যে বিশেষরপে অভিষেক করিয়া নববিধান ঘোষণার্থ তিন্নি 
বিদেশে প্রেরণ করেন সে দিনকার শোভা কি চমৎকার! আপনি হাওড়া! 
্টেসন পর্য্যন্ত যাইয়া সকলকে বিদায় দিলেন। রণবীরগণ যেমন সেনা- 
পতির আদেশে সমরক্ষেত্রে গমন করে, প্রেরিতগণ তেমনি বিধাননিশান 
হস্তে লইয়! প্রেমরাজ্য স্থাপনের জন্য কেহ পঞ্জাবে, কেহ বোষ্ে মাদ্রাজ, 
কেহ হিমালয়ে গমন করিলেন। পুরাতন ব্রান্গধর্শের প্রত্যেক কার্ধ্যকে 
কেশবচন্ত্র এই রূপে নবভাবে নবোদ্যমে অভিষিক্ত করিতে লাগিলেন । 
সমস্ত কাধ্যবিভাগে নববিধানের নবজীবন যাহাতে অবতীর্ণ হয় তজ্জন্ত 
তাহার বিশেষ ঘনত্ব আগ্রহ প্রকাশ পাইয়াছিল। প্রচারকচরিত্রে, প্রচার- 
প্রগালীতে, দৈনিক জীবনে, পরিবারমধো, প্রার্থনা নঙ্গীতে ঘাবতীয় বিষয়ে 
নববিধান যৃত্ধিষান আঁকার ধারণ করিল । হরিলীলা ছন্দোবন্ধে বর্ণন! করিবার 








সমাজ তাহার 'নববিধানরপগী তরাবর্শের প্রতিকুলে দণারমান হয, তখন 
তিনি নিজদলকে এক গাম উর্ধে তুলিবার জা করেন। এই কারণে 
মমি সংজ্ঞা অনেক পরিবর্ডিত হইয়া গেল। অস্ঠেরা! বলে শ্রচারক, তিনি 
নাম দিলেন প্রেরিত। মন্দিরের নাম টেবার্ণেকেল, পরচারকসভার নাম 
দরবার, প্রচারক্দিগের বাবু উপাধির স্থানে শ্রদ্ধেয় ভাই ইত্যাদি নানা শব 
প্রবর্তিত হইল। পুরাতন বস্ত এবং ব্যক্তিকে নৃতন সং ভা এবং উপাধি দ্বারা 
সাজাইলেন। ব্রত নিয়ম উৎসব কর্ণাকাণ্ডও কতকগুলি বাড়াইলেন। 
একটি নূতন সমাজের পক্ষে যে সকল বাহ অস্ুষ্ঠান এবং আস্তরিক মত 
বিশ্বাস প্রয়োজন একে একে সমস্ত প্রস্তত করিয়া ফেলিলেন। যতই এসকল 
নব নব স্থষ্টি করিতে লাগিলেন ততই বিপক্ষ দলের ক্রোধ উত্তেজিত হইতে 
লাগিল। কাজে কাজেই তাহা! লইয়া দেশে বিদেশে আনোলনও যথেষ্ট 
হইল। যে দিন প্রেরিতগণ প্রচারার্থ বিদেশে যাত্রা করেন সেই দিন 
অর্থাৎ ইং ১৮৮১ সালের ২৪ শে মার্চ হইতে পতাকাঅস্কিত নববিধান 
নামক ইংরাজি পত্রিকা বাহির হয়। আচার্য একাকী ইহা সম্পাদন 
করিতেন। তিনি প্রতি সপ্তাহে ইহা বাহির করিয়া আদ্যোপান্ত নিজে 
পড়িয়। সহচরবৃন্দকে গুনাইতেন। যদিও এ পত্রিকার আকার অতি ক্ষুত্র, 
কিন্তু এত অধিক সারবান্‌ বিষয় ইহাঁতে থাকিত, যে পড়িলে আরাম বোঁধ 
হইত। অল্পের মধ্যে ছোট ছোট করিয়া অনেক তত্ব কথ! তিনি ইহাতে 
লিখিতেন। নববিধান পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় নববিধানের মূল মত এই 
কয়টি বিবৃত হইয়াছিল । “এক ঈশ্বর, এক শান্ত, এক সমাজ। আত্মার অনস্ত 
উন্নতি। সাধু মহাজনদিগের সহিত আধ্যাত্মিক যোগ । ঈশ্বরের পিতৃত্ব 
এবং মাতৃত্ব, নরের ভ্রাতৃত্ব এবং নারীর ভগ্রীত্ব। জ্ঞান, পবিত্রতা, প্রেম, 
সেবা, যোগ এবং বৈরাগ্যের উচ্চতম বিকাশের সামপ্রন্ত! রাঁজভক্তি। 
কুচবিহার বিবাহ আন্দোলনের পর মহাত্মা কেশবচন্ত্র এই কয়টি নৃক্তন 
বিষয়ের অবতারণা করেন 3 ইংরাজি বাঙ্গাল ক্ত্রপুন্তক প্রচার; সাধক 
অধ্যক্ষ এবং গৃহস্থ বৈরাগীত্রত প্রতিষ্ঠা প্রচারযাত্রা ঃ পরিচারিকা, বালক-. 
বন্ধ, থিইট্টিকরিভিউ, লিবারেল নববিধানপ্িকা প্রকাশ) ব্হ্মবিদ্যালয় 
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ও ভিক্টোরিয়া কলেক্স স্থাপন; প্রেরিত নাম দান, ভিক্ষাব্রত গ্রহণ, 
তীর্ঘঘাত্রা, নিশান প্রতিষ্ঠা, হোম, জলসংস্কার, সাধুর চরিত্র পান ভোজন, 
বসস্ত ও শারদীয় উৎসব, নবনৃত্য, নববৃন্দীবন, গৈরিক, শঙ্খবাদ্য, ধূপ ধূনা, 
পুষ্প, লতাপত্র, আরতি ইত্যাদির ব্যবহার। এই সমস্ত নৃতনবিধ বাবহার 
ছারা জগতে নিত্য নব নব আন্দোলন উঠিতে লাগিল। দিন কয়েক এইরূপ 
জনরব উঠিল, কেশব বাবৃক্জীগল হইয়াছেন । পাগলের মুখে সারগর্ভ অদূত- 
পুর্ব তরকথ! শ্রবণে আবার সকলে মুগ্ধ হইতে লাগিল। কেশব সেন কখন 
হিন্দু, কথন বৈষ্ণব, কখন খ্রীষ্টান, কথন দুর্কবোধ্য জীব। সমস্ত ধর্ম একত্রে 
সাধন করাতে দেশ বিদেশ হইতে সহীনুভৃতিস্চক পত্রাদিও আসিতে 
লাগিল। এক দিকে বেদের পণ্ডিত ব্রহ্ব্রত, ভক্ত রামরুঞ্জ পরমহংস, 
দরিয়াপন্থী সাধুর সমাগম) অপর দিকে পারসিয়ার মৌলবী, ইয়োরোঁপ 
আমেরিকার পাদরী, দেশীয় খ্রীষ্টান দলের মিলন । নববৃন্দাবনের ছবি দৈনিক 
জীবনে এবং সমাজের মধ্যে আসিয়া! এই:বূপে দেখা দিতে লাগিল। এই 
সমস্ত কার্ধ্য দ্বারা কেশবচন্ত্রের নববিধান যে পুরাতন ত্রাঙ্গধর্ম হইতে এক 
পৃথক্‌ সামগ্রী তাহা সাধারণ্যে এক প্রকার প্রচার হইয়া পড়িল। নববিধাঁন- 
সমাজ এবং আদি ও সাধারণ ত্রাঙ্মসমাজ দুইটি পৃথক্‌ দল হইয়া দড়াইল। 
উপাসনা প্রণালী, প্রচার, সাধন ভজন, আহারাদি সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে 
একটি স্বতন্ত্র রেখা বাঁহির হইল। এক দিকে কেশবের দল স্বপাক নিরামিষ 
খায়, গৈরিক পরে, একতারা বাজায়, ঈশ্বরকে হরি, প্রাণপতি, জগন্ধাত্রী, 
জননী বলিয়া ডাকে, হরিসংকীর্ভনে মাতে নাচে এবং এক অখণ্ড সচ্চিদানদ্দ, | 
্রন্ধে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কালী, দুর্গা প্রভৃতি তেত্রিশ কোটা দেবীর অর্থ ঘটায়, 
পৌন্তলিকদিগের ব্যবহৃত বস্ত এবং নাম ব্যবহার করে; উপাসনাকালে, 
্রন্মের অষ্টোন্তর শত'নাম পাঠ করে; দীর্ঘ উপাসন! ধ্যানে মগ্ন থাকে; 
অপরদিকে সাধারণ ব্রাহ্মদল এই সকল কাধ্য হোম জলসংস্কারের ন্তায় 
অর্থপুন্ত কুসংস্কারাপন্ন বাস্থক্রিয়া বলিয়া তাহার প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হয়। কয়েক 
বৎসর এই. রূপ চলিয়াছিল। এক্ষণে কেশবপ্রবস্তিত খ সকল অর্থশৃন্ত কুসংস্কার 
রীতি সাধারণ ত্রাঙ্মদল বছু পরিমাণে গ্রহণ করিয়াছেন । নববিধানের যে 
সকল আধ্যাত্মিক সারবত্ব! তাহা প্রায় সমুদায়ই তাহারা লইয়াছেন । অব- 
শিষ্টাংশ ক্রমে লইবেন তাহারও. লক্ষণ দেখা যাইতেছে। স্থতরাং তাহার] 
ভিভরে এক প্রকার নববিধানী হইয়াছেন । কিন্ত সুখে তাহা স্বীকার করেন 
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না। এবং হোম, নিশান, জলসংস্কার, শঙ্ঘধ্বনি গ্রন্থৃতি সামরিক গুটি কতক 
কার্ধ্যকেই নববিধাঁন বলিয়া থাকেন। কেশবচন্ত্র যে এরূপ অসার বাহাড়ম্বরকে 
নববিধানের মূল মত বা অপরিহাধধ্য সত্যন্ূপে ধরিতেন না ইহার প্রমাণ 
অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি ব্রাঙ্মমমাজের কয়েকটি নীতিবিগ- 
হিঁত ঘটনার বিরুদ্ধে মহোম্মদেরভাবে যে প্রার্থনারুরিয়া ছিলেন,এবং ইদানীং 
অবিশ্বাস অতক্তি ব্যভিচার ইন্জরিয়াসক্কি ইত্যাদি পাঁপাচারের সম্বন্ধে যেপ 
তীব্র ভাষা! ব্যবহার করিতেন, এবং সময়ে সময়ে বিশ্বাসগত সত্যবাক্য 
সকল ঈশ্বরবাঁণী বলিয়! যাহা৷ সংবাদপত্রে লিখিতেন, তাহা ক্রোধ বিদ্বেষ, 
মূলক ব্াক্তিগত দ্বণা। বলিয়া অনেকের সংস্কার জন্মে। ইহা ব্যতীত কুচ- 
বিহার বিবাহকলঙ্কত তাহার ছিলই । সেই কলঙ্কের বর্ণে নববিধানকে যাহারা 
চিত্রিত করিতে লাগিলেন তাহার! কেশবের ভাল ভাব আর কিছু দেখিতে 
পাইলেন না। তিনি স্বর্গের ধর্ম প্রচার করিলে কি হইবে? যখন তিনি 
বাল্যবিবাহ পাঁপে অপরাধী, তখন তাহার সত্যও সত্য নহে; অধিকস্ত 
তাহা ছরভিপ্রায়ের আচ্ছাদন । এই দিদ্ধান্তে মহা বিপদ ঘটিয়াছিল। 
কিন্তু ধন্য বিধাতার খেলা, মানুষকে ছাড়িয়াও লোকে তাহার বিধানানন্দ 
ভোগ করিতে পারে। কিন্ত যদি বিধাঁনানন্দেই রতি জন্মিল, তবে বিধান- 
বাহক কি পরিত্যক্ত হইবেন? যে পরিমাণে অন্তরে যোগ ভক্তি জ্ঞান বৈরাগ্য 

ংসার ধর্পের মিলন হইবে, যে পরিমাণে ব্রন্গের মধ্যে হরিপ্রেম এবং মাতৃ 
স্নেহ; ঈশা শাক্য আর্ধ্যখবিবৃন্দ ও চৈতন্য প্রত্ৃতি ভ্তগণের চরিতাম্ৃতের 
আশম্বাদ পাঁওয়! যাইবে,সেই পরিমাণে কেশবের সঙ্গে লোকের যোগ বাড়িবে। 
ভক্তবন্ু কেশবকে ভক্ত হইয়া কেহ ছাড়িয়! থাকিতে পারিবে না। এক্ষণে 
তিনি অলক্ষিততাবে শক্রর মধ্যেও অবস্থিতি করিতেছেন। যাহার! 
তাহাকে ভিতরে রাখিয়াও চিনিতে পারিতেছে না, তাহার! এক দিন 
চিনিবে, এবং বিনয় সহকারে তাহার নিকট ক্রদান করিবে। কুচবিহার 
বিবাহের পূর্বেও কেশবচন্দ্র নববিধান পালন এবং প্রচার করিয়। আসিয়া- 
ছেন। এবস্বন্ধে তাহার উপর যাহারা অন্যায় অভিপ্রায় আরোপ করেন 
তাহারা ঈশ্বরের ভ্তায়বিচারের প্রতি যেন একটু দৃষ্ট রাখেন । নিশ্চয় £স. 
সকল লোক ঈশী চৈতগ্থ নানক শাক্য জনক যাক্জবক্যের সময় যদি জন্মিত,. 
তাহা হইলে সেই সকল মহাজনগণকে:, অনেক বিষয়ে নিন্দা করিত স্েহ 
নাই। মে যাহা হউক, কেশবের নবধ্খভাব যেমন বিছবাতাপির সায় 


১৪৩ কেশবছরিত |. 


লোকসমাজে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে, তেদনি এক দিন তাহার ধর্মচরিত্রও 
সর্বত্র আদর লাভ করিবে। পিতৃসম্পত্তি অধিকার করিতে কে আর লজ্জিত 
হয়? নববিধান বাস্তবিকই সাধারণের সম্পন্তি;-জগৎপিতার প্রদত্ত 
মেহোপহার। 
বিশ্ববন্ধু কেশব এইরূপে নববিধান স্থাপন করিলেন। কতকগুলি 
* লোক তাহার পথের অন্ুবর্ভী হইল। সেই পুরাতন ত্রাহ্মদমাজ, এবং 
পুরাতন প্রচারক ও ব্রাঙ্মদলকে তিনি নবভাবে সঙ্গঠন করিলেন। তিন 
চারি বৎসর কাল প্রভূত পরিশ্রম এবং ত্যাগশ্বীকার দ্বারা এইটি তিনি 
করিয়া তুলিলেন। বিবাহের আন্দোলনে যদিও একটি প্রকাণ্ড দল পৃথক্‌ 
হইয়া! গেল, তজ্জন্য তাঁহাকে অনেক পুরাতন বন্ধু হারাইতে হইল, তথাঁপি 
বিশ্বাসবলে ভক্ত সহচরবৃন্দের সাহায্যে আবার সমাজকে তিনি জীবিত 
করিলেন। এজন্ত তাঁহাকে শারীরিক এবং মানসিক শক্তি বু পরিমাণে ব্যয় 
করিতে হইয়াছিল । প্রতিবাদকারিগণ তাঁহাকে বিধিমতে অপদস্থ করিয়া- 
ছিলেন। এমন কি, বিবাঁদ কলহ বন্ধুবিচ্ছেদের আঘাতে ভারতবর্ধীয় ব্রাহ্ম- 
সমাজের প্রচারকদলের মনও তগ্ন হয়া গিয়াছিল। কিন্ত কেশবচন্ত্র একাকী 
পুনর্ধণার সকলকে জাগাইয়া তুলিলেন। ফরাসী জাতি যেমন প্রসিয়া কর্তৃক 
বিধ্বস্ত'ও পরাজিত হুইয়! কালক্রমে পুনরায় সমস্ত ক্ষতি পূরণ করিয়া লইয়াছে, 
কেশবচন্দ্র তেমনি নান! উপায়ে ভগ্ীবশেষ সমাজের জীর্ণ সংস্কার করিলেন। 
সমুদাঁয়কে একত্রিত করিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু একটি ধর্মপরিবারের 
ভিত্তি স্থাপনে ক্ৃতকার্ধ্য হইলেন। নববিধানাশ্রিত কত লোক, কত সমাক্- 
আছে তাহার এক তালিক1 সংগ্রহ করেন এবং বিধানভূক্ত মণ্ডলীর উপর 
একটি শ্বতন্ত্র চিহ্ন অঙ্কিত করিয়]! দেন। প্রচলিত ব্রাহ্মধর্ম্ের সঙ্গে মিশিয়া 
ইহা বিকৃত হইয়1 ন! যায় তজ্জন্ত বিশেষ সাবধানতা লইয়াছিলেন। ইহাতে 
তাহার ম্বর্গীয় মহত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ধর্্বীরের যে সকল লক্ষণ থাকা! 
প্রয়োজন তাহা শেষ দিন পর্য্যন্ত তাহার জীবনে বর্তমান ছিল। কিন্ত 
তথাপি তাহার উচ্চ আশা পূর্ণ হইল ন1। নববৃন্দাবন কেবল নাটকেই রহি়া 
গেল, বৈরাগী গ্রেমপরিবার তিনি দেখিয়া যাইতে পারিলেন না । কতৰ- 
খুলি নরনারী এক প্রাণ এক হৃদয় হইয়া নববিধানের দৃশমান প্রতিসূর্থি 
জগৎকে দেখাইবে এইটি স্তাহার চিরদিনের বাসনা ছিল তাহা হই] 
উঠিল না। যেকয়জন লোককে ভগবান তাহার লঙ্গে মিলাইয়া দিয়া- 


কেশবচরিত। ১৪১ 
ছিলেন তাহার! সকলেই তাঁহাকে ভাল বাম্িত, কিন্তু পরম্পরকে ভাল- 
বাঙিয়া তাহাকে সন্তষ্ট করিতে পারিল না । বিবিধ উপায়ে ত্রাতৃমগ্ডলী 
নির্মাণের জন্য তিনি চেষ্টা করেন; আশ্তর্ষ্যের বিষয় এই, যতই চেষ্টা করি- 
লেন ততই যেন বিচ্ছেদ বিরোধ উপস্থিত হইতে লাগিল। সকলে এক স্থানে 
থাকিবে, এক অন্ন ভোজন করিরে, এক ধর্ম মানিবে, এক আদেশআোত 
প্রত্যেকের অন্তরে বহিবে, তাহার জন্য বাহিৰে নিয়ম বিধি ব্যবস্থা কতই 
হইল, কিন্তু ভিতরে জমাট বাধিল না। এই কারণে তাঁহার শেষ জীবনের 
বর্ধাধিকু কাল ছুঃখ বিরক্তি অশাস্তি অনুশোচনাঁয় গত হয়। একে উৎকট 
ব্যাতথির ন্ত্রণা; তাহার উপর এই সব ভাবনা চিন্তা, সুতরাং তিনি যথেষ্ট মনঃ- 
ক্ষোভ গাইলেন। পরিশেষে এ সম্বন্ধে এক প্রকার হতাশ্বীস হইয়া কতক- 
গুলি শাসন বিধি প্রচার করিলেন এবং পবিত্রাত্মার হস্তে মগুলীর ভার অর্পণ 
করত সিমলা পর্বতে চলিয়া গেলেন। 


রোগশম্যা। 


কেশবচরিত্রের নিগৃঢ ধর্মবিশ্বাম রোগের অবস্থায় যেমন জয়লাভ 
করিয়াছে এমন আর কিছুতে দেখা যাঁয় নাই। বল বুদ্ধি ক্ষমতা, ধন জন 
থাকিলে লোকে অনেক মহত কার্ধ্য সম্পাদন করিতে পারে, ইহা তত আশ্চ- 
ধর বিষয় নহে; আশীর্য্যবরঙ্গানন সুস্থাবস্থায় ইহার যথেষ্ট প্রমাণ দিয়া- 
ছেন। কিন্তু তাহার যোগবল, বিশ্বীমের দৃঢ়তা, চরিত্রের একত্ব রোগশযায় 
যাহ! দেখিরাছি তাঁহা' বোধ হয় ধবর্ণনে সমক্ষ হইব না। কেবল রোগ- 
শয্যার যদি এক খানি গ্রন্থ হয় তবে সে কথা সকল বলা যাইতে গারে। 
কেশবচন্ত্র সেন যেমন ক্ষমতাশালী ধর্মসংস্কারক, তেমনি তিনি সঙ্রিত্র 
পরম সাধু। গুণ এবং সাধুতা উভয়ই তাহাতে বর্তমান ছিল। 

১৮০৩ শকের সান্বংদরিক উত্সব শেষ হইতে না হইতে কাল বহুমূত্র রোগে 
তীহাকে ধরিল। প্রথম আক্রমণেই প্রাণ যায় যায় হইয়াছিল। তদনস্তর 
কখন অল্প কখন অধিক এইরূপ ভাবে চলিতে লাগিল। একটু স্বস্থ হইতে ন 
হইতে নববৃন্দাবন নাঁটকাভিনয়ের জন্ত কটি বন্ধন করিলেন। প্রাত্যহিক উপা- 
মনা! আর সমগ্ররূপে চালাইতে পারিতেন না, একটি প্রার্থনা মাত্র করি- 
তেন। এই অবস্থায় ভিক্টোরিয়া কলেজের প্রথম বার্ধিক পারিতোধিক বিতর 
করিয়া কিছু দিনের জন্য দার্জিলিং পর্বতে যান। তথায় গিয়া পীড়া বৃদ্ধি 
হইল, এবং উহ! শরীরকে ক্রমে অন্তঃসারবিহীন করিতে লাগিল। অনন্তর 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়! নববৃন্দীবন নাটক করিলেন। তাহাতে ভয়া- 
নক পরিশ্রম করিতে হইত। কারণ, এ কার্ধ্য তিনি ভিন্ন আর কেহ পটু 
ছিল না। নাটকে আশাতীত জয় এবং আনন্দ লাভ করিলেন। আদেযোপাত্ত- 
নিজেকেই পরিশ্রম করিতে হইত। উৎসাহের প্রভাবে এমনি পরিশ্রম করি- 
লেন, যে ভাদ্র মাসের গ্রীন্মে গলদ্ঘর্ম হইতেন, তথাপি প্রতিনিবৃত্ব হইতেন 
 না। আ্মতিনয়ে কৃতকার্য হইয়া এই পত্র খানি লেখককে লিখিয়াছিলেন। 

“তোমার স্নদর উপহারটা (নবনৃত্যের গীত) অদ্য প্রাপ্ত হইলাম। এখানে 
ঘোরতটা! করিয়1 কয় বার নাটকের অভিনয় হইয়া গেল। তজ্জন্ত শরীরটা 
একটু অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছে। ভয়ানক গরম, ভয়ানক পরিশ্রম ও রাত্রি 









৬ ৮ টন পরিতরয মহল হই; যাছে 
লোকমুখে সুখ্যাতি আর ধরে না। .পৃকবেই সন ও মোহিত।, বালক 
০ নরনারী সকলেই আশীর্কাদ করিতেছে। আশ্চর্ধ্য এই, যাহার! এক- 
'রার দেখিয়াছে তাহারা আবার আসক দেখিতেছে। তুমি এখানে থাকিলে 
রব আনন্দিত হইতে। তোমার হাতের রচনী অভিনীত হইতে দেখিলে * 
(বিশেষ আনন্দ হইত সন্দেহ নাই। পাথরিয়াঘাটার রাজারা খুব অন্ধ 
.হইয়াছেন এবং গ্াহাদের বাটাতে একবার অভিনয় হয় এপ প্রস্তাব হই- 
য়াছে। এবার যদি নাটক লেখা হয়, ২৩ ঘণ্টার মধ্যে অভিনয় শেষ হইতে 
পারে এরূপ একটি লিখিলে সকলের আদরণীয় হয়। অনেক বড় বড় লোক 
আসিয়াছিলেন। মেয়েদের মধ্যেও খুব আন্দোলন। এক দিকে গালা- 
গ্রালির ধূম, আর এক দিকে প্রশংসার ধূম, কলিকাতা খুব গরম হইয়া] 
উঠিরাছে। আমাদের যথ| লাভ। নাটকের ছলে আমাঁদের মত এবং 
কীর্ভনাদি সাধারণের কাছে প্রচার করিবার খুব সুবিধা হইয়াছে। বড় 
মজা! আজ সকালে উপাসনার সময় বলিলাম, হান্তই আমাদের দেবতা । 
হাস্তই আমাদের মুক্তি।” 

্রাহ্মমমাজসংক্রাত্ত যে বিষয়ে যখন তিনি হাত দিয়াছেন তাহাতে কৃত- 
কার্ধ্য না হইয়া সহজে কখন ক্ষান্ত হন নাই। কিন্তু বাহিরের কার্যে জয় 
লাভ করিলেই কি তাহার হৃদয় পরিতৃপ্ত হইত? তাহার সম্ভাবনা কি। 
যে প্রেমপরিবার স্বর্গরাজ্যের ছবি, সে পরিবার কোথা? তাহা না হইলে 
যে নববিধান কেবল শাস্ত্রের কথা হইয়| রহিল। নববিধান_অন্ুযায়ী নব" 
জীবন কৈ? এই ভাবনার কেশবন্বদয় সতত আকুল ছিল। শেষ কয়েক 
বৎসর প্রার্থনা আলোচন! উপদেশে কেবল এই বিষয়ে তিনি পুনঃ পুনঃ 
চেষ্টা করিয়াছেন। নবধর্শের উদার সত্য সকল এসিয়! হইতে ইয়োরোপ 
আমেরিকায় বিস্তার হইয়া পড়িল, কিন্তু তাহা জন্মস্থান বঙ্গভূমিতে ঘনীভুত 
হইল না। নববিধান মানবচরিতে মুদ্তিমান আকার ধরিয়া তাহাকে 
সুখী করিতে পারিল না। অথচ কাধ্যকোলাহলের মধ্যে দিন দিন তাহার 
শরীর ক্ষ হইতে লাগিল। 

ইংরাজি ১৮৮৩ সালের ১লা জাহয়ারিত বন যাবতীয় ধর্্্রদায়কে 
সন্বোধন করিয়] এক পত্র প্রকাশ করেম। তাহাতে নববিধাঁন ৪ 
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বণিত ছিল। সকল জাতীয় লোককে ভাই বলিয়া আদর করিয়া কয়েকটি 
নুতন সংবাদ উপহার, দিলেন। সেই পত্র ভারতবর্ষে, ইয়োরোপ এবং 
আমেরিকার সংবাদপত্রের সম্পাদকগণের নিকট প্রেরিত হয়, এবং অনেকে 
তাহা পুনম্ঘ্ত্রিত করেন । কেহ কেহ উত্তরও দ্িয়াছিলেন। অনস্তর 
সাম্বংসরিক উত্সব উপলক্ষে টাউনহলে “ইয়োরোপের নিকট এসিয়ার 

ংবাদ” বিষয়ে বক্তা হয়। এই তাহার শেষ বক্তৃতা । টাউনহলের 
বনছজনাকীর্ণ মহাঁসভা। এই তাহার শেষ বাক্য শ্রবণ করিল। আর সে সুদীর্ঘ 
সুন্দর দেবক্ী টাউনহলের শ্রোতৃবর্গ দেখিতে পাইবে না। ত্রহ্ষমন্দিরের 
উপাসকমণ্ডলীও বেদীর উপর সে শাস্তমুক্তি গ্রসর্ন বদন দর্শন করত নয়নকে 
তৃপ্ত করিতে পাইবে না। গুণের অনুরূপ কপ ভগবান সথষ্টি করিয়াছিলেন । 
একবার নয়নপথে পতিত হইলে সে ব্ধপের প্রতি কেহ উদাসীন থাকিতে 
পারিত না । যে ভাল তাহার সকলই ভাল হয়। মহাসমারোহের সহিত এ 
বৎসর কেশবচন্ত্র ব্রন্মোৎসব করিলেন। পূর্বোন্লিখিত পত্রখানি সংস্কৃত, 
উর্দু এবং বাঙ্গালায় অন্ুবাদিত হইয়! উৎসবমন্দিরে পঠিত হইল। দেবা 
লয়ে এক গ্লোব স্থাপন করিয়া! তছুপরি এক বিধাননিশান তিনি উড়াইয়া 
দিলেন। সমস্ত পৃথিবী সন্দুখে রািক্বা প্রার্থনা করিলেন। বন্ধুদ্দিগকে 
যাহা বলিবার ছিল পরিষ্কার ভাষায় তাহ! বলিলেন। অঙ্্র বিশেষ গ্রহণ ন! 
করিয়! তাহার ধর্মচরিগ্জের সর্ধাঙ্গিন ভাব যাহাতে সকলেগ্রহণ করে তদ্বিষয়ে 
অতি সার সার কথা বলিয়াছিলেন | নবনৃত্যের দিনে এমনি মত্ততার সহিত 


বৃত্য কীর্তন করিলেন যে, তাহা! দেখিয়া ভয় হইল, পাছে মু্ছিত হইয়া 


গড়েন। এবারকার উৎসবক্রিগ্ন। তিনি রুগ্র দেহ লইয়াই সম্পাদন করেন। 
তথাপি বুঝিতে দিলেন না৷ যে তিনি পীড়িত আছেন। কি কালরোগ যে 
আমিয়াছিল। কোন চিকিৎসাতেই তাহার উপশম হইল না। উৎসবাস্তে 
প্রেরিতমণ্ডলীর জন্ত কয়েকটি বিধি এবং জীবনাদর্শ প্রদান করিয়া সপরি- 
বারে লিমলা পর্বতে চলিয়া গেলেন। মণ্ডলী গঠিত হইল না, কেহ কাহাকে 
প্রাণ দিয়া ভাল বাদিল না, এই নিদারুণ বিশ্বাস লইয়া নিরাশ মনে তিনি 
পর্বতে যাত্রা করিলেন। ও | 
একে ভগ্ন শরীর, তাহাতে পথকষ্ট, আন্বালায় গিয়া জরে আক্রান্ত 
হইলেন । তাহাতে শরীর একবারে শ্রীত্রষ্ট বলহীন হইয়া পড়িল। পরে 
চিকিৎসা দ্বার! আরোগা লাভ করিলেন বটে, ছুই মাসের জন্য একটু স্ুস্থও 
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ছইয়াছিলেন, কিন্তু রোগের হাস হইল ন।। তথায় তাঁয়াভিউ নামক ভবনে 
অবস্থিতি করিতেন। কিঞিৎ সুস্থতা লাভ করিয়াই “ নবসংহিতা” লিখিতে 
প্রবৃত্ত হন। প্রতি দিন প্রাতঃকালে পর্যাতের মনোহর দৃষ্ঠ সন্ুখে রাখিয়া 
সংহিতা লিখিতেন। প্রায় ছুই প্রহর একটা পর্য্যন্ত লিখিয়া, ডাকে কাপি 
পাঠাইয়া তাহার পর উপাসনায় বসিতেন,। ছুই মাস কাল একটু শ্্তি 
পাইয়াছিলেন, তাহার পরে যে রোগ হুর্বলতা বৃদ্ধি হইল আর তাহা! কমিল 
না। অরুচি, অর্শ, কোমরবেদনা, কাশি, তাহার সঙ্গে রক্ত, শরীরটা যেন 
ব্যাধির মন্দির হইয়া উঠিল। সহসা সে সূর্ঠি দেখিলে চক্ষে জল আসিত। 
কেংখায় বা তখন সে স্থন্দর রূপ লাবণ্য, কোথায় বা দেহশৌষ্ঠব । রোগেতে 
গলদেশ মৃধমণ্ল ও লণাটের চর্ম সকল সন্ভুচিত, রক্কহীন, পাতুবর্ণ ; কেবল 
যোগ ও বিশ্বাসবলে জীবিত থাকিয়া! কর্শা কাজ করিতেন । সে সময়ে শহর 
আহার নিদ্রা কোন বিষয়েই জীবনে সুখ ছিল না, তথাপি চারি পীচ ঘণ্টা! 
একাসনে বসিয়া! সংহিভা। লিখিতেন । আমেরিকার কোন ব্যক্তির অন্গুয়োধে 
সেই সঙ্গে আধ্যজাতির যোগ ধ্যানের প্রণালীও ধলিখিতে আরম্ভ করেন। 
ছুই খানি গ্রন্থে গভীর চিন্তার আবশ্বকতা হইয়াছিল। যদিও যোগতত্ব তাহার 
দৈনিক জীবনের পরীক্ষিত বিষয়,তথাপি সে সমুদয় বিন! পরিশ্রমে লিপিবদ্ধ 
হইতে পারে নাই । শেষ জীবনে তাহার এইরূপ'কার্য্য দেখিয়া! মনে হইত, এ 
সকল লীলাসমাণ্তির নিদর্শন । বাস্তবিক তাহাই ঘটিল। প্রার্থনা? যাহ! 
করিতেন তাহাতে কেবল পরলোক এবং অমরধামের কথাই অধিক থাঁকিত। 
ব্যস্ত সমস্ত হইয়া সংহিতা এবং যোগ রচন শেষ করিয়া ফেলিলেন | গ্থ- 
মটি নববিধান পত্রিকায় মুদ্রিত হয়, শেষটি আমেরিকায় পাঠাইয়া দেল। 
প্রতি দিন উপাসনাকালে প্রথমে একতারা বাজাইয়া পদাবলীর দুরে 
আরাধন! ও প্রার্থনার ভাঁবে গান করিতেন। তদনস্তর ধ্যান ও প্রার্থনা 
হইত। এক ঘণ্টা উপবেসনের পর অত্যন্ত কাতর হইতেন, এবং একবারে 
বিছানায় গিয়! পড়িতেন। ছুই একজন লোক সবলে কোমর এবং পিঠ 
টিপি! দিলে তবে আহার করিতে পারিতেন। এই রূপ অবস্থ' দর্শনে 
* ডাক্তারের শারীরিক পরিশ্রমের জন্ত ছুতারের কার্য করিতে পরামর্শ চেন। 
 তদনুসারে অচিরে গড়ন কাঠ এবং অস্ত্রাদি সমস্ত আনা হইল । আহারাস্তে 
আচার্য ছুই তিন ঘণ্টাকাল তক কার্য করিতে লাগিলেন। কাঠ চিরিয়! 
তাহ। রেদা স্বারা সাঁপ করিয়! কু সুজ টেবিল এবং আলমারি প্রস্তত 
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করিলেন। গে সকল অব্য এখনো! তাঁহার শযনগৃহে বর্তমান আছে। 
ছুর্বলত| কমিল ন! দেখিয়া! ডাক্তার ছুগ্ধেন্ সহিত, ডিম খাইবার ব্যবস্থা 
ফরেন। অগত্যা তাহা তিনি কর্তব্য জ্ঞানে পান করিতেন। তথাপি 
শরীর দিন দিন ছূর্বল হইতে লাগিল) কিন্তু তাঁহাত্তে নিত্য নৈমিত্তিক 
ক্রিয়! বন্ধ বহিলন!। শারীরিক মানলিক পরিশ্রম এবং সাধন ভজন পূর্ব 
বৎচলিতে লাগিল। ভাদ্রোৎসবের দিনে যথারীতি উৎমব করিলেন। 
শারীরিক গ্লানি সত্বেও এই সকল কর্ম করিতেন । 
যে ছুঃলহ বেদনায় প্রাণবায়ু শেষ বহির্গত হইল তাহ! সিমলায় থাকাঁ- 
কালীন আরম্ভ হয়। দুই জন বলবান্‌ হিনদুস্থানী বন্ধু সবলে কোমর টিপি- 
তেন তাহাতেও কিছু হইত না। এক প্রকার শুষ্ক কাশিতে তাহাকে বড় কষ্ট 
দিত। কিন্ত সেই অবস্থায় তাহার ধর্মবিশ্বীস এবং যোগবলের প্রভাব যাহা 
দেখা গিয়াছে তাহা আর ভূলিবার "নহে । কেশবচন্ত্র জীবদ্দশায় সুস্থ 
শয়ীরে যে সকল অদ্ভুত কার্ধ্য করিয়াছেন তাহ! তাহার বুদ্ধি বিদ্যা এবং 
ক্ষমতার পরিচায়ক বর্পি়া লোকে মনে করিতে পারে, কিন্তু যোগবলে 
রোগযন্ত্রণাকে যেরূপ তিনি দূমন কুরিতেন এবং তদবস্থায় ইষ্টদেবের সহিত 
যে ভাবে কথাবার্থী কহিতেন, তত্ত্বাস্ত গুনিলে এমন লোক নাই যাহার 
মন স্তম্ভিত না হইল থাকিতে পারে। যাহা স্বচক্ষে দেখিয়াছি ভাহাই 
বলিতেছি। রোগ ছুঃখেতেই বিশ্বামের বল পরীক্ষিত হয়। 
প্রতি দরিন সন্ধ্যাকালে তাহাকে শুষ্ক কাশিতে অতিশয় কাতর করিত। 
কাশিয়া কাশিয়া একবারে অবসন্ন হইয়া পড়িতেন। যন্ত্রণা যখন প্লে 
সীনায় উঠি, আর কোন উপায় কার্ধ্যকর হইত না, তখন তিনি অবসন্্ 
হইয়া যোগে মগ্ন হইতেন। ছুইটি বৎসর ক্রমাগত রোগভোগ, তাহার 
উপর বিষিধ প্রকার যন্ত্রণাদায়ক উপসর্গ। আহারে স্থখ নাই, উপাদেয় 
বস্ততেও অরুচি, চক্ষে নিদ্রা নাই, অর্থের অনাটনজন্ত ভাবনা ছুশ্িন্তা, সমা- 
জের এই ছুরবস্থা।) বাহিরের সকল স্থখে জলাঞ্জলি দিয়া নিরবলদ্ে কয় 
ব্যকি সেনপ গভীর যোগে প্রীগকে ভাসাইয়া দিতে পারে জানি না। ঈদৃশ 
রোগ দাক্িত্র্য মনঃপীড়ায় সাধারণ লোকের! চক্ষে কেবল অন্ধকার দর্শন করে, 
আর পৃথিবীকে অভিশাপ দেয়। ফিস্তুধন্ত কেশবচরিত্রের যোগবল। এত্ত 
দিন জীবনক্ষেত্রে যেমন তিনি ধর্মযংস্কারকের মহত্বের পরিচয় দিলেন, 
ঝোগশগান়্ তেমনি তিনি বিশবীষের জঙ্গ ঘোষণ। করিলেন। কাশির যন্ত্রণা 
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£ষন তাহাকে মাতৃক্রোড়ে শান করাইয়া দিত মায়ে ছেলেতে যেয়র 
বখাবার্তা হয় সেইভাবে মৃহ স্বরে ফিস ফিস রে তিনি প্রাণস্থ জননীর 
মঙ্ষে কথা কছিতেন। দশ পনর গ্সিনিট ই রূপে নান ভাবের ফথা 
ভ্ঙলিত। কথন জ্রন্থন, কখন অভিমান, কখন বা হাসি আমোদ) কখম 
বিশ্বাস অন্ুরাগের কথা। রোগেতেও আনন্দান্থভব। সে প্রকার অস্তৃত 
ছাসি আমর! কখন দেখি নাই। ঠিক যেন উদ্মাদের হাষি। দক্ষিণেশ্বরের 
পরমহংষ সমাধির অবস্থায় খেরূপ করিয়া থাকেন, অবিকল সেই ভাব। সে 
কল কথোপকথনে এমন গৃঢ় প্রগল্ভা ভক্তির ভাব প্রকাশ হুইত যে 
স্ব্গেধ লোক ভিন্ন তাহা গুনিতেও সাহন করে নাঁ। ক্ষণকাল পরে আবার 
উঠিয়া বসিতেন, কিছু খাইতেন, যেন রোগ ভাল হইয়া গিয়াছে মনে 
হইত। আশ্চর্য এই, য্ত ক্ষণ ধীরূপ কথা চলিত, তত ক্ষধ আর কাশি 
আসিত না। প্রেমোক্মাদের লক্ষণ দর্শন করিয়া সহচর আত্মীয়গণ অবাক 
হইয়া যাইতেন। পীড়িতাবস্থার একটা প্রার্থনার আঁভাস এখানে দেওয়! 
বাইতেছে, ইহা দ্বারা পূর্বোক্ত কথা আরো প্রমাণিত হইবে। "জীবনের 
অশাস্তি বাস্তবিক হে ঈশ্বর ! বড় অশান্তি। তথাপি রোগের ভিতর সময়ে 
সময়ে মিষ্টত। ভোগ করা ষায়। ছূর্বল অবসন্ন তন্ন অলক্ষিতভাবে কিরূপে 
যোগের শান্তির মধ্যে মগ্ন হয় ইহা আমার নিকট একটি নৃতন ব্যাপার । 
পীড়ার অবস্থ! ছুঃখের অবস্থা বলিয়াই লোকে জানে । কিন্ত যখন রোগ” 
শয্যার পার্খে আন্তে আন্তে্এসে তুমি আপনার সন্তানের ছূর্বল মস্তক স্বীয় 
জোড়ে তুলিয়! লইয়] কাখে কাণে মিষ্ট কথা বল, তখন আহা! ছুঃখ মন্তাঁপ 
সকল কেমন বিদূরিত হয় এবং আত্মা গভীর যোগের মধ্যে প্রবেশ করে! 
সেকপ সময় স্বাস্থ্যের অপেক্ষাও উৎরৃষ্ট।” আশ্চর্য্য লোক ! যে অবস্থায় যখন 
পড়িতেন তাহা! হইতে সার সংগ্রহ করিয়া লইতেন। শরীরের অবসন্নতাও 
যোগের অনুকূল হইল। 

ইং ৯৪৬ মানের অক্টোবর নাদের, এখন লাহে এই রগ নী 
হইয়। ভগ্ন শরীরে তিনি কলিকাতায় প্রত্যাগষন করেন। পখিহধ্যে দিনী 
এবং কাপপুরে কয়েক দিন ছিলেন। হুকিমের দ্বার! চিকিৎস) হইল, ত্বাহাঁ- 
তেও কোন ফল দর্সিল না। খন একটু অবসর পাইতেন, তখনি. নববিধান 
পত্রিকার জন্ত কাঁপি লিখিতে বমিতেন। এক দিন পুলঃ পুনঃ কাশি এবং 
বেদনার সঙ্গে সংগরায় করিস! অয করিত লিখিলেন | সন্গে এমন পাথেয় 
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নাই যে একবারে বাঁটী আসিয়া উপস্থিত হন। কোন সন্ধায় উ্নতষন! 
রাঙ্গবন্থুর সাহায্যে অক্টোবরের শেষ ভাগে বাড়ী আসিয়া পৌঁছিলেন। 
পুর্ব হইতেই লক্বন্ন করিয়া! আসেন যে বাড়ীতে একটি নৃতন দেবালয স্থাপন 
করিবেন। পথে আসিবার সময় তাহার নক্সা! প্রস্তত করেন। বাটা 
পৌঁছার পর কিছু দিন চিকিৎসাসম্বট উপস্থিত হয়। নান! মতের চিক্ষিং- 
সক আসিয়া! জুটিলেন, কোন্‌ মতে চিকিৎসা হুইবে এই ভাবিয়া সকলে 
অস্থির । রোগীর ইচ্ছা ষে ইহাতেও নববিধানের মত কোন সামঞ্জস্ত 
প্রণালী অবধারিত হয়। কিন্তু তাহ! কে করিবে? চিকিৎসারাঁজ্যে কেশব 
চন্ত্রকেহ এপর্য্যস্ত জন্মে নাই। পরিশেষে র্যালোপাথ চিকিৎসা আরম্ত 
হুইল। মাংসের ভুস এবং ডিম্‌ পথ্য চলিতে লাগিল। কিছু উপকারও তত্দারা 
প্রথমে হইয়াছিল, কিনস্তুসে কেবল অল্প সময়ের জন্ত । কার্ধেযর অবতার 
কেশবচন্ত্র নিষ্র্দা হইয়া থাকিতে পারেন না। রোগশয্যায় পড়িয়াও নানা 
বিধ কাধের সুচন! করিলেন। কখন উৎসবের সময় আনন্দবাঁজাঁর কিরূপে 
নিষ্পন্ন হইবে তাহার চিস্তা, কখন যৌগ এবং নবসংহিতাঁর প্রুফ দর্শন | 
এই অবস্থায় দেবালয় আরম্ত করিয়! দিলেন । রুগ্ন শরীরে কাপিতে কাপিতে 
উলিতে টলিতে নীচে নামিলেন,* প্রচারকগণের সহিত মিলিত হইয়! ভিত্তি 
গাথিলেন। নবদেবালয়ে যাহাতে প্রচারকগণ গৃহভিত্তির স্তাঁয় এক্যবন্ধ 
হন, তছদ্দেশে এ্ত্যেক ব্যক্তি ছারা এক এক খানি ইট গাথাইম্বা লইলেন। 
এক মাসের মধ্যে গৃহ নির্মিত হইবে এই ব্যবস্থা । ঢেই ভাবে কার্ধ্য চলিতে 
লাগিল। কয়েক দিন কিঞ্চিৎ সুস্থতা লাভ করিয়া! যেরূপ বাড়ী ঘর সমন 
পরিবর্তন ও সংশোধনের জন্য ব্যস্ত রহিলেন তাহা দেখিয়া সকলেরই ধনে 
আশার সঞ্চার হইল উৎসবের সময় কি কি করিতে হইবে তীহত্র ব্যবস্থা 
করিতে লাগিলেন । বিছানায়স্ুইয়্া এই রূপ করিতেন, আর মধ্যে মধ্যে 
চেয়ারে বসিয়া দেবালয়ের নিশ্মীণকার্ধ্য দেখিতেন। কখন কখন নীচে আসিয়া 
আস্তঃপুর ও বহির্বাটার সৌন্দর্য্য বর্ধানের জন্ত ইতস্ততঃ চলিয়া! বেড়াইতেন ॥ 
প্রচারকগণের ধর্দোন্নতির পরীক্ষা লইবার জন্ত সংপ্রসঙ্গের প্রস্তাব করেন। 
ছই সুই জন তাহার সন্মুখে বঙ্িয়া ধন্মীলাপ করিবেন আর তিনি শুনিবেন। 
যেগ ভক্তি না আহার দর্শন শ্রবণ ইত্যাদি গুরুতর বিষয় তাহার জন্ত 
নির্ধারিত ছিল। ছই এক দিন সেরূপ কথাবার্তা চলিয়াছিল, তদনস্তর 
পীড়া সাংঘাতিক হইয়া উঠিল, আয় কোন কা্ধ্যই হইল না। 


সম্ভাষণ হইত তাহা বিশ্বাসরাজ্যের জীবন্ত প্রমাণ শ্বর়প | এক দিন প্রধান 
আচার্ধ্য মহধি দেবেন্ত্রনাঁথ তাহাকে দেখিতে আদেন। কয়েক মাস পূর্বে 
তাহার সহিত পত্র দ্বারা ভাবের বিনিময় হইয়াছিল। .যহধি রোগের কথা 
গুনিরা ন্েহের সহিত এক খানি অতি হুন্দর পত্র প্রেরণ করেন। অনস্তর 
তিনি কমলকুটারে উপস্থিত হইলে আচার্য্য কেশব ভূমিষ্ঠ হইয়া! তাহার 
পদে প্রণাম করিলেন এবং মহ্ধি তাহাকে প্রেমতরে আলিঙ্গন দিয়া পার্থ 
বসইলেন। যেন পিতা পুত্রের গুভ সম্মিলন হইল। কেশবচন্ দেবেন 
বাবুর হাত খানি নিজমন্তকে রাখিয়া বুলাইতে লাগিলেন। রোগযস্ত্রণার 
সময় জননীকে নিকটে পাইয়া যেমন আননদানুভব হয়, সুস্থতার সময় তেমন 
হয় না, এই সম্বন্ধে ও অন্তান্ত বিষয়ে ক্ষণ কাল উভয়ে আস্তরিক বিশ্বাম অভি- 
জতার কথা কহিলেন। প্রধান আচার্ধ্যকে এক দিন ভোজন করাইতে 
তাহার বড় ইচ্ছ! ছিল, কিন্তু ব্যারাম বৃদ্ধি হওয়াতে তাহা ঘটিল না। . 
পরযহংদ রামরুঞ্জ এক দিন দেখিতে আসেন। তৎকালে কেশবচন্্র 
নিপ্রিতাবস্থায় ছিলেন। অনেক বিশ্ব দেখিয়া! পর্মহংস মহাশয় ব্যাকুল 
হইলেন। সাক্ষাৎ হইবে এমন সময় তাহার চিত্ত সমাধিতে ভূবিয়! গেল। 
তদবস্থায় উচ্চৈঃম্বরে বলিয়া উঠিলেন, “ও গো বাবু আমি অনেক দূয় হইতে 
তোমাকে দেখিব বলিয়া আসমিয়াছি। একবার দেখা দেও, আমি আর 
থাকিতে পারি না। এমন সময় কেশবচন্ত্র নিকটে আসিয়া তাহাকে প্রণাম 
করিলেন। প্রায় আধ ঘণ্টা কাল নানা কথান প্রসঙ্গ হইল। পরমহংস 
বলিলেন, “ভাল ফুল হইবে বলিয়া মালী যেমন গোলাপ গাছের গোড়! 
খুঁড়িয়া দেয়, তোমাকেও মা তাই করিতেছেন, এ তোমার পীড়া নয়। 
তুমি মায়ের বছরাই গোলাপ গাছ। মাকে পাকা রকমে পাইতে গেলে শরীরে 
এক একবার বিপদ হয়; তিনি এক একবার শরীরকে নাড়। চাড়া দেন। 
সেবারে তোমার যখন অত্যন্ত রোগ হইয়াছিল, তাহাতে আমার বড় স্বারন। 
হয়। সিদ্ধেশ্বরীকে ভাব চিনি মানিয়াছিলাম। এবার তত ভাবনা হয় 
নাই। কেবল কাল রাত্রিতে প্রাণ কেমন করিয়! উঠিল) মাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, মা, যদি কেশব ন! থাকে, তবে আমি কাহার সঙ্গে কথা কহিব ?” 

অনন্তর পরমহংস চলি! গেলে আচাধ্য কেশবচন্্ শান্ত হইয়! বিছানার 
পড়িলেন। সে দিন ঠাহার অদ্ভূত লমাধি, তাহার সঙ্গে হাসি এবং. গুড় 


১৫৩. কেশবচরিত। 


যোগানন্দ ধাহারা দেখিয়াছেন তীহারা অমররাজ্যের এক আশ্র্য্য অবস্থা 
অবলোকন করিয়াছেন সনেহ নাই। তাহার হাক্োদগম দর্শনে আত্মীয়গণের 
মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিত। . 

রোগের অবস্থায় লর্ড বিসপ এক দিন দেখিতে আসেন। তখন কেশব. 
চত্ত্রের দাতের গোঁড়া দিয়া রক্ত নিঃসারিত হইতেছিল। পিকদানিতে 
রক্ত ফেলিতে ফেলিতে তিনি বিসপের সহিত ধর্মালাপ করিতে লাগিলেন । 
রোগশয্যার ঘটনা সকল দেখিলে মনে হইত, এক দিকে যেমন ব্যাধির 
আক্রমণ এবং তীত্র কুশাঘাত, অপর দিকে বিশ্বাস নির্ভরের তেমনি তেজঃ 
এবং দৃঢ়ত! | 


চরমকাল। 





পীড়া কিছু দিন সাম্যাবস্থায় থাকিয়া পরিশেষে এমন ভীষণ মৃর্ধি ধারণ 
করিল যে চিকিৎলকগণ একবারে হতৃবুদ্ধি হইয়া! পড়িলেন। অনস্তর 
ক্্যাজোপাথিক ছাড়িয়! ডাক্তার মহেত্ত্রলাল সরকার দ্বারা হোয়িওপাখি আর্ত 
হইল । কিন্ত সেই কোমরের বেদনার কেহই কিছু করিতে পারিলেন না। 
বিছানায় পড়িয়া! পড়িয়। আচার্য্য কেশবচন্ত্র দেবালয় প্রস্তত করিলেন। ১লা 
জানুয়ারিতে তাহার প্রতিষ্ঠার দিন স্থির হইল৭ উত্থান শক্তি নাই, তথাপি 
নীচে নামিয়া আদিলেন। এমনি ব্যাকুল হইলেন যে কেহ নিবারণ 
করিতে পারিল না । অবশেষে এক খানি চেয়ারে বসাইয় চারি পাচ জনে 
ধরিয়া! তাহাকে নামাইলেন। দেবালয়ের অসম্পন্ন বেদীতে বসিয়া এই 
কয়টা কথা তিনি বলেন ;-- 

«এসেছি মা, তোমার ঘরে। ওরা আস্তে বারণ করেছিল, কোন রূপে 
শরীরটা এনে ফেলিছি। মা, তুমি এই ঘর অধিকার করে বসেছ? এই 
দেবালয় তোযষার ঘর, লক্ষ্মীর ঘর। নমঃ সচ্চিদানন্গ হরে! আজ ১৮৮৪ 
টাকে ১লা জানুয়ারি, মঙ্গলবার, ১৮*৫ শকের ৫ই পৌষ; এই দেবালয় 
তোমার শ্রীচরণে উৎসর্গ করা হইল। এই ঘরে দেশদেশাস্তর হইতে 
তোমার ভক্কেরা আসিয়া তোমার পুজা করিবেন। এই দেবালয়ের দ্বারা 
এই বাড়ীর, পল্লীর কল্যাণ হইবে । এই সহরের কল্যাণ হইবে, ও সমস্ত 
দেশের ও পৃথিবীর কল]াণ হইবে। গত কয়েক বৎসর আমার বাড়ীতে 
ক্ষুদ্র দেবালয়ে স্থানাভাবে তোমার ভক্তের! ফিরিয়! যাইতেন। আমার বড় 
সাধ ছিল, কয়েক খানা ইট কুড়াইয়া তোমাকে এক খান! ঘর করে দিই। 
সেই সাধ মিটাইবার জন্ত ম| লক্গী তৃমি দয়! করিয়া হ্বহন্তে ইট রুড়াইয়! 
তোমার এই প্রশন্ত দেবালয় নির্মাণ করিয়া দিলে । আমার বড় ইচ্ছা, খই 
ঘয়ের & রোয়্াকে তোমার তক্তবৃন্দসঙ্গে নাচি। এই ঘরই আমার বৃদ্বাবন, 
ইহা আমার কাশী ও মকা, ইহা আমার জেরুশালম? এ স্থান ছাড়িয়া 
আর কোথায় যাইব, আমার আশ পূর্ণ কর। মা, আশীর্বাদ কর। তোমার 


১৫২ কেশবচরিত | 
তে এই ঘরে আলিয়া তোমার প্রমুখ দেখিনা যেন আবর্শনবণা 
দুধ করেন সা, আমার বড় সাধ তোমার ঘর সাজাইয়া দিই। 
প্রিয় ত্রাতুগণ ! তোমাদিগকেও বলি, আমার মা বড় সৌধীন মা। 
ভাই, তোমরা মনে করিও না; আমার মা পাথরের মত শুষ্ক মা, তাহার 
কোন সথ নাই। তোমর! সকলে কিছু কিছু দিয়ে মার ঘর খানি সাজিয়ে 
দিও। কিছু কিছু দিয়া তাহার পূজা! করিও। মিছে মিছি অমনি কেবল 
কতকগুলি কথা দিয়া মায়ের পূজা! করিও না1। মা তোমাদিগকে বড় ভাল 
বাসেন। তোমরা একটি ক্ষুদ্র তক্কিফুল মার হাতে দিলে, মা আদর 
করিয়! তাহা স্বহত্তে স্বর্গে লইয়া গিয়া দেব দেবী সকলকে ডাকিয়া তাহা 
দেখান এবং আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলেন, দেখ পৃথিবীর অমুক ভক্ত 
আমাকে এই সুন্দর সামগ্রী দিয়াছে। ভাই রে, আমার মা বড্ড ভাল রে, 
বড্ড ভাল, মাকে তোর! চিনলি নে। তোরা মার হাতে যাহা দিস্‌, পর- 
লোকে গিয়ে দেখবি, তাহা! আদর ও যত্বের সহিত সহজ্র গুণ বাড়াইয়া 
তীহার আপনার ভাগারে তিনি রাখিয়! দিয়াছেন। এই মা আমার সর্ধস্ব। 
মা আমার প্রাণ, মা আমার জ্ঞান, মা আমার ভক্তি দয়া, মা আমার পুণ্য 
শাস্তি, মা আমার ভ্রী সৌনর্ধ্য। ম! আমার ইহলোক পরলোক । ম| আমার 
সম্পদ সুস্থতা। বিষম *বোগযন্্শাব মধ্যে মা আমার আননস্থুধী। এই 
আনন্দাময়ী মাকে নিয়ে ভাইগণ, তোমরা সখী হও। এই মাকে ছাড়িয়া 
অন্ত দুখ অস্বেষণ করিও না। এই মা তাহার আপনার কোলে রাখিয়া 
তোমাদিগকে ইহলোকে চিরকাল সুখে রাখিবেন। জয় মা আনন্দমরীর 
জয়! জয় সচ্চিদানন্দ হরে!” 
যে অমৃতভাষিণী রসনা সহস্র সহজ শ্রোতৃমগুলীকে মুগ্ধ করিয়া রাখিত, 
বীণা যন্ত্রের ভ্ায় যাহ হরিগুণ গানে এত দিন নিযুক্ত ছিল, সে এই কয়টী 
কথ! বলিয়। জন্মের মত নীরব হইল। আনন্মময়ী অখিলমাতার জয় গান 
করিষা। লীলা সাঙ্গ করিল। হায় রে কেশবরসনা, কাহার সঙ্গে আমি 
তোমার তুলনা করিব। তুমি স্বর্গের কোন্‌ অদ্ভুত উপাদানে" রচিত তাহা 
জানিনা । তুমি নিরাকার ব্রদ্দের সাকার বাগযন্্। অভিনব বেদতত্ব 
প্রচার করিয়া তুমি ভারতের যুবববৃন্দের প্রাণে নবজীবন সঞ্চার করিয়াছ। 
. তোমার মুলে স্বরং হরি বাগ্েবীন্ধপে অবভীর্ঘ হইতেন। এই জন্ত তোমাকে 
পরম পদার্থ জান করি? 


বচরিত। 


যহাযাঁ ফেশব ছঃসহ রোগে কাতর হইয়া কীপিতে' কাশিোপগহি 
মহাবাক্য শ্ধধি- বলিলেন। : এমনি: হুল তছ; “বোধ হইকেছিল: 
বেদী হইতে বা! পড়িয়া যান ।..অতঃপন্থ অগুলীকে  আলীর্বাি্রধং' 
তাহাদের কল্যাণ প্রার্থনা করিয়া উপরে উঠিলেন। জীবনের শেষ, সাধু লক্ব- 
বটি পূর্ণ হইল। কিন্তু তথাপি বিদায়ন্থচক কোন কথা তখনও বলিলেন না? 
এবন বুঝা যাইতেছে সেই কয়টা কথার মধ্যে বিদায়ের ভাব ছিল অন্থুরাগের 
আতিশয্য বশতঃ তাদৃশ ক্ষীণ শরীরে নিয়ে জবতরণ করিলেন, কিন্ত তাহাতে 
কোন প্রকার ক্রেশ বা শ্রান্তি বোধ হইল না| বরং কুর্তি সহিত এই 
বলিলেন, “ইহাতে যদি কষ্ট হয়, তবে ধর্প মিথ্যা । তোমরা! আমার যথার্থ 
চিকিৎসা করিলে না” 

যে ছঃসহ ক্লেশজনক বেদনার কথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে সেই বেদন! 
অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল। দেবালয় প্রতিষ্ঠার তিন চারি দিন পূর্বে উহা 
প্রবল হয়, পরে এ দিন হইতে তয়ানক যন্ত্রণা হইতে লাগিল। যখন বেদনা! 
বাড়িল তখন আর হোমিওপাথ চিকিৎসার উপর কেহ নির্ভর ফরিতে পারি- 
লেন না। রোগী বলিলেন, ষে পথেই হুউক, যাহাতে পার কোন উপায়ে 
বেদনা নিবারণের চেষ্টা কর । “মা রে 1” “বারা রে!” দিন রাত্রি কেবল এই 
চীৎকার ধ্বনি! সে আর্তনাদ কর্ণে যেন এখনে] লাগিয়] রহিয়াছে । ক্রমা- 
গভ গেলাম রে, বাবা রে, করিতে করিতে বিছানার এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্য্যন্ত গড়াগড়ি দ্িতেন। শত শত সহাদয় বন্ধু, আত্মীয় প্রিয়জন সেবার 
জন্য দিবানিশি ধব্যাঁপার্শে বলিয়া রহিক্মাছেন বড় বড় চিকিৎসক বৈদ্য 
সকলে যাতায়াত করিতেছে, কিন্ত সে নিদারুণ বেছন! নিবারণ করিবার 
কাহারো ক্ষমতা নাই। সেকি সাধারণ বেদন1! এমন যন্ত্রণাদায়ক ব্যথা 
আমরা কথন দেখি নাই। তাহাতে কেশবের ন্যায় অটল ধৈর্ঘযশীল ব্যক্তিকেও 
অস্থির করির! তুলিয়াছিল। তাহার কাতর উক্তি এবং মর্দ্রভেদী আর্ভনাদে 
সকলের প্রাণ যেন বিদীর্ণ হইয়া যাইত। শরীরের রক দিলে তাহার উপশম 
যদি হইত,তাহা। দিতে শত শত লোক প্রস্তত। কিন্তু ধন কেশবচন্জ্ের বিশ্বাস! 
আশ্চর্য্য তাহার যোগপ্রভাব ! সে অবস্থাতেও সুর করিয়া মেয়ে মানু 
ষের মত কাদিতেন, আঁর বলিতেন, “মা, আমার মুখ যেন তোষার নিন্দা না 
করে। কেন.আমি তোমাৰ নিন্দা করিব মা! তুমি রোগ দ্বারা যে আমাকে 
তোমার কোলে টানিরা লইতেছ মা!” রোগমন্ত্রণায় শরীর ভয়ানকরূপে 
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লিম্পেষিত হইলেও সন্তানিবৎসল স্সেহময়ী জননীর মধুর প্রক্কৃতি যে পরি- 
বঞ্চিত হয় ন। ইহা তিনি জানিতেন এবং অনুভব করিতেন। বস্ততঃ 
মায়ের ভিতরকার ব্যবহার এবং সঙ্বর যে অভয়গ্রদ ইহ পূর্ব হই- 
তেই তাহার ভালরূপ জান। ছিল । মায়ে সন্তানকে মারিলেও সন্তান যেমন 
তাহার কোলে শিয়া পুনঃ পুনঃ আশ্রয় গ্রহণ করে, কেশবচন্ত্র গভীর বেদনার 
: আকুল হইয়া হৃদরবিহারিণী গননীর চরণ তেমনি মুহরম চুম্বন করিতে 
লাগিলেন। কেন না তাহার বিশ্বাস ছিল, ধাহার স্সেহহস্ত এত দিন প্রচুর 
সুখ সৌভাগা আনন্দ শাস্তি বিতরণ করিয়াছে তীহারই হস্ত রোগযন্ত্রণার 
মধ্যে বর্তমান। প্রতি নিমেষে নিমেষে শত লহ ক্রুশে যেন তাহার 
প্রাণকে তখন বিদ্ধ করিতেছিল। যতই রোগের তীব্রতা ততই যোগের 
গাড়তা। - উদ্বেশিত সমুদ্রতরগ্গের প্রতিকৃলে বাম্পীয় পোত যেষন ময় 
ধাবিত হয় কেশবের যোগবল তজ্রপ। তিনি আর সংসারের দিকে ত 
ফিরিয়া চাথিলেন না । জীবন মৃত্যু যেন তাঁহার এক বলিয়া বোধ ছিল। এই 
জন্ভ কোন্‌ কথাটা শেষ কথা তাহা, কেহ বুঝিতে পারিল না। সে ভাবে 
কাহাকেও কোন কথ! বলিলেন না। শয্যাপার্থ্ে ভাই অমৃতলাল বসিয়! 
রহিয়াছেন দেখিয়। তাহার গল! জড়াইয়! বলিলেন, “ভাই অমৃত, বেদনায় 
হাড় গু'ড় হইয়! গেল ।” এই বলিয়! তাহার বুকের মধ্যে মাথা দিয়! ক্ষণকাল 
রহিলেন । দেবালয়ের মেঝের জন্য শ্বেত পাথর কত লাগিবে তৎসম্বন্ধে 
তাহার সহিত কথাবার্তা কহিলেন। ভক্তের একটি নাম তিনি বলিতেন 
চৈতন্ত। ভক্ত কখন চৈতন্যবিহীন হন না। এ কথার সফলতা তাহার 
জীবনে প্রত্যক্ষগোচর হইয়াছে । অমৃতলাল শ্বেতপাথরের যে হিসাব ধরেন 
তাহার হিসাব ভুল তখনও তিনি দেখাইয়া দিলেন। ভুল ধরিবার ক্ষমতা 
বড়ই চমৎকার ছিল। অন্ত এক দিন সঙ্গীত প্রচারকের গল! জড়াইয়া, “ভাই, 
প্রাণের ভাই আমার ! তুমি আমাকে অনেক ভাল ভাল গান শুনিয়েছ ! 
আবার আমি গান শুনিব। স্বর্গে গিয়া আবার গান শুনিব। ম] 
আমাদের জন্য ্রবলোক প্রস্থত করে রেখেছেন। সেইখানে আমরা সকলে 
যাব।” এইক্সপ অনেক কথা বলিলেন। ক্ষণকাল বুকে মাথা দিক গলা জড়াইয়। 
রহিলেন। পরে কনি্ সহোদর এবং জ্যোষ্ঠের গলা ধরিয়া নীরবে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । এ সমব্ত বিদায়ের লক্ষণ, কিন্তু তাহা পরিষ্কাররূপে কাহাকেও 
ভখন বুঝিতে দিলেন ন1। শয্যাপার্খন্থ জননীদেবীর পদধূলি পুন: পুনঃ গ্রহণ 
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$তিতেন। বেদনায় অস্থির দেখিয়া! মাতা ঠাঁকুরাণী এক দিন কীদ্দিতে 
ঠাদিতে বলিয়াছিলেন, «কেশব, আমার পাপেই তোমার এত যন্ত্রণা হই- 
তেছে ৮, আচার্ধ্য তাহার বক্ষে মাথা রাখিয়া গদগদ কণ্ঠে বলিতে লাগি- 
লন, "মা, এমন কথা তুমি বলিও না। তুমি আমার বড় ভাল মা। 
তোমার আশীর্বাদেই আমার সব হুইয়াছে। তুমি ষে আমার ধার্মিক ম। 
তোমার মত মা কে পায়? তোমার গর্ভে জন্বিয়াইত আমি এত ভাল 
হইতে পারিয়াছি।” ইত্যাদি হৃদয়ভেদী বাক্যে সকলকে কীদাইলেন। 
ঠাহার চরমাবস্থার যন্ত্রণা! দেখিয়া কেহ আর অশ্রজল সংবৰরণ করিতে 
পারিত না। দেদৈহিক যন্ত্রণার কথা আর আমরা অধিক বলিব ন। 
সে অবস্থায় তাহার ভক্তি বিশ্বাস, মূড়ত! নির্ভয় কেমন আশ্চ্ধ্যরূপে জয় 
ধাত করিল তাহাই কেবল বিস্তৃতরূপে লিখিতে ইচ্ছা হয়। কেমন করিয়া 


ধর্মজীবনে জীবিত থাকিতে হয় তাহা! যেমন তিনি দৃষ্টাত্ত হায়) শিখাইক! ্: 


গিয়াছেন, তেমনি ভগবানের চরণ বক্ষে রাখিয়া কেমন করিয্বা। মরিতে 
হয় তাহাঁও শিথাইলেন। উদ্যানের বুক্ষ লতাদি দেখিয়। বলিভেন, আষি 
পরলোক এই রূপ প্রত্যক্ষ করিতেছি ।” চরমকাঁল নিকট জানিয়া পুরস্ত্রীগণ 
রোদন করিতেছেন। কোন বন্ধু অন্থরোধ করিলেন, আপনি যদ্দি কিছু 
বলেন, তাহ! হইলে মেয়েদের মনে একটু শাস্তি হয়। তিনি বলিলেন, 
«আমি বৈকুণ্ঠের নূতন নৃতন কথ) ভাবিতেছি, আমি এখন তাস্থাই বলিব) 
তাহা! বলিলে উহারা আরো! কাদিয়। উঠিবেন। ভোমরা তাহাদিগকে 
বলিয়। দেও যে সংসার সকলি মিথ ও মায় 1” চি .শ ঘ'টাই যন্বণাভোগ, 
এক আধ মিনিট সুস্থতা লাভ করিয়া অমনি হয় প্রুফ দেখিতে চাহিতেল, 
নহয় উৎসবাদি হইতেছে কি ন1 সংবাদ লইতেন । বেদনায় ছটফট করিতে- 
ছেন এমন সময় সিন্ুদেশবাসী নেভালরাও বিদায় লইতে আমিলেন। 
আচার্য তাহাকে বলিলেন, নববিধানঅক্কিত টুপি কিংবা অন্ত শিল্প দ্রব্য যদি 
পাও আননাবাজারের জন্য পাঠাইয়। দিও । ইহার অল্প কয়েক দিন পূর্বে ভাই 
অমৃতলালকে বলেন, মন্দিরের খণ পরিশোধের জন্য উহীর পার্শস্থ ভূমি 
বিক্রর করিয়া ফেপ। তদমুসারে তিনি চেষ্টাও করেন । কিন্ত পীড়া এত 
বৃদ্ধি হইয়া উঠিল যে তৎসম্বন্ধে অধিক কথাবার্তা হইবার আর সুযোগ 
ঘটল না। অনেক লোক তাহাকে দেখিবার জন্ত ঘরে প্রবেশ করিত ॥ 
ইহাতে পরিবারস্থ আত্মীয়গণ ভীত এবং বিরক্ত হইতেন) কেন না, বন্- 
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লোকের নিশ্বাস বায়ু দুিত হইবার সত্ভাবনা। কিন্তু রোগীর তাহাতে 
মনে কষ্ট হইত। -লোকে .মনঃক্ষু্ হইয়া, পাছে ফিরিয়া! যায় এ জন্য তিনি 
ছুঃখ প্রকাশ করিতেন। অন্ন ক্ষণের জন্য গ্রত্যেক ব্যক্তিকে এক একবার ঘরে 


আসিৰার অনুমতিও দ্রিতেন। 


মহীনমাধি। 


এখন যে অবস্থায় আসিয়া আমরা পৌছিলাম, এখানে আর লেখনী 
চলে না। হায়! আমি কি লিখিতেছি। সোপার কেশবচন্ত্র প্রথিবী 
পরিত্যাগ করিলেন এই নিদারুণ কথা যে আবার এই হতভাগাকে লিখিয়া 
যাইতে হইবে তাহা আর মে কখন জানিত্ব না। কিন্তু কেশবচন্ত্রের মহা- 
সমাধি, মৃহাযোগ, মহা্বরাগ্যের বিবরণ আমার যে মর্ধস্তান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে। ইহার আদ্যোপান্ত বৃত্তান্ত না গুনিলে পৃথিবী বড় বঞ্চিত 
হইবে। পরলোক, অমরধাম, নিত্যযোগ, অনস্তজীবন যদি কেহ দেখিতে 
চাহেন তবে তিনি আমার সঙ্গে কেশবচঙ্জ্রের সমাধিশব্যাপার্থ্ে একবার 
আগমন করুন। এখানে যে গম্ভীর শোকাবহ এবং স্বগগঁয দৃশ্ত দেখিয়াছি 
তাহা আর কথন দেখি নাই, দেখিব না। 

এক মপ্তাহ পূর্বে ধাহাকে নানা কার্ষ্যে ব্যাপৃত দেখা গিয়াছিল ভিনি 
এখন সংসার পরিবার এবং ইহকাল মন্বন্ধে একবারে উদ্রাদীন। ঘোরতর 
পীড়ার অবস্থার বৈরাগী কেশব যে ভাবে বাড়ী ঘর মেরামতের জন্য বাস্ত 
থাকিতেন তাহা দেখিলে হঠাৎ মনে হইতে পারিত, ইনি পরলোকের দ্বার- 
দেশে দণ্ডায়মান থাকিয়া কিরূপে এ মকল অসার কার্য করিতেছেন? 
কিন্তু কেশবের গুঢ় বৈরাগ্যের গভীর তত্ব উহার মধ্যেই নিছিত ছিল। তিনি 
ভিতরে পরকাল ভাবিতেন, আর বাহিরে পৃথিবীর অবশিষ্ট কার্ধ্য সমাধা 
করিতেন। ভারতবর্ষীর় ব্রাঙ্মমমাছের আদ্যোপান্ত কার্ধ্যবিবরণ যাহাতে 
একখানি পুস্তকে বন্ধ হয় তাহার ব্যবস্থা পূর্বেই করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
্রান্মপরিবারের ধর্ম ও নীতি, সাধন ভঙ্জন নিত্য নৈমিত্তিক সামাছিক 
অনুষ্ঠান নন্বন্ধে যাহা প্রয়োজন রোগশধ্যায় পড়িরা তাহাও লিপিবদ্ধ 
করিলেন। যাইবার জন্ট যেন একবারে প্রস্তত। ইতযবসরে স্বর্দূত আসিয়। 
যাই, পরলোকগম্ন-স্থচক শঙধ্বনি করিল, অমনি কেশব পৃথিবীর 
দিকে বিমুখ হইলেন। এখানকার যাবতীয় সম্বন্ধ কেবল এক রোগযন্ত্রপার 
মধ্যে তখন অবস্থিতি করিতে লাগিল। পরিবার পুত্রগণের কি হইবে 
তাহার সম্বন্ধে একটা কথাও বলিলেন না। বেশ বুঝা গেল, পন্মপত্রের জলের 
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তায় তাহার আত্মা নিলিপ্ত ছিল। সংসার মায়ার কর্দম তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে নাই। মহাবৈরাগ্যের পরিচয় এ স্থলে প্রকাশিত হইয়াছে । 
যাহার চিত্ত পৃথিবীর সহশ্র সহস্র বিষয়ে দিরস্তর প্রধাবিত হইত, সমস্ত 
পৃথিবী যাহার কার্ধ্ক্ষেত্র, আত্মীয় কুটুগ্ব বন্ধু বান্ধব যাহার বহুসংখ্যক, কেমন 
করিয়। সহজে সে মায়ার বন্ধন কাটিল ইহা বুঝিয়! উঠা.যায় না। রোগ- 
জীর্ঘ শরীরের সহিত যোগী আত্মার কি প্রবল সংগ্রামই এখানে দেখা গেল! 
পরিণামে আত্মারই জয় হইল। চরমাবস্থার অষ্টাহ কাল যে গভীর বেদন1 এবং 
নিদারুণ আর্তবনাদের কথা"উদ্লিখিত হইয়াছে তাহার ভিতর বিধাতার কিছু 
বিশেষ অভিপ্রায় ছিল। কেশবচন্ত্রের বিশ্বাম ভক্তি কেমন থাঁটি তাহাই 
দেখাইবার জন্য এই অদ্ভুত বেদনার আক্রমণ। নতুবা তিনি তীহার প্রিয় 
সেবকের জীর্ণ দেহে কেন এমন অসহ্থ যন্ত্রণা আনিয়। দ্রিলেন? যেষন্ত্রণায় 
ঈশামসি আকুল হইয়। বলিরাছিলেন, “পিতা, কেন তুমি আমায় পরিত্যাগ 
করিলে?” ইহা সেই জাতীয় যন্ত্রণা! তদপেক্ষা অধিক বলিলেও অস্যুক্তি 
হয় না। কিন্তু যিশুদাস কেশবের রসন! সে অবস্থায় মাতৃপ্রেম ঘোষণ। 
_ করিতে কান্ত হয় নাই। | 
... ধে মঙ্গলবারে দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন তাহার পর রবিবারে জীবনের 
আশা! এক প্রকার ছাড়িয়া দিতে হইল। একে পীড়ার উত্কট বেদনা, 
তাহার উপর চিকিৎসার পীড়ন, শরীরটা যেন ক্লেশের আধার হইয়া পড়িল। 
আহা! সে হৃদয়তেদী মামা ধ্বনি এখনো পর্য্যত্ত কাহার কর্ণমূলে না 
বাজিতেছে! অবিশ্রান্ত শয্যাবিলুষ্ঠিত ভগ্নদ্দেহ খানি যেন বাত্যাপীড়িত 
পোতের স্তায় আন্দোলিত হইতে লাগিল। কিন্তু সেই শেলবিদ্ধ আন্দো- 
লিত দেহমধ্যে প্রশাস্তাত্বা কেশব তখন মহাযোগনিভ্রায় অভিভূত। 
ভয়াকুল শিষ্যমগুলীর মধ্যে যিশু যেমন তরঙ্গাকুলিত অর্ণব যানে নির্ভয়ে 
ঘুমাইয়াছিলেন, কেশবচন্ত্র জননীর ক্রোড়ে তেমনি যেন ঘুমাইতেছিলেন। 
এমনি তাহার লঙ্জাশীলতা, যে মৃত্র পরিত্যাগ করিবার স্থযোগ না পাইয়। 
একবারে মহা চীৎকার করিয়। উঠিলেন। তখন কথ! কহিবার সাম্থ্য 
নাই, সুতরাং কাপুড় নষ্ট হইল বলিয়া এত চীৎকার এবং বিরক্তি প্রকাশ। 
সোমবারের রজনী কি তর্কর! কাল রজনী! ক্রমে কেশবের মুখ বাক্য- 
রছিত হইল।. তখন কেবল তাহার দুর্বল ভগ্ন কনালী হইতে অস্পষ্ট 
ক্লেশদনক কাতরুক্ষি উখিত হইয়া! বন্ধগণের পগ্রাণকে বিদ্ধ করিতে লাগিল । 
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আত্মীয় বন্ধুগণের শোৌঁকের কথ! আর কি বলিব! পরী উদ্মাদিনী, জননী মৃত- 
প্রায়, ধর্মবন্ধু এবং সহচরবৃন্দ মহাবিষাদে অবশাঙ্গ, চক্ষের জলে কমলকুটার 
তাসিতেছে। ক্ষণে নিস্তন্ম গন্তীর, ক্ষণে- ক্ষণে মর্দভেদী শোকনিনাদ। 
শত শত বন্ধু বান্ধব নীরবে বিষঞ্ বদনে আসিতেছে এবং কাদিতে কাঁদিতে 
ফিরিয়া যাইতেছে । সন্ধ্যার অন্ধকার শোকের অন্ধকারে মিশিয়। রজনী 
অতি ভীষণাকার ধারণ করিল। শধ্যাপার্শস্থ বন্ধুগণ তখন গভীর শোঁকো- 
দ্বেলিত হৃদয়ে সঙ্গীত প্রচারককে গান করিতে বলিলেন । তিনি শধ্যাপার্থে 
বগ্ডায়মান হইর1 গলদশ্রলোচনে নিয্নলিখিত দুইটি সঙ্গীত করেন। 


হ 
. রাগিণী বিভাস।_-একতালা। 


্যদ্রি হয় সম্ভব, হে প্রীণবল্লভ, কর এই পানপাত্র স্থানান্তর । 
কিন্ত নয় আমার, হউক তোমার,-ইচ্ছ পূর্ণ ঘোর দুঃখের ভিতর | 
দেহ মন প্রাণ সকলি তোমার, যাহ! ইচ্ছ! কর কি বলিব আর, দেও 
হে কেবল, শাস্তি ধৈরধ্যবল, ক্বতাঞ্জলিপুটে যাচ এই বর।” 


রাগিণী হুরট জয়জয়ন্তী1--বাঁপভাল। 
শবিপদ আধারে মা তোর এ কি রূপ ভয়স্কর! 
ভৈরব মুরতি হেরি কাপে অঙ্গ থর থর। 
তীষধ শশানমাঝে, নাচিতেছ রণনাজে, রুধিরে রঞ্জিত যেন চিদ্ঘন 
কলেবর। 
কিন্তু মা ভিতরে তব, সুগভীর প্রেমার্ণৰ, উলি উলি পড়ে মহাবেগে 
নিরস্তর; তবে আর কিসের ভয়, চিনেছি গে! মা তোমায়; ভূমি যে সেই 
দয়াময়ী অনস্ত প্রেমমাগর |” 
গায়ক শ্রোতৃগণের সঙ্গে সঙ্গীতত্রোতে ভাসিতে ভাদিতে তখন যে 
কোথায় গিয়া! পড়িয়াছিলেন তাহ! কেহই বলিতে পারে না। কেশবচন্দেয় 
রঙ্গতৃমিতে নিত্য নব নব লীলা মহোৎসব হইয়াছে, কত নৃতন অদ্ভুত 
ব্যাপার লোকে দেখিয়াছে, কিন্তু এমন অতৃতপূর্ব্ব গম্ভীর দৃশ্য কেহ কখন 
ধ্দখে নাই। কেশব যেন তখন সহচরবুনকে সঙ্গে ইয়া পরলে[কের 
দ্বারদেশে দণ্ডায়মান। তিনি লে দ্বার দিয় প্রবেশ করিলেন, পৃথিবীর, 
দিকের" ঘবমিকা! পড়িয়া গেল, বন্ধুগণ প্রাণের সখাকে হারাইয় 
কাদিতে কাঁদিতে ফিরিয়া আসিলেন। আচার্য্য তখন কোথায়? যেখানে 
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পূর্ধে ছিলেন সেই খানেই । বদ্ধভীবের ছুরধিগমা প্রদেশের অভ্য- 
স্তরে। আশ্চর্য ত্রঙ্গাণন্দের ত্রহ্মান্তরাগ! যে শরীর অবিশ্রান্ত শ্যাতলে 
বিলুষ্ঠিত হইতেছিল, যে রগনা নিরন্তর আর্তনাদ করিতেছিল, সঙ্গীতের 
সময় তাহা একবারে নিস্তব্ধ! হরিনাম মহৌষধি কর্ণরন্ধে, প্রবিষ্ট হইবা 
মাত্র রোগী স্থিরতা অবলগ্ধন করিলেন। এমন অবস্থায় সে পরম ওবধ 
তেমন করিয়া কে আর সেবন করিতে পারে? বাস্তবিক সঙ্গীত শ্রবণের 
ফল অতিশয় অলৌকিক । ইহাতে তাহার বিশ্বাস ভক্তির গৌরব প্রতি- 
ঠিত হইল। প্রসিদ্ধ চিকিৎসকের মানবীয় চিকিৎসা নৈপুণ্যে যাহা হয় 
না তাহা হরিনামে সম্পাদিত হয়। দ্বিতীয় সঙ্গীতের শেষ ভাগ যত্কালে 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, তখন দেই রোগজর্জরিত মলিন মুখমণ্ডল হান্ত- 
ছ্যুতিতে দীপ্তি পাইতে লাগিল। কারণ, এঁ গীতাংশের ভাবার্থ তাহার 
বিশ্বাসের অন্গরূপ ছিল। সত্য সত্যই তিনি রোগশধ্যায় পড়িক্না অবসন্ন শরীরে 
জননীর চির প্রসন্ন বদন দেখিতেন। তাই মধ্যে মধ্যে এত হাপির ঘটা । কেশ- 
বের রুগ্নাবস্থা এবং চরমাবস্থার হামি এক গভীর রহস্ত হইয়! রহিল। উহ! 
যোগরাজ্যের এক অদ্ভুত ক্রি বলিয়া ভক্তের বিশ্বাস করেন বৈজ্ঞানিক 
চিকিৎসকেরা তাহাকে প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রম বলেন। কোথায় 
বিয়া কেশবচন্দ্র হাসিয়াছিলেন তাহা কি কেহ বুঝিয়াছেন? তাহার 
পার্থিব সংসারের ভিত্বরে আর একটি সংসার ছিল। অতীন্ত্রির জগতে অমর- 
ধামে অমরবৃন্দ-পরিবেষ্টিত ভগবানের পার্থ বসিয়া তিনি নিত্যানন্দ সাগরে 
হইয়া হাদিলেন। ইহলোকের পরিবার ছাড়িয়া অমরপরিবারে বিহার 
লাগিলেন। যেমন উচ্চ আকাশ হইতে বিজলীর ছটা! ভূতলে 
টা পতিত হর, সেই গভীর রহস্তময় দিব্যধাম হইতে বায়ার 
প্রভা তেমনি পৃথিবীতে এক একবার আমিতেছিল। 
যাই সঙ্গীত শেষ হইল তদ্দ্ডে অমনি রোগীর আর্তনাদ ও পুনঃ পুনঃ 
পাশ্বপরিবর্তন আরম্ভ হইল। এদিকে রজনী ক্রমে ভয়ঙ্কর করাল মত্ত 
পরিগ্রহ করিতে লাগিল। আত্মীয় বন্ধু নর নারীতে বাড়ী ঘর পরিপূর্ণ । 
এমন স্বথের মৃত্যুও আর দেখা যায় না, আবার এমন হৃদয়বিদারক শোঁক- 
জনক মৃত্যুও অতি বিরল। স্থখের বলি এই জন্য, য়ে ইহা দ্বারা বিশ্বাসের 
জয় প্রতিট্িত হইয়াছে । ছুঃখের কারণ এই, যে কেশবচন্ত্রের অন্তর্ধানে 
জগৎ অদ্ধকারময় হুইয়াছে। শোক করিবার এত আত্মীয় কুটুম অন্তরঙ্গ 


কেশবচরিত। ১৬১ 
স্থঙ্বদ সহচর অল্প লোৌকেরই থাকে। মৃত্যুশধ্যায় যাহা ধা্মিক ব্যক্তির 
প্রার্থনীয় তাহারও অভাব ইহাতে কিছু মাত্র ছিল না । নবসংহিতায় এ 
সম্বন্ধে যাহা যাহা তিনি লিখিরাছিলেন তাহার কিছু মাত্র ক্রটি ইহাতে হয় 
নাই। অন্তিমের ধন হরিকে পাইবার পক্ষে যাহাদের প্রয়োজন সেনপ ধর্মা- 
বন্ধুদল শখ্যার চারি পাশে বর্তমান । সচ্চিদাননদের পবিত্র হিল্লোলে ভাসিতে 
ভাসিতে হরিনাম শ্রবণ করিতে করিতে আচার্য্য ব্রঙ্জানন্দের শেষ নিশ্বীস- 
বিন্দু অনস্ত আকাশে মিশিয়া গেল। চিদাকাশে নিশসিত সেই শ্বাসবাযু 
চিদাকাশেই নিঃশেষিত হইল। 

শেষ রজনীর গা্ভীষ্য বর্ণনাতীত। ঘোরান্ধকার সাগরে জগৎ নিমগ্ন। 
শব্যাপার্খে লোক আর ধরে না। তাহারা প্রিয়তমের শেষ গতি অনিমেষ 
লোচনে দেখিতেছেন। পার্খের গৃহ বন্ধুগর্ধে পরিপূর্ণ। কেহ অর্ধশায়িত 
অবস্থায় কেশববিরহের মর্ম্মভেদী মৃদ্তি চিন্তা করিতে করিতে ব্যাকুল হইতে- 
ছেন। কেহ জাগ্রত স্ুযুপ্তির অবস্থায় ভাবী ছুঃখ কল বিচিত্র আকারে 
অবলোকন করিতেছেন। কোথাও বা চিকিৎসক দল মৃছু শবে ছুর্দমনীয় 
রোগের প্রক্কতি আলোচনা করিতেছেন । প্রবল শোকের বাম্পরাশিতে মক- 
লের অন্তঃকরণ ভারাক্রান্ত এবং মুখমণ্ডল ঘন বিষাদে আচ্ছন্ন । মধ্যে মধ্যে 
রজনীর নিস্তন্ধত! ভেদ করিয়! পুরস্ত্রীগণের উন্মাদবৎ গভীর ক্রন্দন ধ্বনি 
উথ্িত হইতেছে, তাহার শব্দে আচার্যভবন কাপিতেছে। কখন বা 
ডাক্তার সাহেব আসিয়া বলিতেছেন, “ বাবুঃ বাবু। মুখ খুলিয়া আর একটু 
পান কর।” আহ যখন তিনি দেখিলেন, আর প্রাণের আশা নাই, তখন + 
মুদ্রিত নয়নে প্রার্থনা করিয়া চলিয়া গেলেন । তখন বন্ধুগণের সংঘত শোঁক 
রাশি একবারে মহাবেগে উচ্ছৃমিত হইয়া উঠিল। নিরাশার পের করদানধবনি 
গঙ্গনমণ্জল ভেদ করিল। এক জনের স্বাসবায়ু যেন শত শত নর নারীর 
প্রাণ ৰায়ুকে ধরিয়া ভীম বলে টানিতেছে। কাহার সহিত কোন্‌ স্থানে 
তাহার প্রেমগ্রস্থি বন্ধ ছিল তখন সকলে 'অন্ুতব করিতে লাগিল। কাহার 

সই বা! কেশবের প্রেমবন্ধন ছিল না? বিশেষ, এবং দাধারগ দমকল 

প্রকার বন্ধন রঙ্মুকে আকর্ষণ 77755 রঃ 
তখন আর শক্র মিত্রের প্রভেদ রছিল না| টা 

ধর্মবিশ্বীবলে মধু অমর হন, কেশববির ভাহার না ) বি রাগ 
তবু যে ব্যাকুল হইয়া কাদে । না| কাদিয়া সে কি থাকিতে পারে 1 বাহাক্ধ 





চ্ডহ ১৮ এ. 
পরেমসবের মধুর বাধ্য জিনা সে হবী হইত সে সন মুখ খাদি কার 
দেখিতে গাইবে 'না বলিয়া কীদে। ধাহার পবিত্র সহবাসে ব্ষলিয়! 
এবং চিরছিন সঙ্গে ষঙ্গে ভ্রমণ কন্ধিয়! অপূর্ব শাস্তি অনুভব করিত তাহ 
হইতে সে জন্মের মত বঞ্চিত হইল, হায়! এ ছুঃখ সে কাদিয়াই কিছুর 
করিতে গারে? অসার ক্রদূন পৃথিবী চিরকাপই কীদিয়াছে, এবং ছুই দিন 
কাঁদিয়া শোক ভুলিয়া গিয়াছে কিন্ত কেখববিরহানল কি সে অশ্রবারিতে 
নিবিবে? হৃদয়ের বিকু বিশু শোণিত দানেও স্তাহা নির্বাণ করা যায় 
না। এ শোকাবেগ তবে প্রাণের নিভৃত প্রদেশে লুকাইয়া থাকুক। 
কেশববিরহ বিলাপে সমস্ত পৃথিবীর সহানুভূতি আছে, তথাপি এ পবিত্র 
শোকবিলাপ অন্তরের গৃঢ় স্থানে চির দিনের জন্য লুক্কাধিত থাকুক | 
গোপনে নির্জনে সে দ্বার উদধীটন করিব, এবং একাকী তাহার মধ্যে 
ডুবিব। আচার্ধ্যের বিহার স্থানে গিয়] সেই শোকের সাহায্যে আনন্দ" 
মরী মারের কোলে প্রবেশ করিব। জননীর প্রেমক্রোড়ে এখন তাহার 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হইবে, বাহিরে আর সাক্ষাৎ লাভের প্রত্যাশী নাইি। 
মোমবারের রজনী হ্বাধার অঞ্চলে কেশবকে ছাকিয়া লইয়া! আস্তে 
আস্তে চলিয়া গেল,এখানে কেবল হর রোগভগ তন্থু গুটিকতক আর্তনাদ 
ও মৃছু নিঃশ্বাসের সহিত পড়িয়া, রহিল। বাস্তবিক যোগিবর কেশব ছুই, 
দিন পূর্বেই দেহ পরিঙ্যাগ করেন। বাহজ্ঞানশৃন্ত হইয়া তিনি মহাযোগে 
নিমগ্র হন।। অনন্তর বাহিরের অজ্ঞানতা। এবং শৌকান্ধকার়ের অভ্যন্তরে 
মহাসমীধির অনন্ত আধারকোলে তিনি প্রবেশ করিলেন। জননী জগ- 
্াত্রী আপনার বিশাল বক্ষে পুত্রধনকে তুলিয়া লইলেন। অনস্তের সন্তান 
অনন্তের বক্ষে খেলা করিতে লাগিল । বিছ্যতালোক প্রকাশের ক্ষণকাল 
পরে যেমন মেঘগর্জন বর্থগোচর হয়ং কেশবজীবনজ্যোতি তেমনি অন্তহিভ 
হইবার বন্ক্ষণ পরে শোকের নিনাদ আকাশে উখিত হইল। কিন্তু তখন 
কেশব কোথায়? ভবনব্বী পার হুইয়| চলিয়। গিয়াছেন। তথাপি তাহার 
পরিত্যক্ত জীর্ঘ দেহ হাষে এবং ধর্মরবন্ধুগণের পঠিত ব্্ধন্তোত্রে যোগদান 
করে। “উর্ধপূর্ণ মধঃপুর্ণং মধ্যপূর্ণং যদাত্মবকম্‌। সর্বপূর্ণং সআত্মেতি সমাধি- 
সন্ত ক্ষণ ॥৮ এই লক্ষণে লক্ষণাক্রান্ত হইয়া তখন আত্মারামরূপে কেশর- 
চন্ত্র চন্ময়রাজ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন। মনেই জন্ত কেহ আর ডাকিয়া! 
তাহার উত্তর পাইল ন1। তাই লোকে মনে করিল কেশব অচৈতন্ত। 





কার দেখিয়া কাদিল, অর কেশবচন্ত্র সেই বাহ্‌ অন্ধকারের ভিতরে মছাঁ- 
মমাধির অনন্ত, অন্ধকার দেখিলেদ এবং তাহার গভীর প্রদেশ্সে অবতরণ, 
করিয়া চিদালোকময়ী বিশ্বজননীধ দর্শন পাইলেন । সেই দর্শনাননে আগু- 
কাম হুইয়! যে হাসিয়াছিলেন সেই হাসির ছট। শেষে রোগযন্ত্রণ। ভে 
করিগ্] বাহিরে তাভার দেই চিরপ্রদ্ুল্প মুখে প্রতিফলিত হয়. 

 নিশাঁবলানের কথা লিখিতে লিখিতে সেই গেখ্জিমেনীর উদ্যানের কথ 
আম্মন্ব মন পড়িতেছে। সেই এক ভীষণদর্শনা কালরজনী;, আর এই এক 
রজনী। পৃথিবী এমন কাল রজনী আর কয়টা; দেখিয়াছে জানি না। কিন্ত 
এ ছুইটা, একজাতীয়। উভয়, আচার্ধ্যের শিষ্যগণের্র অবস্থাও জনেক: বিষয়ে 
সমতুল্য। শেষ রাত্রিতে যখন সকলে সমস্বরে স্তব পাঠ করিলেন রোগীর" 
ভাহাতে যোগ দিবার ভাব প্রকাঁশ পাইয়াছিল। তাহার পূর্বে পুনর্বার একটি' 
সংগীত হয় তাহাতেও তিনি স্থির এবং নীরব হইয়াছিলেন। পরে নাতিশ্বাস, 
আরপ্ত হইল, ক্রমে ক্রমে অবশিষ্ট নিশ্বাস বায়ু উদরমধ্যে আলোড়িত হইতে 
লাগিল, তাহার পর বেলা! নয়ট। তিগ্নান্ন মিনিটের. সময় অল্পে অল্পে শেফ 
নিশ্বাটি আকাশে মিশিয়া গেল.। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মুখমণ্ডল তখন শান্ত অবিকৃত 
রহিল কেবল তাহা, নহে,দেখিতে দেখিতে ওষ্ঠাধরে এবং দস্তে দিব্য এক হাস্ত- 
ছাতি বিকসিত হইয়া! পড়িল। তখন মহাক্রন্দন রবে আকাশ ফাটিল, আত্মীক্ক 
বন্ধুগণের হৃদয় শোকপাগরে এককালে ডুবিয়া, গেল। শত শত নরনারী 
বালক বালিকার রোদন ধ্বনি একত্রিত হইয়া গগনমগুলকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিল। ধাহারা দিবানিশি জাগিয়! প্রাণপণ. যত্বে এত দিন 
আচাধ্যের সেবা করিলেন, সেই সেবকবৃন্দের কি. মন্ধ্ীর্তিক যন্ত্রণা, !' 
পাছে সস্তানের অকল্যাণ হয়, ভাবিয়! ধিনি অন্তরে অন্তরে শোক সংবরণ 
করিতেন সেই বৃদ্ধা জননীর মুখপানে তখন আর চাহা যাক না । পত্ধী 
উন্মাদিনীর স্তায় হা হতোন্মি করিতেছেন। পুত্রকন্তাগণ. অকুল সাগরে 
পড়িয়! হাহাকার করিতেছে । সহোদর ভাতৃদ্য় ধর্ম্বন্থু এবং আনার্যাগত- 
প্রাণ শি্যবদ্দ অনাথ বালকের ন্যায় কাদিতেছে। হা'পিভা, হা জুতা, 
হা নাথ, হা বন্ধু, হ! প্রাণধিক- পুত্র, কলিগ বিলাপ করিভে করিজে 
ক্কলে যেন মহাসমুদ্রের মধ্যে গিয়া পতিত হইলেন। কিন্তু মা বাঁপ- 
সকল, আর কীদিবার প্রয়োদন নাই। বহার দগ্ধ ক্রন্দন, & দেখ তিনি 
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হাসিতেছেন। কেশব যেন হাসিয়া বলিতেছেন, আমার জন্ত আঁর তোমরা 
কেন কী, আপনার আপনার জন্ত সকলে ক্রন্দন কর।” তবের খেল 
সাঙ্গ করিয়। মায়ের সন্তান হাসিতে হাসিতে মীয়ের কাছে চলিল। 
পৃথিবীর সু দুঃখ জীবন মরপ সকলি ফাকি, এই বলিয়া কেশবচন্ত্র হাসি- 
লেন । তবে আর তাহার জন্ত রোদন কেন? কারণ, তিনিত সর্ধদ্বাই জীবিত ॥ 
মৃত আমরা, আমাদের ছুরবস্থার দিকে এ সমস্ত রোদন বিলাপ ফিরিয়। 
আস্থক। যাহার! পৃথিবীতে চিরকাল শোক করিতে এবং কাঁদিতে আসিয়াছে 
তাহারা কীদিবে নাতকি করিবে? হরিগত প্রাণ জীবন্ুক্ত সাধুর হান্ত- 
বিজলী বদ্ধ জীবগণের ছুর্গীতির অন্ধকারকে প্রকাশ করিয়া দিতেছে, স্থৃতরাং 
তাহাদের ক্রন্দন ভিন্ন আর অন্ত গতি কি আছে? যিনি ইহ জীবনে চির 
কাল হাসিয়াছেন, তিনি পরলোকে যাইবার সময়েও সেই হাসি টুকু আমা- 
দের জন্ত রাখিয়া গেলেন। সেই নিমিত আমি তাহার হাস্তমুখের ছবি 
থানিই এ পুস্তকে দিলাম । 

স্বাসবায়ু নিঃশেষিত হইলে মুহূর্তেকের মধ্যে এক আশ্চর্য্য মৃত্তি নয়ন- 
গোচর হইয়াছিল। রোগনিপীড়িত্‌ সেই মলিন সুখ খানি পদ্মুলের ন্যায় 
হাদিতে লাগিল। ললাট এবং গণ্ুস্থল এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল। 
তখন রোগ দূর্বলতা বিষ ভাব আর কৈ? প্রিয়দর্শন কেশবচন্দ্রের মুখ- 
মণ্ডল হইতে এক অপাধিব জ্যোতি ফুটিয়া বাহির হইতে লাগিল। 
ইহার অন্য কোন কারণ যখন কেহ অবধারণ করিতে পারিলেন না, তখন 
আমর! বলিব, উহা অমরধাম হইতে আসিম্াছে। সে শোভা! দর্শনে শোক. 
তুর! জননী বলিলেন, “ও রে, এ যে মহাদেবের মুর্তি দেখিতেছি!” এই 
বলিয়া! তিনি গতান্থ সন্তানকে কোলে লইয়! শয়ন করিলেন। রোরুদ্য- 
মান! সহধর্ষিণী স্বামীর পদযুগলে পুষ্পাঞ্জলি এবং গলদেশে পুষ্পমালা! প্রদান- 
পূর্বক বলিলেন, “ও গে৷ আমি যে দেবতা স্বামী পেয়েছিলাম, হায়! আমি 
তীস্থাকে চিনিতে পারি নাই ।” তৎকালকার বিস্তারিত বিবরণ লিখিতে 
পাঁরা যায় না। সমস্ত-মনে আনিতে প্রাণ কেমন করিয়া উঠে। এক মহাঁ- 
বঙ্জাঘাতে যেন ৰকলকে তগ্ন এবং চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিল। কৃরধ্য অন্তগমন 
কালে “যেমন এক দিক্‌ অন্ধকার করিয়। অপর ভূভাঁগকে- আলোকিত করে,. 
কেশবচন্্র তেমনি .অমরলোকে সমুদ্িত এবং পৃথিবীতে অ্তমিত হইলেন । 
“ সেআলোক কত দিনে আবার যে ফিরিয়া আসিবে তাহা কেহ জানে না। 
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সাধু মহাপুরুষদিগের আই্িক এবং বাধিক গতি কি নিক়মে সংসাধিত হয় 
তাহা বিধাতার পঞ্রিকায় লেখ! জাছে। 

কেশবচন্তরের মেই হান্তবিভূষিত 'মুখচ্ছবি থানি যদি কেহ তুলিতে 
পারিত তাহা! হইল্লে উপর উল্লিখিত কথার প্রমাণ সকলে পাইতেন। কিন্ত 
দুর্ডাগ্যক্রমে তাহা ঘটিল না। যখন ছবি তোলা হইল, তখন সে সুন্দর 
শোভা প্রায় অন্তহিত হুইয়াছিল।, যে ছবি উঠিল ভাহাও অনুরূগ হইল 
না। স্থৃতরাং জগৎ সে অমূল্য ধন অধিকার করিতে পারিল না। অস্তো্ি- 
ক্রিয়। “বিষয়ে তিনি নবসংহিতায় আদর্শবূপে যাহা৷ লিখিয়। গিয়াছিলেন 
নিজের সম্বন্ধে তাহা সর্বাঙ্গীনরূপে সম্পাদিত হয়। হায় যে কেশব. 
শত সহজ ভক্তবৃন্দের নেতা হইয়া নগরের পথে হুরিষ্্ীর্ভন করিতেন, 
তাহার প্রদন্ন মূত্তি আজ শবরূপে পরিণত! প্রাণের কেশবচন্তর, পৃথিবীতে 
বঙিয়। আর আমি সে সকল কথা লিখিতে পারিলাম ন1। তোমার গার্থে 
একটু স্থান দাও, সেই থানে বসিয়া তোমার, অমরচরিত আগে দেখি, 
দেখিয়া বিগতশোক হই, তাঁর পর তোমার পরিত্যক্ত দেহের ওর্ধরদেহিক 
ক্রিয়ার কথা বলিব। তোমার মৃতদেহের প্রতি পৃথিবী বড় সন্মান দেখাই- 
য়াছে। পথে এবং শ্মশীনঘাটে সহজ সহজ বন্ধু শোকাশ্রু বিসর্জন করি- 
 ফ্াছে। যাহারা তোষাকে জীবিতাবস্থায় গ্রাস করিত না, তাহারাও সে দিন 
নয়নজলে ভাসিয়াছে। যাহার্দিগকে তুমি হরিলীলার কথায় কীদাইতে 
পার 'নাই, দেহলীলা সংবরণের উপলক্ষে তাহাদিগকে তুমি কীদদাইয়া 
গিয়াছ। ভক্তবর কেশবের সমাধিশৃহ হইতে বিদায় লইবার পূর্বে দেশীয় 
ভ্রাত্বগণের চরণে ধরিয়া আমি গুটি ছুই কথ! বলিব। ] 4 

প্রিয় ভ্রাতৃগণ ! এখানে যাহা দেখিলাম, তাহার উপরে আরকি বিচার 
তর্ক করিবে? এত দিন তাঁহাকে তোমরা যে ভাবে দেখিয়াছ তাহার বিষয় 
কিছু বলিতে চাহি.না। জীবদাশায় তিনি মণ্ডলীমধ্যে, সমাজের ভিতরে, 
এবং নিজজীবনে- যে সকল অভিনব.-তস্ব.উদাটন এবং সাঁধু কার্ধ্যেয় অনু- 
ষান করিয়াছেন: আপাততঃ. যদি তাহার গুড় মর্ম বুঝিতত'ন1 পার অপেক্ষা 
কর। কিন্তু রোগশয্য! এবং চরমাবস্থার ঘটন! যাহা। স্বচক্ষে দ্েখিয়াছ, কিংবা 
এই গ্রন্থে যাহা! এক্ষণে পড়িলে, তাহার ভিতরে প্রবিষ্ট হও $. তাহা হইলে 
সকল বিষয় মীমাংস1-হইয়া যাইবে ।. রোগ দুঃখ পরীক্ষ। মৃত্যুতে চরিত্রের 
্বরূপাবন্থা প্রকাশিত হয়। অস্ততঃ তীঁছার শেষাবন্থার. এই দৃষ্টান্ত অন্থকরণ 


১৬৬ কেশবচরিত 1 
করিলে কৃতার্থ হইতে পারিবে ॥ কিন্তু যদি জীবন ভাল না হুয়, "তাহা 
হইলে ঈদৃশ মৃত্যু কি কাহারো সম্ভব হইতে পারে 1 সত্য সত্যই তিনি বড় 
পাকা লোক এবং খাটি মানুষ ছিলেন । রোগযন্ত্রণা এবং মৃত্যুতে, তিনি যে 
যৌগবলের বীরত্ব দেখাইলেন ভাহা। সকলের মর্শস্থানকে স্পর্শ দির 
কি না ভাবিয়া, দেখ। 

তবে আমরা কেশবচন্ত্রের মহাসমাধির ছবি-খানি হদয়মন্দিরে রাখিয়া 
দিই। ধ্যান। যোগদাধনের সময়, ইহা। দ্বারা অনেক সাহায্য হইবে। শেষের' 
ছ্িনে এরং রোগশয্যায় ইহ! উত্তরসাধক হইয়া বলিবে, “ম। তৈ মা ভৈ, 
মা ভৈঃ1” আহা যাইবার সময় কি. অমূল্য সপ্পতিই তিদি' রাখিয়া 
. গ্নেলেন! সাধকমণ্ডলী ষদি ইহার সধহাঁম্য গ্রহণণনা.করে তবে সে মিতাস্তই 
দুর্ভাগ্য । এ সামগ্রী কি যোগশান্ত্রে পাওয়া, যায়? (োগশাস্ত্রে যাহ 
কল্পন! করিয়াছে, এখানে তাহা চক্ষে দেখা গেল। অনেক দ্দিন হইল কু 
হত যিপ্ত একবার পৃথিবীকে এই মনোহর দৃ্ত। দেখ্াইয়াছিলেন, আর 
বিশ্তুদা্, কেশব বর্তমান সময়ে দেখাইলেন।, ভাই; তুমি আমি কি: 
এই রূপে মরিতে পারিৰ ? যদি জীরন থ্$কিতে মদ্দিতে, পারি তবে.পারিব, 
নতুবা কোন আশ! নাই। যাঁহা হউক, কেশব আমাদের জীবন মরণের স্বল' 
হইয়। রহিলেন। খোগ ভক্তি ধ্যান সমাধ্ধির' নিগৃঢ় স্থানে প্ররেশ করিলে, 
কেশবকে দেখা যান্স এরং চেনা'যায়। কি উচ্চতম আধ্যাত্মিক প্রেমরাজ্যের' 
আবিষারই তিনি করিয়াছেন! যে পরিমাণে ধিনি সাধু তক্ত যোগী হইবেন৮ 
সেই পরিমাণে কেশবচরিত তাহার পক্ষে মূল্যবাস্‌ বলিয়া অনুভূত হইবে? 
&িকশব ভক্তবন্ধু, যোগীসখা, ধর্পামিত্র। জীবন মরণে তাহার জয় প্রতিষ্টিভ 
হইয়াছে। এই চিরম্মরণীয় ঘটনার একটি মঙ্সীত আমার এখান খাঁকিল 1, 


রবগিনী' আলেম্ম।--তাল যঞ্চ। 


পআহা কি সুখের মরণ! কে বলে মরণ, এ যে'নুত্তন জীন ।' 

গতীর বেদনাদ্ব প্রা, করে সদ? আগ চান তরু যোগানন্নরসো 
ছয় মন 

“কোথা মৃত্যু! কোথা রোগ! নিরালম্ব ব্রহ্মযোগ, সশরীরে স্বর্গ-. 

ভোগ দেখিনি এমন । দেখ রে জগতবাসী, কেপবচ্রের হাসি 
হাঁধি হাঁসি হার চলি অমর ভবন ।” 





পূর্বে এক সময় মৃত্যুদধ্যার জন্ত যে প্রার্থনা! তিনি লিখিয। ঝাৰিতাঁ” 
ছিলেন তাহ! নিজের সম্বন্ধে কেমন মিলিয় গিয়াছে একবার দেখা যাউক! 
“হে পিতা, তোঘার সেবা এবং পুজার অন্ত তুমি যে সক শক্তি, 
স্থযৌগ এবং আবীর্দাদ আমাকে দান করিয়াছিলে তজ্জন্ত তুমি আমার 
শেষ কৃতজ্ঞতা গ্রহণ কর। আমার কৃত পাপরাশি তুমি জান, এক্ষণে 
পবিত্রাত্। বারা আমাকে পবিত্র এবং মুক্কু করিয়া আমাকে আশ্রয় দাও। 
শ্রই অসহায় অবস্থায় হে প্রভে! আমাকে তোমার প্রেম অনুভবে সহায় 
হও। আমার চারি দিক্‌ অন্ধকারে আচ্ছন্ন, হে দয়াময় পিতা, এই লঙ্কট 
কালে' তোমায় প্রেমমুখ প্রকাশ কর এবং তোমার সুমিষ্ট সহবাসে আমায় 
রাঁধ। তোমাকে ধন্যবাদ করি, যে তুমি এ বিপদ সময়ে আমাকে পরিত্যাগ 
কল্প নাই এবং কখন করিবে না। ছ্ুযিই কেবল আমার চিরদিনের বন্ধু। 
আমার পরিবার, বন্ধু এবং ভ্রাতৃগণকে আমি তোমার হস্তে সমর্পণ করি- 
তেছি, তাহাদিগকে আশীর্ববাদ কর এবং তোমার আশ্রয়ে চির দিনের জন্ত 
স্থান দাও। এক্ষণে অনুমতি কর, আমি শান্ত মনে আনন্দ হৃদয়ে চলিয়া 
যাই। প্রিয় পিতা, তুমি আমাকে বিশ্বাস প্রেম এবং পবিত্রতার রাজ্যে 
লইয়] চল।” 

আচার্ধ্য কেশবের মৃত শরীরও আমাদের বড় আদরের সামগ্রী । কেবল 
কি আমাদের 1? সকল শ্রেণীর ভদ্রাভন্্র ব্যক্তিগণ ইহার প্রতি সমাদর প্রদর্শন 
করিয়াছেন। মৃত্যুর পর ক্রমে সেই ্থুদীর্ঘ সুন্দর তন্থু মলিন হইতে লাগিল । 
মুখের মেই অদ্ভুত হাসির আভাস শেষ পর্যন্ত ছিল, কিন্ত ক্রমে কমিয়া 
গেল। অপরাহ্ন তিন ঘটিকার সময় শ্মশানে লইয়! যাইবার জন্ত আযমোঁ 
জন হয়। মৃতদেহকে ন্গান করাইয়া, দিব্য গরদের বস্ত্র পরাইয়া, গলায় 
ফুলের মাল! এবং ললাটে চন্দন দিয়া সাজাইয়া শিবিকার' উপরে রাখা 
হইল। শিবিক! থানি পুষ্পমালা, এবং বিচিত্র বর্ণের বন্তে সঙ্জিত 
ছিল। তদনস্তর মহচরগণ সেই শিবিকা খানি দেবালয়ে রাখিয়া উপাসনা! 
করিলেন। পরে তাহা স্বন্ধে করিয়া লইয়া জাহুবীতটে চলিলেন ! 
শত শত ব্রাহ্মবন্থু বাতাহত কদলী তরুর ন্যায় শোকাভিভূত চিত্তে সজল- 
নেত্রে অনাবৃতপদে হায় হায় করিতে করিতে আগে পাছে চলিতেলাগি- 
লেন। বশত লোর শ্মশানযাত্রী হইয়া সঙ্্রে সঙ্গে চলিল। .কেশব- 
চন্দ্রের পরিত্যক্ত দেহের মে অন্পম শোদ। দেখি কেহ আর সহজে বাড়ী 


১৬ (কেশখরচরিত 


নকিরিভের্সারিল না। মহাবৈরাগ্যের বেশে কেশব প্রশানে চবিলেন। তাহার 
শিরিকা স্টর্ণ করিষায জন্ত লোকের [কি আগ্রহ! বাহ! সে দক্বিদানক 
শোকাবহ সুপ্ত দর্শনে 'কাছার বক্ষ না) নয়নজযে তাসিয়াছিল! প্রাণাধির 
স্থারতরত্বকে আজ সকলে কোথায় বিসর্জম দিতে "যাইতেছে ? « জয় জন্ম 
লছিনান্ষ্ হরে” এই ধ্বদি কম্িতে ক্ষরিতে যাত্রিগণ শাশানঘাটে গিয়া 
পৌঁছিলেন। নিমনলার কাট ক্কেন কেশবচজ্ের ব্রহ্মমন্দির হইল। জমুদাত 
স্থান লোকে পৃরিয়া গেল। দিব্য শ্বেতচন্দনের: চিতার উপর গগনক্পর্শী 
প্রজ্জলিত অনলশিখার মধ্যে যখন মে দেহ জলিত্তে লাগিল,তৎসঙ্ষে ধন্দরবন্ধুগণ 
শোকভগ্ন উদাস মনে ষখন গ্রান করিতে লাগিলেন, তখন শ্বশীনবৈরাগ্যের 
তীব্র হতাঁশনে সকলের প্রাণ যেন জলিয়া উঠিল। অবাক হুইয়! মলিন 
বদনে দর্শকরৃন্দ সে অগিময় তনুর পরিণাম দর্শন করিলেন । যে সুন্দর 
কলেবর বিদন উদ্যানে, টাউনহলে, ব্রহ্ষমন্দিরে, কমলকুটারে এবং পৃথিবীর 
নানা স্থানে নান! দেশে পঁচিশ. বসরকাল ক্রমাগত কুর্ষ্যের ম্যায় বিচরণ 
করিত তাহ! আজ শ্মশানে পুড়িয়। তন্মসাৎ হইল। 

ভাই বন্ধুগণ! সোণার প্রতিমাকে জলে ভাসাইয়। দিয়া আমি এখন 
কোথায় যাইব! তাহার শোকে ভাল করিয়া কাদিবার সুযোগ পাই নাই, 
এক্ষণে একবার কীদিয়া লই, তোমরা আমাকে ক্ষমা কর। কেশবগত প্রাণ 
তক্তদল, আমার শোক বিলাপের অধিকার আছে কি না সে বিষয়ে 
তোমরা যাহা বলিতে চাও বল, কিন্তু আমায় কাদিতে দেও। হে পাপীরবন্ধ 
কেশবচজ্র, তোমার প্রসন্নবদন এবং স্থকোমল স্সেহদৃষ্টির পানে আমি 
চাহিতেছি। আমি তোমার চরিত্রসমুদ্রে পড়িয়া আর যে উঠিয়া আমিতে পারি- 
তেছি না। লেখনী য়ে এখনও অনেক কথ! বলিবার জন্ত ব্যাকুল হইতেছে । 
ভাল সামগ্রীর রসগ্রাহী তুমি, তোমার মত সারগ্রাহী আত্মা আর কোথায় 
পাইব? তব সাধুচরিত্রের আলোচনায় হৃদয় উচ্ছ্সিত হয়, তাহাতে কত 
ভাবের তরঙ্গ উঠে) মে সকল সঙ্গীতের আকার ধারণ করে, কিন্ত তখন 
প্রাণ এই বলিয়! কাদে, হায় ! তাহা। কাহাঁকে গুনাইয়া৷ আর সুখী হইব । 
তোমার বিচ্ছেদের আঘাতে পৃথিবীর ভয় ছুশ্চিস্ত। সকল চলিয়া গিয়াছে। 
কোন বিপদ আর বিপদ বলিয়া! বোধ হয় না। তোমার বিরহ শোক 
অপেক্ষা আর কি কোন ছুঃখের ঘটনা আছে? তাই বলি ছে জীবনসথে ! 
তুমি সকন ভয় বিভীষিক! হরণ করিয় লইয়া গিয়াছ। যেখানে তুমি 


চলিয়া গেলে সে দেশে কি অনুগত সহচরেরা যাইতে পারে না? 
ই! ভভপারী মাতৃহীন শিশুর সাই, রাঁখালখিহীন' খেবপাঁলের ফ্রায় আফা 
ঃ দুর্দশা হইয়াছে। তব স্বাখ্াজাত ছুথপোধ্য সন্তাদগণকে আর কে. 
টিধ! দানে পালন করিবে ? থে সকল কাঙ্গাল বঙ্ছুদিগের সহ ভূমি পর্কা- 
ক্ষা অধিক ভাল বাদিতে তাহার! তোমার পবিত্র লহবাসন্থ্খে তবে কি 
রং ত থাকিবে? ভ্রাত্বাৎ্সলযগুণে নিকটে টানিয়া লঙ, বিচ্ছেদের ক্লে 
চন কর। এখন যে উৎসবক্ষেত্ অন্ধকার হইয়া গেল। ভক্তমণ্ডলীমধ্যে 

মাকে না দেখিলে যে সমস্ত শূন্য বোধ হয়। সভামণ্ডপে, উপাসনা- 
্ীদিরে উপস্থিত হইলে তোমার চসমা নাকে সুন্দর মুখ খানি আগে মনে 
্লঁড়ে। আর কাহার প্রার্থনা বক্তৃতা! শুনিয়া! গভীর চিন্তা এবং মধুর ভাবতরঙ্গে 
প্রাণ ভাসিবে? পৃথিবীকে ভুমি পুরাতন নীরস করিয়া দিয়া গিয়া আয় 
অধিক কি বলিব। তোমরা যে দেশে থাক সেই দেশে যাইবার জন্য কেবল 
এখন প্রাণ ব্যাকুল হয়। সহচর তক্তগণের হৃদয়ের যে স্থান তুমি অধিকার 
করিয়াছিলে সেখানে অন্ত কেহ আর স্থান পাইবে না। হ্বদয়বেদী তোমার 
শ্মরণচিহ রূপে চিরকাল খালী পড়িয়া রহিল। 

আহা! তুমি যে উচ্চ রুচি দিয়া গিয়াছ, যে সকল তত্বন্ঞান ভাব রসের 
আন্বাদন করাইয়াছ, তাহা ভুলিয়া কি আর কখন সংসারকৃপে ভুবিয়া 
থাকিতে পারিব! তোমার স্থবর্ণ বলয় শোভিত সেই উর্ধবাহু যুগল, এবং 
মত্মাতঙ্গবৎ কীর্ভনানন্দ দর্শনে কাহার মনে না গৌরাঙ্গের ভাব উদস্ব 
হইত! যাহাদের অন্তরে তুমি উচ্চতর পবিত্র ধন্মুতাব সকল দিয়! গিয়াছ 
তাহারা তোমার চরিত্রের সুন্দর স্ক্যোতি এখন বিস্তার করুক, দেখিয়! সুখী 
হই। অজ্ঞাতমারে যাহারা তোমার পথে চলে, অথচ তোমাকে বাদ দিয়া 
তোমার ধর্মের প্রশংসা করে, তাহার মধ্যেও তোমাকে দেখিয়! মনে মনে 
আমি যেন স্ুখান্থভব করি। পিতা ভগবান আমাকে তোমার চরিত্রের 
শীতল ছায়ায় চিরদিন রক্ষা! করুন। 
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পরিশিষ। 


সাধ্য সাধন দিদ্ধি। 


সাধারণ জনসনাজের সম্মুখে কেশবচন্ত্র কিন্নপ কার্ধ্য করিয়াছেন 
তাহার ইতিহাস যত দূর সংগ্রহ করিতে পারিলাম তাহ! দিলাম, এক্ষণে 
তাহার ভিতরকার তত কথা কিছু কিছু বিবৃত করিব। কি গ্রণালীতে কোন্‌ 
ধর্ম তিনি গাইলেন, এবং জীবনের সমস্ত বিভাগে তাহার কিন্ধপ পরিচয় 
দিয়! গিয়াছেন, তদ্বিবরণ ইহাতে প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। 
যে কেশব ধর্মজগতে চিরকাল অমর হইয়া থাঁকিবেন, তিনি পূর্বতন 
মহাজনদিগের বংশে, চিৎপুর নগরে, চিদাবাসে, ব্রহ্ষের ওরসে এবং পবিত্রা- 
আবার গর্তে জন্ম গ্রহণ করেন। দ্বর্গবিদ্যালয়ে স্বয়ং ভগবানের তত্বাবধানে 
অমরাত্মা সাধু গুরুগণের নিকট তাহার বিদ্যা শিক্ষা! আরম্ভ হয়। কেশকচন্ত্র 
জনের নিকট বৈরাগ্য, সক্রেছিশের নিকট আত্মতত্ব, ঈশার নিকট বিশ্বাস, 
মুসার নিকট আদেশ, শাক্যের নিকট নির্বাণ, গৌরাঙ্গের নিকট প্রেমতক্তি, 
পল ও মহাদেবের নিকট গার্থস্থ ধর, মহোন্মদের নিকট একেখ্বরবাদ, জনক 
যাজ্ঞবন্ক্যের নিকট ফোগ সমাধি এবং পবিত্রাত্মার নিকট নিব্যজান শিক্ষ! 
করেন। তাহার ধর্ম এক কন্পবৃক্ষ বিশেষ । শেষ জীবনে তাহা হইতে 
বহুবিধ অমুত ফল্ল সকলকে তিনি বিলাইয়। গিয়াছেন। 
যৌবনের প্রারস্তে কেশব এক অদ্বিতীয় অনন্ত গুণাঁকর চিন্ময় ব্রহ্ষের 
উপাদক হন। তিনিই তাহাকে ধর্মরাজ্যের যেখানে যাহা ছিল ক্রমে সমস্ত 
দেখাইয়া দিয়াছিলেন। প্রার্থন! করিলে পিতা! শ্রবণ করেন, ফাহা অভাব 
হয় তাহ! আনিয়া দেন, এই বিশ্বাস লইক্ক| প্রথমে তিনি স্বর্গরাজ্য অন্বেষণে 
বৃত্ত হইলেন, তদনস্তর আর আর যাহা কিছু প্রয়োজন তৎসমুদায় তাহার 
করতলন্তস্ত হইল। 
" (বিশ্বাস।) 
এক ঈশ্বরের জীবন্ত বর্তমানতায় বিশবাদ এবং প্রর্ঘন! ধর্মের সাধন, ্ 
ছুইটি তব লাভ করিয়া অবশেষে তিনি সকল বিষয়ে সিদ্ধকাম হন। যোগ, 
ভক্তি জ্ঞান কর্ম, ধর্শান্্র সাধনগ্রণালী, সাধু তত সমস্তই ভগবান্‌ য় 
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তাহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। এক দিকে প্রচলিত ভ্রম কুসংস্কার গৌত্ত- 
লিকতা, অপর দিকে যুক্তি তর্ক ভক্তিহীন কঠোর বিচার, ইহার ভিতর দিয়! 
তিনি স্বর্গের দিকে অগ্রসর হন। ভগবান্‌ তাহার কর্ণে এই মন্তরট দিয়াছি- 
লেন, যেতুমি সকল বিষয়ে মধাভূমি অবলম্বন করিবে। সেই মহামন্ত 
যেখানে তিনি সংলগ্ন করিতেন সেই খানে অমনি প্রন্কত তত্ব উদঘাটিত 
হইয়া যাইত। স্থৃষ্টির বিচিত্রতার মধ্যে একত1 এবং একত্বের মধ্যে বহতা 
দেখিয়। তিনি তত্বজ্জ হন। 

সমস্ত জগৎকার্ধ্য মনেই এক আদি পুরুষ নিত্য অপরিবর্তনীয় নির্বি- 
কার ঈশ্বরের বিকার বা প্রকাশ, তাহার মঙ্গল ইচ্ছা, সর্ধজত্ব এবং সর্ধ- 
ব্যাপিত্ব অশেষ বিধ ঘটনার মধ্যে বহু এবং নানা ভাবে বিচরণ করি- 
তেছে, ভগবান্‌ অনস্ত অপরিমেয় নিরাকার হৃইয়াও কার্য্যেতে পিতা মাতা 
বন্ধুর স্তায় জীবদিগকে পালন করিতেছেন, এই বিশ্বীমে কেশবচন্ত্র সর্ব 
ঘটে এক অথণ্ড অবিভক্ত ত্রদ্ধ পদার্থের লীলা দেখিতেন। ব্যক্িত্বহীন নিপুণ 
স্বপ্ন সকলকে যুন্তিমান আকারে, স্ণ স্থক্পপকে সুম্রপে, অথণ্ডকে খও 
খণ্ড ভাবে সামান্ত অসামান্ত যাবতীয় বির্ষয়ে তিনি অনুভব করিতেন। সপ্তম 
্বর্বাদী রাকষসিংহাসনারঢ় মহান্‌ ঈশ্বর জীবের পরিচর্যা] করেন। তাহার 
তায় দয়া, প্রেম, পুণ্য স্তান শক্তি প্রভৃতি হ্বরূপের সামঞ্স্তই নববিধান; 
খিনি নিত্য নির্কিকল্প, তিনিই আবার বিধাতা লীলারসময়) ব্রহ্মতত্বের 
. খ্বই মকল গভীর রহস্তমধ্যে কেশব প্রবিষ্ট হন, এবং সেই খানে বমিয় 
বিয়োগ ও সংযোগবিজানের সহায়তায় সকল তত্ব লাভ করেন। বর্ষের 
হ্বরূপ সকলের এত দূর পর্য্যন্ত হুম টানিতেন, যে লোকে তজ্জন্ত উপহাস 
ক্ষরিত। সর্বব্যাপী, দয়াময় বিধার্ঠা বল তাহাতে কাহারো আপত্তি 
নাই, কিন্ত সেই মঙ্গলময়ী পালনী শক্তি, রান্নাঘরে, অন্ে বসতে, পুত্র কন্যার 
বিবাহে কেন লাগাও? ঈশ্বরকে "অনন্ত বলিয়া শুদূর আকাশে তুলিয়া 
রাখ, রাখিয়া নিজেরা সংসারে কর্তৃত্ব কর, এই নাস্তিকতার প্রতিকূলে 
তিনি আকাশবাসী ঈশ্বরকে ঘরে আনিয়া বসাইলেন, তাহার হস্তে সমস্ত 
টাকাকড়ি ঘরকল্পার ভার দিয়। নিজে দাস এবং যন্ত্রবৎ হইয়া রহিলেন। 
গ্রত্যেক ঘটনায়ি তাহাকে দয়াময় রূপে ব্যক্তিত্ব ভাবে না দেখিলে কি নয়া 
শব্ষের কোন অর্থ থাকে? এই জন্য সাধারণ শক্তি হইতে বিশেষ ব্যক্ষিত্বে 
ভিনি ঈশ্বরকে বেখিতেম 4. 


বধদর্শনকে তিনি নন এন অন্ত ব্যাপার বিয়া মানিতের 
না। উহা নিশা ্র্থামেরস্ায় সহজ। চক্ষু খুলিবামাত্র সহজে যেমন লোকে 
আলোক দর্শন করে, বিশ্বাসচক্ষে ঈ্বরাবির্ভাব তেমনি। ক্কৃত্বিম উপায়ে 
অস্বাভাবিক প্রণালীতে তাহা সম্পাদিত হইবার নছে। তাহার বিশ্বাস ছিল, 
সাগরজলে যেমন লবণ মিশ্রিত, জীব ব্রদ্ধের মিলন তক্প ; উভয়কে গ্রডেদ 
করা যায় না। মনুষোর স্বাস্থ বল, বুদ্ধি বিচার, মঙ্গল ভাব, সাধুতা, মনু 
্যত্ব, ধর্ম পুণ্য যাহা কিছু আছে তাহা ঈশ্বরের, ইহাদিগের মধ্যে মন 
ফ্যের আপনার বলিবার কিছুই নাই। এই সকল শক্তি এবং প্রবৃত্তির 
স্বাভাবিক ক্রিয়ার মধ্যে দেবক্রিয় প্রকাশ পায়। জীবননদীর মুলদেশে 
তগবান্‌ বমিয়। বিবিধ শক্তি সঞ্চার করেন। ইহারই ভিতর ব্রহ্দর্শন। 
তাহার ক্রিয়া অন্ভবই দর্শন। জড় এবং জ্ঞানশক্কির প্রত্যেক কার্য 
তাহার নিকট ঈশ্বরের জীবস্ত বর্তমানতা প্রকাশ করিয়। দিত। এরূপ যদি 
কেশবচন্ত্রের বিশ্বাস হইল, তবে কি তিনি অদ্বৈতবাদী ছিলেন? না, প্রচ- 
লিত ভ্রান্ত অস্থৈতবাদ তিনি মাঁনিতেন না। তিনি মহাযোগী ঈশীর স্তায় 
অভেদবাদী ছিলেন। তাহার মতে মিলন এবং একত্ব ছুই পমান নহে। 
জীব ত্রন্ধের স্বতন্্ অস্তিত্ব এবং ব্যক্তিত্ব আছে, চিরকাল থাকিবে, কেবল 
উভয়ের রুচি, ইচ্ছা, জান, কার্য এক হইয়া যাইবে । “আমি এবং আমার 
পিতা এক” ইহার ভিতর সেবা সেবকের মিলন ভিন্ন আর অগ.কোন অর্থ 
নাই। ইচ্ছাযোগই গ্রক্কৃত মুক্তি। সর্বঘটে ব্রন্ম আছেন, কিন্তু কোন 
পদার্থ ব্রহ্ম পদার্থ নহে; এইব্নপ তাহার মত বিশ্বাস ছিল। 

ঈদৃশ যে ব্রহ্ম তাহাকে কেশবচন্ত্র নানা রূপে সম্ভোগ করিতেন। মানব- 
সমাজে, বাহ্‌ প্রক্কৃতিতে, এবং নিজের হৃদয়ে বরহ্ধ প্রকাশিত হন। শান্ত দন্ত 
সখ্য বাৎসল্য মাধুর্য এই পঞ্চ রস তিনি মনের সাধে পান করিতেন। 
তাহার প্রতি দিনের আরাধনা, প্রার্ঘনা, উপদেশ ধাহারা মনোযোগ 
দিয়! শুনিয়াছেন তাঁহারা আযার সঙ্গে এক হইয়। বলিবেন, কেশ- 
বাস্মা ব্হ্ধসাগরে ডুবিত, সাতার খেলিত) কেশবহ্ৃদয় প্রেমকল্পনার 
মহাকাশে উড়িয়া বেড়াইভ এবং বসন্তকালের গগনবিহারী বিহঙ্গের 
তার স্থললিত ন্বরে গান করিত। ব্রন্ষোপাসনা| ভীহার র্বভাগার 
ছিল। ভক্তিন্থধা পানে মন্ত হয়! তিনি নববিধান চাবি দ্বারা তাহার 
দ্বার খুলিতেন, এবং নিগৃড় প্রকোষ্ঠে প্রঘবশপূর্বক উৎকু রদবয়জী 
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হুটিতেন আর দকলকে বিদাইতেন। যে বঙ্ঙ্ঞানী সে নীরস কঠোর 
রস্কতি, ভাফিক এই নাস্কায়ই চিরফিন চলিয়া! আসিয়াছে, কিছু ভজবর 
কেশব তাহা উপ্টাইয়া, দিয়! গিয়াছেন। বর্গজ্ঞানীর ভিতয় এত ভার 
ভক্তি, এত বিচিত্র রসের খেলা কেছ দেখে নাই। নিরাকার দেবতাকে 
লইয়া এত রঙ বিলাদ প্রেম বিহার চলে ইহা নূতন বথা। বাস্তবিক সাকার 
অপেক্ষাও তীহার দেবতা ্র্শনীয়, ছিলেন। যে চিন্ময় হরিকে তিনি 
পতিরূপে বরণ করিতেন, তাঁহাকেই মাতৃভাবে দেখিয়া আহ্নাদিত হই- 
তেন। অনন্তশক্তিশালী বিচিত্র গুণময় যহান্‌ ত্রচ্মকে শেষে মাতৃতে পরি- 
গত করিয়! তিনি শিশুর ন্যায় তীহার স্তত্তস্থধা পান করিয়াছেন। লক্ষ্মী সর- 
হ্বতী ভগবতী কালী গোপাল হরি মহাদেব প্রভৃতি গুণবাচক শব্ষের অব- 
ল্বনে সময় সময় প্রার্থনা এবং জপ তপও করিয়াছেন। এক ব্রদ্গ বস্তুতে 
তিনি সকল তত্বের মীমাংসা. দর্শন করিতেন । কিন্তু সে ব্রহ্ম কবির কল্পনা, 
্তায়ের সিদ্ধান্ত বাঁ অজ্ঞেয়বাদের অনুমান নহেন, তিনি জীবন্ত পুরুষ । 
বিজ্ঞানপ্রিয় সথমার্ডিত বুদ্ধি হইয়াও জীবনের প্রত্যেক কার্ধ্যের সহিত 
ঈশ্বরের সাক্ষাৎ সনবন্ধ সকল তিনি এমরনিঁ বিশ্বাদ করিতেন, যে তাহা দেখিয়া! 
জন্ধবিশ্বাসী কুসংস্কারী অতিভাবুক বলিক্কা লোকে তীহার নিন্দা করিত। 
এমন কি, কত সমদয়*বন্ধুরাঁও তাহাকে গোড়া, এবং বিকৃত উৎসাহী বলি- 
তেন। বান্তবিক বিশ্বাসী কেশব এক অদ্ভুত রহস্ত। তীহা'র বিশ্বাস 
বিজ্ঞানবিচারী বাস্থদর্শী পণ্ডিতগণের ছুরধিগম্য। যেবিশ্বাসে ভে্তী হয়, 
পর্বত টলে, সাগর কীপে, সেই বিশ্বাসের বলে তিনি বলী ছিলেন। বলি- 
তেন, এখানে বসিম্বা ফুৎকাঁর দিলে, পৃথিবীর সীমায় গিয়া তাহ 
পৌছিবে । আমি যেখানে ফেমন অধস্থায় ছিলাম তেমনি রহিলাম, এবং 
ঈশ্বরও যেখানকার সেই খানেই রহিয়া' গেলেন, তাহার ভজন পৃজনে 
আত্মার কোন পরিবর্তন ঘটিল না, .এমন দুরস্থ মৃত দেবতার পুজা তিনি 
করিতেন না। 

পরলোক ইহলোকেরই অভেদ অঙ্গ । ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস যদি 
হইল স্বতঃসিদ্ধ, তাহা হইলে পরলো কবিশ্বসস স্বীকার্ধ্য সত্য; অর্থাৎ তাহা 
ঈশ্বরবিশ্বাসের অব্স্তাবী ফল। ইহার প্রমাণ স্থলে শত শত যুক্তি 
আনা যাইতে পারে, কিন্তু তাহা কেবল উপরিউক্ত বিশ্বাের দৃঢ়তা ও 
উদ্দ্লত! সাধনের জন্ত। কেশবগ্রচারিত ঈশ্বরে পরলোক. দর্শন মতকে 
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মিস্‌ কব, অভিশস্ প্রখংসা কিসিতেন 8. আচার্য, ররিছেন,, ০ । বে 
বেসন খ্যঞ্ন গ্রস্ত হয়না) অধ একটু রিমা বেনী হইলেই তাহা সুদ 
যায় খর্মনন্ধে পরলোকবিঙ্বীন তেমনি? ন! হইলেও. চলে না/:-আবার 
অধিক ব্যবহার করিলে কল্না আসিয়া পড়ে । বক্ষঘোগেতে' তিনি মশরীরে 
পয়কাল এবং স্বর্গ দর্শন করিতেন । সাহার, প্রদত্ত দর্শনযোগের উপদেশ 
পাঠ করিলে ইহা বুঝিতে পারা যাক্ব। নির্বাণ মুক্তি তিনি মানিতেন না। 
মুক্তি অনন্তদীবনের আরম্ভ, এই তীহার বিশ্বাস ছিল। ভগ্ন জীর্ণ শরীরে 
তেজোময় উন্নতিশীল আত্মা যে বাস করে ভাহার প্রমাণ তিনি নিজেই 
দিয়! গিয়াছেন । রোগশয্যায় সংপ্রসঙ্গ করিতে করিতে এক দিন বলিলেন, 
“যেমন সম্মুখের এই কল বৃক্ষ দেখিতেছি, যেমন এই ঘর দেখিতেছি, 
ইহার কোথায় কি আছে সকল জানিতেছি, তেমনি যদি তোমরা পরলোক 
দেখিতে পাও, ইহলোকে থাকিয়! তাহার শোভার ভিতর বাস করিতে পার, 
তবেই বুঝিব তোমাদের পরলোকে বিশ্বাস ষথার্থ। নতুবা পরলোকের 
অপ্রত্যক্ষ জ্ঞানকে আমি বিশ্বাসই বলি না।” খণ্ড জ্ঞান, বিভক্ত 
বিশ্বাস তাহার ছিল না) বিশ্ব এক খানি '্সখও সামগ্রী, ইহাই তিনি 
বলিতেন। ইহ পরলোক, স্বর্গ মর্ত্য, তৃত ভবিষ্যৎ বর্তমান, যাবতীয় 
সাধু মহান, ধর্শস্ত্র এবং ধর্মবিধান, সমস্ত মানবাত্মা এক খানি 
জিনিষ । চিন্বয়রাজ্যে একত্ব অভেদ ভাঁব, এতিহাঁসিক অথবা! দৃশ্তমান 
জগতে তাহার বিচিত্র বিকাশ, এই মহাষোগশান্ত্রে তিনি দীক্ষিত হুইয়া- 
ছিলেন। আধ্যাত্মিক সাধু গুণের মধ্যে তিশি ফোন প্রভেদ দেখি- 
তেন না। যে পরিমাণে মনুষ্য যোগী বৈরাগী প্রেমিক ভক্ত বিশ্বাসী 
পুণ্যাত্ম! দয়ালু হিতৈষী হয়, সেই পরিমাণে ঈশা চৈতন্ত শাক্য জনকাদি 
সাধু আত্মাগণের সে অবতার । এই অর্থে ভক্তাবতার, নিত্যসিদ্ধ মহাত্মা- 
গণের পুনরাবি9্ভীব তিনি অন্থুভব করিতেন। মনুষ্য সম্বন্ধে তিনি অভেদী 
ছিলেন । যহাপুরুষের! মনুষ্য এবং ঈশ্বরের প্রতিনিধি, তাহার! পৃথিবীতে 
জন্মিবার পূর্বে বীজরূপে ভগবাঁনেতে নিত্যকাল বাম করিতেন, ভারে 
তাহারা মধ্যন্থ, ইহাও বিশ্বাস করিতেন। 

্বর্ধাম তীহার কদ্পনা বা অস্পষ্ট বন্ত ছিল ন।। ভক্রসশ্মিলন” সাধন 
দ্বারা ইহলোকেই তিনি ন্বর্থভোগ করিয়াছেন। পূর্বতন সাধু মহাত্বাঁগণ 
যেখানে ভগবানকে লইয়! নিত্যযোগে দ্বিহার করেন সেই চিন্যধামে 
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তিমি একটু জায়গ! পাইয়াছিলেন। তথায় বিয়া সশরীরের স্র্মভোগ 
করিতেন। এক বরক্বিশ্বাসের ভিতর তাহার সমন্তই বর্তমান ছিল। পর- 
লোকের অমরধাম এমন সুন্দররূপে ব্যাখ্যা করিয়। গিয়াছেন, যে তাহ! 
গুনিলে লৌকের আত্মীয়-বিয়োগশৌক বিদুরিত হয়। অতীব সারবান্‌ 
বিজ্ঞানসঙ্গত, ভক্তিরসরঞ্জিত খাঁটি বিশ্বাস তাহার ছিল। সে বিষয়ে 
অনিয়ম অরাজকত! সন্দেহ অনিশ্চয়তা দেখিতে পাওয়া যায় না। 
(প্রার্থনা) 

প্রার্থন বাঁক্য নহে, অঙ্গভঙ্গী নহে, আপনার কল্পন1 শক্তি দ্বারা আপনার 
সাধুভাবকে উত্তেজিত করাও নহে; প্রন্কত প্রার্থনা আত্মার ঈশ্বরাভিমুখ্য 
গতি, এবং ব্যাকুল পিপাসা । তত্র প্রার্থনায় স্বর্গীয় বলের সঞ্চার হয়, 
তাঁহাতে চিত্তের পরিবর্তন সাধন করে, এবং সেই পরিবর্তন বশতঃ সদিচ্ছা, 
সাধুপ্রতিক্লা, সৎ নঙ্কন্পের আবির্ভাব হইয়া থাকে। স্থৃতরাং তদ্থারা 
হাতে হাতে ফল লাভ কর যায়। ইঈশ' বলিতেন, যে বিষয়ের জন্য প্রার্থন 
করিবে, তাহ! পাইয়াছি এই রূপ আশা বিশ্বীস অগ্রে মনে স্থান দিবে। 
প্রার্থনা গ্রান্কতিক নিয়মের ব্যভিচার ঘটাইবার জন্য নহে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী অনুসারে তাহার পূর্ণতা সাধন করা। প্রক্কত প্রার্থন। ঈশ্বরপ্রেরিত, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রাধিতু বিষয় লাভের উপায়, শক্তি, বুদ্ধি আশ উদ্যম 
আসিয়া উপনীত হয়। তখন এই রূপ বিশ্বাস জন্মে, যেন চাহিবার আগ্রেই 
ফলদাতা! ফল দাঁন করিলেন । কিন্তু বিধিনিয়োজিত দেয় ব্যতীত অন্ত বিষয়ে 
প্রার্থন। চলে না । সাংসারিক বা শারীরিক অভাব মোচনের জন্য প্রার্থন। 
কর! উচিত নহে। সে সম্বন্ধে কেবল “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক!” এই প্রার্থ- 
নাই প্রার্থনা। বাহ্‌ ক্রিয্কা সাধনজগ্ক, যেমন নিয়মাধীন হওয়া! আঁবন্তক, 
আধ্যাত্মিক অভাব মোচনার্থ সেই রূপ অখণ্ড শাসনের অধীনে প্রার্থনা 
করিতে হইবে। প্রার্থিত বিষয় লাভের জন্য নিজের দিক্‌ হইতে যে টুকু কর! 
প্রয়োজন তাহ! করিয়া অবশিষ্ট অতিরিক্ত শক্তির জন্ত ঈশ্বরের দ্বারে ভিখারী 
ছইতে হয়। মা 

এই মত এবং প্রণালী অনুসারে কেশবচন্ত্র সেন প্রতিদিন এবং প্রতি 
সময়ে" প্রার্থনা করিতেন । তিনিই জীবন্ত প্রার্থনাতত্ব শিখাইয়া এবং 
তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইয়! ব্রাঙ্মদমাজকে গ্রার্থনাশীল করিয়াছেন। . তাহার 
ৰাইবেল এবং ঈশাচরিত পাঠের ফল এই প্রার্থনা। এ সহন্ধে পরষ্টের 
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নিকট ব্রাহ্ধেরা খনী। মহাত্ম| কেশবের তিন প্রকার প্রার্থনা ছিল । (১) 
অভাবমোচনের জন্ত ভিক্ষা । (২) কথোপকথন । ৩) "তোমার ইচ্ছা পূর্ণ 
হউক!” তাহার কৃত সঙ প্রার্থন! ইদানীং অনেক দীর্ঘ হইত । তাহাতে 
আধঘপ্টা একঘণ্টা পর্যান্ত সময় লাগিত। কিন্তু তাহার ভিতর কথোপ- 
কথনের ভাবই বেশী; অবশিষ্ট মণ্ডলীর আধ্যাত্মিক অবস্থার বর্ণনা!) শেষ 
ছুই একটা প্রার্থনার শব্ধ থাকিত। প্রচলিত গ্রাম ভাষায়, সহজ কথায় ইহা! 
তিনি উচ্চারণ করিতেন। তাহাতে উপান্যদেবতার সঙ্গে সখ্যভাবের প্রাধান্ত 
লক্ষিত হইত। কখন কখন আরাধনা! হইতে প্রার্থনা পর্য্যস্ত সমস্ত ভাব 
এবং ভাষা আমোদ কৌতুকে পরিপূর্ণ থাকিত। ক্বপক উদাহরণ দৃষ্টান্ত এত 
অধিক ব্যবহার করিতেন, যে প্রার্থনার মধ্যে না আমিত এনন বিষয় প্রায় 
ছিল ন1। পূর্বের ন্যায় শব্দ সংজ্ঞার বাধাবীধিও দেখা যাইত না । সে সকল 
কথা হঠাৎ শুনিলে মনে হইভ যেন পৌন্তলিকতা, অথবা একটা ঘোর 
প্রহেলিকা । তঙ্জন্ত অনেকে বিরক্ত হইতেন। ঈশ্বরের সঙ্গে এত ইয়ারকি 
ভাঁল নয় মনে করিতেন। কিন্তু তাহার ভিতরে গভীর আধ্যাত্মিক যোগের 
ব্যাপার অবস্থিতি করিত। এই প্রণালীর প্রার্থনা এখন অনেকেই করিয়। 
থাকেন। একটি আশ্চর্য এই, কেশক বাবুর অবলম্বিত কোন মত ব! নূতন 
প্রণালীকে প্রথমে যাহারা অন্যায় বলিয়া ঘোষণ! করে,পরে তাহারাঁই আবার 
সে পথের অন্ুবর্তী হর। প্রার্থনাতেই কেশবের মহত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। 
তাহার মুদ্রিত প্রার্থনামাল] পাঠ করিলে অনেক তত্ব শিক্ষা করা যায়। 
বাহ প্রতিকূল অবস্থার উপর জয় লাভের জন্ত তিনি উপায় অস্বেষণ করি- 
তেন? কিন্ত কোন ঘটনাকে অমঙ্গলকর বলিতেন ন1। গীড়াঁর সময় ডাক্তার- . 
দ্বিগকে বলিয়াছিলেন,"ছুঃথ কষ্ট আমার বন্ধু,এ সমস্ত মা আমাকে দিয়াছেন, 
আমি তাহাদিগকে চু্ঘন করিব।” তৎকালকার ছুঃসহ যন্ত্র দর্শনে কোন 
আত্মীয় বলেন,্ভগবানের একি বিচার? অকারণ তিনি কেন তাহার ভক্তকে 
এত ছুঃখ দেন?” আচার্য্য যোগমগ্ন চিত্তে তাহার উত্তর দিয়াছিলেন,“ম! গো! 
তোমাকে ন| জানিয়াই ইহারা এইরূপে তোমার প্রতি দোষারোপ করে। 
এই অক্ানদিগকে ক্ষমা কর। আমার আনন্দমন্রী মা আমাকে ভিতরে 
ভিতরে ক্রোরপতি রাজা বাট করিয়াছেন, আমি তাহা পাইয়া কৃতার্থ 
হইয়াছি; আমি তাহার নিকট সিকি পয়সার পু'ইশাক কি করিয়া চাহিব ?” 
ঈশ্বর গ্রীতিকামনার জন্ত পার্থিব কোন অর্থ বিত্তের আবশ্তক হইলে 
২৩ 
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তথিষয়ে প্রক্কৃতি এবং অবস্থাকে তিনি স্বয়ংই অনুকূল করিয়া! দেন, এইন্ধপ 
বিশ্বাম কেশৰের ছিলি। হিন্দস্থানের লাট মিওর একবার তাহাকে বলিয়া 
ছিলেন, তোমার মুখপ্রী দেখিলে বোধ হয় তুমি বড় স্থুখী। কেশবনন্্র প্রার্থ- 
নাকেই সকল সুখের নিদান মনে করিতেন । প্রতি দিনের প্রার্থনা তাহার 
নৃতন ডিল। জলজোতের নিকট রোপিত বৃক্ষের স্তায় তাহার জীবন সর্বদাই 
ফল ফুলে শোভিত থাকিত। যধন যে কার্ধ্য উপস্থিত হইত প্রার্থনা দ্বারা 
তাহা তিনি ঠিক করিয়া লইতেন। এক স্থানে বলিয়াছেন, “পরীক্ষাতে 
শিখিয়াছি, একটী পয়সা! সংসারের জন্য যে চাহিবে তার সমস্ত প্রার্থন। 
বিফল হইবে। এই জন্ত প্রার্থনা বিমল রাখিবে। শেষে ইহলোক পর- 
লোক, সমস্ত পৃথিবীর অধিকারী হইবে। এক ছুই তিন চার ঠিক দিয়! 
তেরিজ কিয়া যেমন অত্রান্তরূপে কি হইল বলা যায়, প্রার্থনার মত্যও 
তেমনি করিয়! বুঝান যাঁয়। পারত্রিক মঈল্েরই কামনা করিবে, অথচ 
হইবে সকলই। যখন গৃহে বিবাদ, মত লইয়া কলহ, ঠাকুরের সম্তানগণ 
তখন কেবল প্রীর্থনাই করিবে ৮১ 
সময়ে সময়ে বিশেষতঃ বিপদ পরীক্ষার কালে যখন তিনি প্রীর্থন। করি- 
তেন, ততৎকালে মুখমণ্ডলে এবং ললাটফলকে ও নয়নদ্বয়ে যেন স্বর্গের 
জ্যোতি প্রতিবিষ্বিত হইত । তখন যে সকল ভাব এবং কথা তিনি বলিতেন 
তাহা এ পৃথিবীর নয়। মুঙ্গেরের আন্দোলনের বৎসর বন্ধুগণের নিকট বিদায় 
গ্রহণকালে জামালপুর প্ল্যাটফরমে জান্থ পাতিয়! যে ভাবে প্রার্থনা করিয়া- 
হিলেন তাহার মনোহর ছবি আমাদের অন্তরে জাগিতেছে। প্রথম বারে 
সিমলা পর্বতে গিয়া নির্জন বৃক্ষতলে একাকী ভূমিলুঠাইয়া ধের প্রার্থনা 
করেন তাহা ভাবিলে ঈশার কথা মনে পড়ে। 
(বৈরাগ্য) 
আকাশের পক্ষীদিগের ন্যায় সুখে বিচরণ করিবে, কলাকার জন্ত ভাবিবে 
না। নিলিপ্ত ভাবে সংসারে থাকিবে। ঈশ্বর লাভ এবং তাহার 
আদেশ পালনের পক্ষে যখন যাহ! প্রতিবন্ধক হইবে তাহা ছাড়িয়া 'দিবে। 
 বৈরাগোর জন্ত বৈরাগ্য নহে, কেবল ঈশ্বর প্রাপ্তির কামনায় তাহার 
সাধন প্রয়োজন । প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ পথ অবশশ্বন করিয়া শরীরকে কষ্ট 
দান, মনকে বিষ করিয়া রাখা এঁশিক নিয়মের বিরোধী! স্বভাবের 
পথে মাতৃক্রোড়স্থ শিশুর স্যায় নির্ভরশীল হইয়া! প্রভুর আজ্ঞা পালনই উচ্চ 
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বৈরাগা। ব্যক্তি বিশেষের জন্য অবস্থা বিশেষে সময়ে সময়ে কোন কোন. 
বস্তুর পরিবর্জন আবশ্তক। ব্রত গ্রহণের ফলবত্বা আছে । আপনা হইতে 
কঠোর বৈরাগ্যের কষ্ট লওয়! উচিত নহে, ভগবান্‌ যখন যে অবস্থায় কষ্ট 
ছুঃখ আনিয়া দেন অঙ্পান বদনে বিশ্বাসের সহিত তাহা বহন কর! বৈরাগ্য। 
“তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক!” ইহাই বৈরাগ্যের মূল মন্ত্র 

এই স্বাভাবিক বৈরাগ্যের পণ অবস্বনপূর্্ক কেশবচন্ত্র নিজের বিশেষ 
শিক্ষার জন্ত যখন যখন যে ত্যাগস্বীকার আবশ্তক বুঝিয়াছেন তৎক্ষণাৎ 
তাহা সাধনে পরিণত করিয়াছেন। আহার বিহার পরিচ্ছদ বিষয়ে তিনি 
স্বভাবতঃ মিতাচারী ছিলেন। সময় বিশেষে ব্রত গ্রহণ করিয়! তাহারও 
সঙ্কোচ করিতেন ৷ চিত্তকে অধিকতররূপে ভগবদ্তক্তিতে মাতাইবার জন্য 
শরীরকে কষ্ট দিতেও ভীত হইতেন না। তত্যতীত অবস্থাচক্রে পড়িয়া 
ষখন যে ছুঃখ কষ্ট আসিয়া মন্তকে পড়িত তাহা! অবিচলিত হৃদয়ে বন 
করিতেন । কিন্তু বাহ্য ছুঃখ কষ্টগুষ যুখ দেখাইয়। বৈরাগ্যের প্রশংসা- 
প্রয়ানী তিনি ছিলেন ন/। প্রশ্বধ্ধ্য প্রদর্শন পূর্বক ষাহার! মর্কট বৈরাগ্য 
দেখাইয়া জীক করে তাহাদিগকে কৃপাপাত্র বলিয়া তিনি জানিতেন। 
গভীরদর্শী কেশব স্পষ্ট দেখিতেন, বৈরাগ্যের রুক্ষ কেশরাশির অত্যন্তরেও 
রমণীবিলাস তৈলের গন্ধ বিরাজ করে, ছিন্নকস্থা এবং শুষ্ক মুখের অস্তরা- 
লেও বিলাসের রসরঙ্গ উলিয়া উঠে, এই জন্ত তিনি বাহা বৈরাগ্যের 
উপর বেশী নির্ভর করিতেন না; অথচ একতন্ত্রী, গৈরিক, ব্যাপ্রচর্্্, কম- 
গুলু, কৌগীনঃ বৃক্ষতলে হবিষ্যান্ন আহার, কুটারব।স, স্বহস্তে রন্ধন অত্যন্ত 
ভাল বাস্িতেন। একদিকে যেমন বাহ্‌ বৈরাগ্য তাহার দ্বার বিষয় ছিল, 
তেমনি অপরদিকে কর্তব্যকর্থ্বের নামে বিলাস, সংসারাসক্তিও তিনি 
দেখিতে পারিতেন না। বিলাসী সমাজে বিলাস্গের মধ্যে থাকিলেও তাহার 
দুষিত ছুর্নন্ধ অসহা বোধ ছিল। সামান্ত আহার পরিচ্ছদ, কাঙ্গালী ছুঃখী 
জনের সঙ্গ ভারি ভাল বানিতেন। যে জমম্ব তিনি বৈরাগ্যের ব্রত লন 
তখন নিজের তোষক বালিস বিলাইয়া দেন, এবং সাল, সোণার ঘড়ি 
এবং চেন বিক্রয় করিয়া সৎবকার্ষ্যে দান করেন । তদবধি সোণার ঘড়ি 
চেন আর ব্যবহার করেন নাই। কলার পাতে ভাত খাইতেন, “মাটার 
ঘটাতে জলপান করিতেন। রর 
.. জীবনবেদের জাতি নির্ণয় অধ্যায়ে রধিত আছে, "মনের কাষনা, 
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অভিরুচি তন্ন তর করিরা নিশপন্ন হইতেছে যে আত্মা দরিদ্র জাতীয়। খাহা 
কিছু আহার ব্যবহার দৈনিক) প্রচুর পরিমাণে তাহাতে দরিদ্রতাই লক্ষিত 
হয়। ধনাচ্য পিতা পিতামহের দ্বারা পালিত ও বাহিক ধশ্বধধ্য সম্পদে 
বেষ্টিত হইয়াও মন বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে স্বাভাবিক 'দৈন্যের পরিচয় দিতে 
লাগিল। সামান্ত আহারে মন তৃপ্তি বোধ করে। আসক্তি যদি কোন 
পদার্থে থাকে, তবে সে পদার্থ শাক। হৃদয় স্বভাবতঃ শাকেতে এত তৃপ্তি 
বোধ করে, এত স্থখ আরাম পায়, তাহাতেই বুঝিলাম, আমার প্রতি ঈশ্ব- 
রের বিশেষ করুণাঁ। বাশ্পদঈয়শকটে যদি কোনখানে যাইতে হয়, তৃতীর 
ছাড়িয়া প্রথম শ্রেণীতে যাইতে ভয় হয়। মনে হয় বুঝি অনবিকার্া 
করিতেছি। “নখ ই স্থানে) উদ্বেগবিহীন যেমন তৃতীয় শ্রেণ/ প্রথম 
শ্রেণী তেমন নয় এই যুক্তিতেই বুঝা যায়, আমি ধনীদের/জন্ত নই, 
দরিদ্রের জন্যই স্থষ্ট হইয়াছি। নগরসন্ধীর্তুনে ছুঃখীর মত চরিত হইবে, 
কে বলিল? মানহানি হইবে জানিয়াও কেন ইহা করিলাম? উহা যে 
চিন্তার বিষয় তাহাও মনে করিলাম না। কিন্ত বিনামা পরিত্যাগ করিয়া 
আপনা আপনি চলিলাম। কুটারে থাকিলাম না, স্বভাবতঃ ধূলির মধ্য 
দিয় হৃদয় চলিতে চাহিল। এ বিষয়ে আরও অনেক,উদ্দাহরণ সংগ্রহ কর! 
যায়। পৃথিবী বুঝুক আর.না বুঝুক, আমি ঠিক বুবিয়াছি। এ স্বভাব 
কিছুতেই যাইবে না। "এই জন্য সকলের সঙ্গে মিশিয্া নিরাপদে আছি। 
কে কে এই জাতির লঙ্গণধুক্ত ইঙ্গিতে বুঝিলাম। একটা কথা আমার শাস্ত্রে 
লেখা আ'ছে তাহাও বলা উচিত। যদিও নির্ধন দীনদ্বিগের সঙ্গে আমি 
আছি; যাদের ছিন্ন বস্ত্র, গরিব যাঁরা, যদিও তারাই আমার প্রাণের বন্ধু; 
তথাপি আমি সে কথা শিক্ষা করিয়াছি। কথিত ছিল, ধনীকে দ্বণা করিয়া 
দীনকে মান্ত দিবে । পর্ণকুটারেই কেবল ধর্ম বাস করেন! কিন্তু নববিধান 
মতে সিদ্ধান্ত হইয়াছে, ধনীকে মান দিবে এবং ছুঃখীকেও মান দিবে। 
বাহিরে ধন থাকিলে ক্ষতি নাই, মনে ছুঃখী হইলেই হইবে । 

রোগ ছুঃখ কেশ অবমাননা বহুনকে তিনি কোন আশ্চর্য্য অলৌকিক 
ক্রিয়ার মধ্যে গণ্য করিতেন না। আমার উতৎকট পীড়া হউক, কিংবা! 
লোকে আমাকে কলদ্ধী বলিয়া অন্তায়রূপে দ্বণা করুক, এ প্রার্থনা 
ভাহার কখন ছিলনা । এ সকল মর্কট বৈরাগ্যের লক্ষণ বলিয়া তিনি 
জানিতেন। বরং মিথ্যা কলঙ্ক রটিলে, কিংবা শরীর- রোগাক্রান্ত হইলে 
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যাহাতে তাহা অচিরে বিদুরিত হয় তজ্জন্য স্বতঃ পরত; চেষ্টা করিতেন। 
কবীরের জীবনবৃত্তান্ত যেমন আছে, তিনি জনসমাজে পাতকী বলিয়!,গণ্য 
হইবার জন্য বারবিলাসিনীর সঙ্গে প্রকান্ত পথে ভ্রমণ করেম। তাহা দেখিয়া 
দেশের রাজ! তাহাকে দণওড দেয়, এবং কবীর আশ্পর্য্য আলৌকিক ক্রিয়! 
দ্বারা রাজাকে শেষে পদানত করেন) কেশবচন্দ্রের সে অস্বাভাবিক বৈরাগ্যে 
রদ্ধ। ছিল না। তিনি বলিতেন বটে, যদ্দি কপটতা৷ করিতে হয়, তবে তাহা 
বৈরাগ্য সম্বন্ধে কর! উচিত। কিন্তু সে বিষয়ে ভিতরে এক ভাব বাহিরে 
অন্য ভাব তিনি দেখান নাই। বৈরাগ্যের বেশ-ভূষা আচার আচরণ প্রকাশ্ত- 
রূপে করিতেন, তাহার প্রত্যেক সংবাদটি নিজহস্তে পত্রিকায় লিখিয়া 
দিতেন। ইহা দেখিয়া পরিষ্কার বোধ হয় তাহার বৈরাগ্য টাকিবার 
কিংবা! প্রকারান্তরে দেখাইয়া বাঁহাছুরী করিবার বৈরাগ্য নহে। তাহা 
স্বাভাবিক এবং অকৃত্রিম ও আধ্যান্মিক। এই জন্য সভ্যসমাজে তাহার 
মত উচ্চ পদস্থ শ্লোকের পক্ষে সে বৈরাগা অত্যন্ত গ্রশংসনীয়। 

নির্মমতা যথেষ্ট ছিল। অবহেলা! করিয়া অন্ায় রূপে কোন বস্ত নষ্ট 
হইতে দিতেন না, কিন্তু দৈবগতিকে নষ্ট হইলে তজ্জন্ত দুঃখও করিতেন 
না। একবার ঢাকা হইতে আসিবার সময় কুঠীয়ার নিকট ষ্টামারে রূপার 
নস্তদানিটা হারাইয়া গেল। পূর্ধে তিনি বড় নস্ত ব্যবহার করিতেন। 
নস্তদানিটা দেখিতে অতি সুন্দর ছিল। যখন তাহ হারাইয়৷ গেল তখন 
সেজন্য আর কোন ছুঃখ করিলেন না। অধিক্ত নম্ত লওয়া. অভ্যাস 
সেই সঙ্গে ছাড়িয়া দিলেন। 

অবস্থার অতীত কোন সুখসেব্য ভোগ্য বন্ত নিজে ভোগ করিতে যেমন 
ভাল বাসিতেন না, সঙ্গী ধর্মসহচরগণকেও ততপ্রতি আসক্ত দেখিলে 
মিষ্ট রূপে ভত্সনা করিতেন প্রচারকগণের জন্গুগত কোন এক গরিব . 
ভৃত্য তাহাদিগকে একবার নিরামিষ পোলাও ভোজন করাইয়াছিল। সে 
লোকটা কিছু উদার চরিত্র, তাহার স্তর পুত্র আত্মীয় কেহ নাই? ভাল সামগ্রী 
আপনি যেমন খাইতে ভাল বাসে, প্রিষ্বজনকে খাওয়াইতেও তেমনি উৎ- 
সঞ্কহী। প্রচারক মহাশয়ের! ভাবিলেন, তাল ভ্্ব্যত প্রান রসনায় কখন 
গড়ে না, পৌলাও অথচ নিরামিষ, ইহা ভগবান যদি দিলেন, তবে ক্ষতি 
কি? তখন কলুটোলার বাটাতে আড্ডা ছিল। এই মনে করিয়া তাহার! 
পোলাও ভোজন করিলেন । জাচার্ধ্য ঘরে বসিয়া তাহা দেখিলেন, কিন্ধ 
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ভোজনের সময় কোন কথাই কহিলেন না। 'অনস্তর ভোজন সমাপ্ত হইলে 
তাহার অন্ুপযোগীতা! সম্বন্ধে ছুই একটা বথ। তুলিলেন। তঙ্ছবণে প্রচারক 


মহাশয়দের মুখ শুকাইয়া গেল । উদরস্থ পোলাও লঙ্জাতে সম্কুচিত হইল 1.4 


তখন সকলেই বুঝিলেন কাজটা সান্বিক আচারের বিরোধী হইয়া 
মুড়ি মটরভাজা খাইয়| প্রচারকগণ জগতে অমূল্য রত্ব বিতরণ করিবে এইটি 
তিনি চাছিতেন। মুড়ি ভোজনের সময় তাহাকে অংশী করিতেই হইত । 
পারিবারিক সন্ত্রম এবং উচ্চ অবস্থার সহিত কেশবচন্ত্রের বৈরাগ্য 
কিরূপে রক্ষা পাইত এ সম্বন্ধে অনেকে কিছু বুঝিতে পারিতেন না । অধি- 
কাংশ ব্যক্তি তাহার বাহিরের চাল চলন দেখিয়া! বৈরাগ্যাভাব মনে করিতেন। 
প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ তুল্য অষ্টালিকায় বাস, সোণার চস্মা নাকে, চোগ! 
চাপকান্‌ গায়, বড় বড় গাড়ী যুড়িতে চড়িয়া। বাড়ীতে রাজ্জা। রাণী আসি- 
তেছে, ক্রিয়া কর্মে নহবৎ বািতেছে, ধূম ধামে খরচ পত্র হইতেছে, এই 
সমস্ত দেখিয়া বাহিরের লোকেরা বিপরীত ষনে করিত। এ দিকে আবার 
সা সর্বদা যাহাদের সঙ্গে তিনি ধর্ম প্রচার করিয়া! বেড়াইতেন, তাহাদের 


ছিন্ন বমন, ছিন্ন পাদুকা, মুখে লাবণ্য নাই, অন্ন বন্ত্রাভাবে তাহাদের পরি: 


বারগণ হাহাকার করে, যেন কতকগুলি লোক অন্নাভাবে ধনী কেশবের 
শরণাগত হইয়াছে। অধিকাংশ স্থুলদর্শী লোকে বাস্তবিকই ইহ। বিশ্বাস 
করিত। কোন এক জন ভদ্রলোক মন্দিয়ে উৎসব দেখিতে আসিয়া 


বলিয়াছিল, “কেশৰ বাবু খুব চতুর লোক। আপনি মাঝে মাঝে পাশের ১ ূ 


ঘরে গিয়া! মিছিরি টুকু, ছুধ টুকু, পানটা আসটা খেয়ে আসছে; উপবাস 
করে না, কিছুই না । আর প্রচারকেরা ন1 খেয়ে শুকিয়ে কেবল “দয়াল 
এস হে, দয়াল এস. হে” করে *টেঁচিয়ে মরছেন 1” কেহ বা বলিত, 


«কেশব সেন কিন্তু করট। লোককে আচ্ছা! ভ্যাড়া বানিয়ে রেখেছে!” 


দ্বারদেশে *কমলকুটার” নাম পাঠ করিয়! কেহ কেছ মহারাগ প্রকাশ 
করিত। প্রচারকেরা অনাহারে মলিন' বসনে কাল কাটায়, আর আচার্য্য 
বাবুগিরি করেন ইহা! একটি বন্থ দিনের অপবাদ। এমন কি কেশবচন্ত্রের 
আত্মীয় বন্ধুগণের নিকটেও ইহা! গুনা যাইত। আপাতদৃষ্টিতে তাদৃশ 
বৈষম্য" দর্শনে এন্ধপ মনে হওয়া অস্বাভাবিক নহে, এবং সেই বৈষম্য 
হেতু প্রচারকগণকে সাধারণতঃ লোকে অধিক বৈরাগী বলিত। কিন্ত 
_কেশবের এ সমন্ধে বিশেষ মত ছিল। আহার পরিচ্ছ্ধ অবস্থান বিষয়ে 





টং 
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বে ধেবপ অন্তান্থ তাহার বন্ধ পরিমাণে সেই ভাঁবে: থাকা ভিলি ধর্ম মনে' 
করিতেন। যে বালক কাল হইতে কষ্ট সহিয়া আসিয়াছে তাহার পক্ষে 
কষ্টসহ কিছু কঠিন কর্ম নহে। অধিকন্ধ ইহার উপর বৈরাগ্য নির্ভর 
করে না। ছিন্নকন্থা, পর্ণকুটার, শাকান্ের মধ্যে অত্যাসক্তি থাকিতে 
পারে, পক্ষান্তরে সুখসেব্য বসন ভূষণেও মন্থুষ্যকে বৈরাগ)বিহীন করিতে 
পারে না। বৈষম্যে সাম্য সংস্থাপন তীহার উদ্দেশ্ত ছিল। একাবস্থায় 
 ভগবান্‌ যখন সকলকে রাখেন নাই, মনুষ্য কেন তবে সকলকে এক 
। করিতে চাহিবে? বিচিত্রতা এবং বৈষম্যের ভিতরে যে একতা তাহাই 
: তিন বাঞ্ছ৷ করিতেন। তাহার নিজের বৈরাগ্য বিধি এবং আদর্শ ্বতত্্রছিল। 
. প্রত্যেকের অবস্থান্থদারে তাহা স্বতন্ত্র হওয়া উচিত, এক নিয্নমে সকলকে 
বাধ্য করা ঈশ্বরাপ্তার বিপরীত বলিয়া তিনি জানিতেম। কিন্তু সগরি” 
বারে ছুঃখী সুখী প্রচারবদল এক স্থানে থাকা বশতঃ পরস্পরের মধ্যে 
হিংসা দ্বেষ বৃদ্ধির অভাব হয় নাই। মতে .সকলে ভাই ভঙ্মী, অথচ 
কাজে গভীর তারতম্য; নির্বিকারচিত্ত বিজ্ঞানী ভিগ্ন ইহার তত্ব কে 
বুঝিতে পারে? এই মতের পক্ষপাতী হইয়! তিনি নিজের শরীর. পরি- 
বারের অভাব যথাযোগ্যরূপে স্থনিয়মে মোচন করিতেন। ইহাতে অবস্ত 
ভিতরেও কথা উঠিত। কিন্ত তিনি তাহাতে কাণ দ্বিতেন না। প্রচাঁ 
রক পরিবারকে যে বৈরাগ্যের বিধি পালন করিতে বঞ্গি তন, ঠিক মে 
নিয়মে তিনি চলিতেন না। তীহার সমস্ত বিষয়ে বিশেষ মত ও নিয়ম প্রণালী 
ছিল। আপনার উপর বিশ্বাস অধিক থাকাতে যে সকল বিষয় আপনি 
করিতেন ভাহা অন্তে করিলে নিন্দা করিতেন । ঈশ্বরাঁদেশে করিতেছি 
বলিলেও অন্তের সম্বন্ধে তাহাতে বড় গ্রতায় জন্মিত না। ইহাতে এ্রচারক- 
দলের মধ্যে মতভেদ লক্ষিত হইত। আচার্ধ্য বলিয়াছেন, “আমার 
আদেশ এবং বৈরাগ্য সন্বন্ধে আমি কাহাকেও সন্দেহ কপ্দিতে দিব না1 
তিনি যে তাবে চপিতেন তাহার বাহ্থয প্রণাঁলীর অনুকরণ না করিয়া আত্ত- 
রিক ভাব অন্তে লইবে এই তিনি চাহিতেন। তথাপি কেশবচন্ত্র কাঙ্গালের 
খদ্ধু। দরিত্্র প্রচারকপরিবারের ছুঃখ মোচনের জন্য তিনি নিশ্েষ্ট ছিলেন 
না। প্রায় এক শত আত্মা ধর্প্রচার দ্বারা এত দিন জীবিকা নির্বাহ করিয়! 
আসিতেছে, ইহাতে কেশবের অনেক হাত আছে। ব্রক্মরাজোর রাজস্ব হ্থহি . 
এবং বৃদ্ধি তিনি করিরাছেন। ত্যানী সন্যামী কষ্টসহিষু ধাস্থিক লৌবেরা 


১৮৪ কেশবচরিত। 


তাহার নিকট সহানুভূতি প্রাপ্ত হইত। ভ্রান্তি কুসংস্কার দেখিয়াও অপর 
ধর্্মাবলম্বীদিগকে তিনি ককিরী বিষয়ে শ্রদ্ধা করিতেন । এই কারণে, ফকির 
মহস্ত, দরবেশ, সন্গ্যাসী যোগী পরমহংন সকলে তাহাকে দেখিতে আসিত। 
গাজীপুরের পাহাড়ী বাবা, ডোমরাঁওনের নাগাজী, দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস 
তাহার ধর্ধবন্ধু ছিলেন। বিধাতাপ্রেরিত যাবতীয় ভোগ্য বস্ত্যথা নিয়মে 
উপভোগ করিয়াও ভিনি বৈরাগ্য রক্ষা করিতেন । কঠোর সন্ন্যাসী, বিরক্ত 
সাধুদিগের ত্যাগস্বীকার কেশবচন্ত্রের শ্রদ্ধার বিষয় ছিল বটে, কিন্তু তাহা- 
দের অনুকরণ তিনি কখন করেন নাই । ভিক্ষান্ন ভোজন, মন্তক মুগুন, 
গৈরিক ব্যবহার তিনি করিতেন, কিন্ত তাহা নববিধান অনুসারে । 
গৈরিক বস্ত্রে জরির পাড় বসান বিষয়ে একবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 
অগাধ নির্ভর, অটল বিশ্বীস, গভীর উপাসনা, বিদ্বের ভিতর শান্তি এবং 
আপনাকে ভুলিয়া নিয়ত জগতের হিতে ব্যন্ত থাকা, ইহাই বৈরাগ্য বলির! 
তিনি বিশ্বাস করিতেন। | 
(যোগ) 
জ্ঞানে, ভাবে, কাজে, ইচ্ছায়, রুচিতে ব্রন্ষের সহিত জীবের মিলনই প্রকৃত 
যোগ । সহজ বিশ্বাসে ব্রহ্মসত্ত উপলব্ধি করিয়া তাহাতে জীবিত থাকিয়া এবং 
অবস্থিতি করিয়া কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করিতে হইবে । আমি আছি এই আত্ম- 
জ্ঞানের বোধশক্তি যেমন স্বতঃসিদ্ধ, তিনি আমি ছুই জন এক সঙ্গে থাকি, 
প্রক্কৃত যোগের অন্ভূতি তদ্রপ প্রত্যক্ষ । আমার জ্ঞান শক্তি ভাব ভক্কি, দয়া 
বদ্গুন্‌ তাহারি প্রকাশ। তিনি আমার, আমি তাহার) আমাতে তিনি, 
তীহাতে আমি এবং সমস্ত বিশ্ব ; আমাতে তিনি এবং সমস্ত ব্রন্ধাণ্ড; কেশব- 
চন্দ্রের এই রূপ যোগীন্ুভব ছিল। 
নিশ্বাস বদ্ধ করিয়া রেচক পূরক কুস্তক দ্বারা প্রাণায়াম সাধনপূর্ধক 
অলৌকিক কার্ধ্য করিব এরূপ অভিলাষও কখন তাহার হয় নাই। প্রেততত্ব- 
বাদ, থিয়োসফি,হটযোগ, বা কোন কৃতিম বিভৃতিযোগ তিনি গ্রাহথ করিতেন 
না অস্বাভাবিক উপায়ে শরীর শোষণ করিয়া বা অনাহারে রাত্রি জাগিয়! 
দশ বিশ ঘণ্টা ধ্যানও করিতেন না। বিছ্বাতের মত কর্মক্ষেত্রে ফিরিতেন, 
বির বিধর্মী ভি্নধন্মীদিগের সহিত মিশিয়! লামাজিক রাজনীতি ইত্যাদি 
তাবৎ বিষয়ে লিপ্ত থাকিতেন, আবার পরক্ষণে যোগের কুটারে আসির 
গভীর যোগতবের উপদেশ দিতেন। সমরক্ষেত্রে উদ্যত খণ্চোর সম্মুখে 


ধড়াইয়া শ্রীকৃষ্ণ যেমন অর্জুনকে যোগতত্বের উপদেশ দিয়াছিলেন, 
সংসারনংগ্রামের ভীষণ কোলাহলের মধ্যে কেশব তেমনি- যোগ ভক্তি 
সেবা জ্ঞান চতুধিবধ তত্ব শিষ্যদিগকে শিক্ষা দিতেন। কেশবচন্দ্রের 
আগে ভক্তি, তাহার পর যোগ। হ্বর্গের ছুইটি বায়ু যেন ছুই দিক্‌ 
হইতে আপনি আসিয়! তাহার হদয়ে এবং আত্মতে প্রবিষ্ট হইয়া" 
ছিল। ভক্তকে স্থা়ী করিবার জন্য ঈশ্বরপ্রেরিত যোগপথ ধরিলেন। 
এই পথ ধরিয়া! তিনি জলে স্থলে শূন্যে চন ক্ধ্যে বাযুমণডলে প্রতিক্ষণে র্ব- 
. সত্তা অনুভব করিতে লাগিলেন। অন্তর বাহির তখন হরিময় হইয়া গেল। 
আত্মগ্তানের সঙ্গে বরহ্মক্ঞান এমনি চিরপ্রতিষ্টিত হইল, যে নিরস্তর তিনি 
্রহ্মগতপ্রাণ হয়|! রহিলেন। এই যোগ ভক্কিমিশ্র, স্থুতরাং অতি স্ত্রমিষ্ট এবং 
সারবান্‌। ছুইটি আোত সন্মিলিত হইয়া এক দিকে অদ্বৈতবাঁদ, অপরদিকে 
পৌত্তলিকত। কুসংস্কার, এই উভয়ের মধ্য দিয়া! চলিতে লাগিল । তিনি ঈশার 
ন্যার ইচ্ছাযোগে যোগী ছিলেন । ইচ্ছা করিলে তিন চারি ঘণ্টা একাকী 
যোগে মগ্ন থাকিতে পারিতেন, কিন্ত প্রায় স্বতন্ত্র ভাবে সে প্রকার থাকিবার 
প্রয়োজন হইত না । অল্প ক্ষণ নির্জনে বসিলে প্রত্যাদেশের প্রবাহে প্রাণ 
ভাসিয়া যাইত। বেলঘরিয়। তপোঁবনে বৃক্ষতলে বসিয়া এমনি আহলাদিত 
হইতেন, যে তজ্জন্য উদ্যানম্বামী বন্ধুবর বাবু জয়গোপাল সেনকে কৃতজ্ঞত! 
না দিয়া থাকিতে পারিতেন না। জীবনবেদে বলিয়াছেন,”এখন আর বুঝিতে 
পারি না, আমার জীবনে যোগ অধিক, না! কর্ম অধিক। বিবেকের প্রভাব 


অধিক না মৃদক্ধ বাজাইয! ভক্তিতে আনন্দ করা অধিক। যোল আনাবদি 
আমার ভক্তি থাকে, তবে ফোল আনা যোগ আছে। ছুই আন! যদি যোগ 


থাকে, তবে ছুই আনা কর্ম ও আছে।” এ যোগ তাহার সাধনের ধন নহে, 
কিন্তু সাধন ছার! রক্ষিত। শেষ জীবনে যোগনন্ান্ধ বিশেষ অনুরাগ দেখাই- 
তেন। ভাবুকতার ভক্তিমধ্যে ফ'কি. চলিতে গারে। কিন্ধ- যোগতক্তিছে 
তাহা চলে না। ধর্শবনদিগের জীবনে যোগের বৃক্ষ ফলবান্‌ হইল ন। বলিয়া 
ছুঃখ প্রকাশ করিতেন। বস্ততঃ তিনি যোগেতেই জীবিত ছিলেন। বহু 
রুঁু দাধনেও দে গ্রকার নিত্যযোগ কেহ লাত করিতে পারে না । যোগ- 
্রশ্থত নিত্যশীস্তিরসে তাহার চিত্ত ভুবিয়া থাকিত। এই কারণে ঘোর 
ব্যস্ততার ভিতরেও তিনি স্থির গম্ভীর অটল ভাবে অবস্থিতি করিতেম। 

. এই যোগের ভিতর বৌদ্ধের নির্বাণ, লক্ষিত হইয়াছে। অগ্রে বাসন! 


২৪ - 


নির্বাণ পুর্ব নির্বি্ষোর হুওর়া, তাহার পর যোগ্কাননের গক্টোগ। ইচছা- 
গতির এন পরাক্জম ছিল, যে সময়ে সময়ে একবারে নিক্তিয় নিশ্চিত্তমনা 
হইতেন। ভাল মন কোন বিষয় ন! ভাবিয়া স্থির অচ্চল হইয়া থাকিতেন। 
এই খানে শাক্যের সঙ্গে তাহার মিলন। এই সাধনে সিদ্ধ হুইয়! তিনি 
ইন্ছা্ীনে স্বাধীনভাবে সার চিন্তা সার কল্পনা, পবিত্র কাঁমনাকে মনে স্থান 
দিতেম। যাহা। কিছু অসার মিথ্যা, ঈশ্বরেচ্ছার বিরুদ্ধ, সে সকল আর অস্তরে 
প্রবেশাধিকার পাত না।. 

আস্তরিক এবং বাস ছুই প্রকার যোগ তাহার*ছিল। যোগের পুস্তক 
খানি.পড়িলেশ্ইহার বিস্তারিত অবগত হওয়া যায়। নয়নরঞ্জন স্ৃষ্টিশোভা, 
রবপুস্তক, সাধু ভক্ত, মানবন্ুমাজ, জীবনের ইতিহাস, ধর্ধার্থগৃহীত বিবিধ 
অনুষ্ঠানগ্রপালীর সাহায্ো ভিনি ব্রহ্মযোগে মগ্ন হইতেন। আবার সম্পূর্ণ 
নিরাবলম্ব হইয়া অনস্ত চিদীকাঁশে অনস্তের ক্রোড়ে বাস করিতেন । সে 
অবস্থায় বাহাঁবলশ্বন কিছুই থাকিত না। গৈরিক একতারা, বাঘছাল 
ইত্যাদি উপকরণ সমস্ত পরিত্যাগণূর্ববক নি£সঙ্গ নির্লিপ্ত ভাবে আত্মাময় হই- 
তেন। পীড়ার অবস্থায় শেষোক্ত যোগই এক মাত্র শাস্তিগ্রদ ছিল। যেমন 
কর্মযোগের উৎসাছ, তেমনি জ্ঞান এবং ভক্তিযোগের গভীরতা । তাহার 
অন্থঠিত কর্মকাণ্ড বাহ্‌ বেশ তৃষার আড়ম্বর দর্শনে ধাহাঁরা বিরক্ত হইতেন, 
তাহারা সেই সকল উপায় নিজেরাই শেষ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত যোগী 
কেশব তৎ্নম্বন্ধে নিরপেক্ষ ছিলেন। বাহ্‌ উপকরণ না হইলে চলিবে না, 
এমন তিনি মনে করিতেন ন|। 

প্রাত্যহিক উপাসনা কিংবা উৎসবাদিতে ধ্যানের উদ্বোধন বাক্য যিনি 
স্থিরচিত্তে শ্রবণ করিয়াছেন তিনিই বলিবেন, কেশবচন্ত্রের যোগজীবন 
কেমন গভীর । তিনি নিমেষের মধ্যে ধ্যানে মগ্র হইয়া! যোগের ভিতর দিয়] 
পরিশেষে সমাধির অনস্ত নির্বাণের গুঢ় প্রদেশে গিয়া অবতরণ করিতেন, 
আর মেই সঙ্গে উদ্বোধনের মন্ত্র উচ্চারণ করিতেন। তাহার শবববিস্তাসই 
যোগনস্থোগের পরিচায়ক। সেরূপ সহজে ধ্যান করিতে এবং করাইতে আর 
কে পারিবে? কথাগুলি শুনিলেই বোধ হইত, ইহা বরহ্গতন্তুভূতির নিদর্শন । 
লোকেরা কপোতদিগকে যেন উচ্চ আকাশে উড়াইয়া দেয়, কেশবচন্ত্র উপা- 
সকমগুলীর আত্মাকে তেমনি চিদাকাপের মহো্চ স্থানে উড়াইক্া দিতেন । 
তীহা রসনাধিনিঃক্থত ধ্যান আরাধন! প্রার্থনার বচনশব্লী সচ্চিপানন্দের 


তি! চল 


মধুর আঙাণে পরিপূর্ণ পাকি | অসার চরিত চক পোসা কথা ভিরি রসি 
তেল না। কেশবচজের ঘোগবর্গকোবধ বরাধ্যান ধারণায় পরার মিত' হর 
নাই। তিনি মহাযোগে. যোগী । ভগবানের সমস্ত উশ্ঘযের সহিত- সাহার 
বোগ ছিপ । সমন্ত বর্শা, শ্বদেশ বিদেশের সাধু ভক্ত) ভুত কালের 
ইতিহাস এবং ভবিষ্যতের অনস্তউন্নতিশীলতা। নরলোক এবং বাক, 
কলের সহিত আপনাকে 'অভে্য একাকার জানিয়। বং বাসনা বক্ষে 
ধরিয়া তিনি মহাযোগসাগরে অনন্ত সচ্চিদাননোর তিতরে প্রবিষ্ট হইতেন। 
তাহার যোগের অর্থই মহাযোগ | বিয্বোগ আর যোগ তাহার খেলা! ছিল। 
এই জন্ত গ্লোবের উপর নিশান উড়াইয়া তাহা পৃজাবেদীর বিনে রাখিব! 
দিয়াছিলেন। । 












(ভক্তি) 

ভক্তির উত্তেজনায় লোকে কল্পিত দেবমুস্তি নির্মাণ করে, এবং সৈই মূর্তির 
সেবা পুজা বন্দনা দর্শন স্পর্শ তাহাদের ভক্তি চরিতার্থের উপায় হর। 
কেশবের ভক্তি নিরাকাঁরেই সম্পূর্ণরূপে চরিতার্থ হইয়াছিল। এ জন্ 
তাহাকে বৈধী তক্তির পথ অবলম্বন করিতে হয় নাই। আগে ভক্তি 
পাইয়া তাহার পর সাধনবিধি তিনি প্রচার করেন। নিজ মুখে এক 
স্থানে বলিয়াছেন, “এক সময়ে' ভক্তিভাব ছিল না, গান কর! এক সময্বে 
আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অসস্তব ছিল। কথন যে ঈশ্বরকে ম! বলিয়া! ডাকিব 
জানিতাম না। এখন মনে হইতেছে, মাকে দেখিরা বুঝি একেবারে পাগল 
হইয়া যাই। এখন জোর করিয়া বলিতে পারি, ভারতে লক্ষ লক্ষ লোক 
আছে, এই সকল লোকের বাড়ীতে মা নিশ্চয়ই গমন করিবেন। এক 
স্থানে যাহা! ঘটিয়াছে তাহা অপর স্থানে ঘটিবেই। প্রেম নাই? ইংরাজি 
পুস্তক পড়িয়া মকলের মন শুষ্ক হইয়াছে? প্রেম হইবে না? তা নয়, 
আমার যখন দুর্দিন গিয়াছে তখন তোমাদেরও যাইবে ।” পুর্বে যিনি 
কেবল কঠোর নীতির উপদেশ দিতেন, পরে ভক্তিতে তিনি কীদি- 
তেন, হাঁসিতেন, নাঁচিতেন এবং গাইতেন । যত প্রকারের পাগলামি আছে 
সমস্তই তাহাতে প্রকাশ পাইয়াছিল। আধুনিক সভ্যতার বিপরীত যাহা 
কিছু, মে সমুদায় কার্যে অগ্রেই তিনি পদ চালনা] করিতেন পায়ে নৃপুর, 
হাতে দোণার বাল! পরিয। হরিসন্কীর্ভনে যখন মাতিতেন তখন খামাইয়া 
রাখা ভার হইত) হস্কার গর্জন নৃত্য কিছুই রাঁকী ছিল না।. বন্ধুগণৈর 


১৮৮ কেশবচরিত। 
গলা ধরিয়া! হেলিয়! ছুলিয়া! নাচিতেন । মদ্যপেয় স্তায় তখন তাহার মতততার 
আবির্ভাব হইত 1. যেখানে ভাব রস ভক্তি প্রেম পাইতেন তাহাতেই প্রবেশ 
করিতেন, তখন কুঈংস্কার পৌত্বলিকতা কিছুই বাঁচিতেন ন1। ভক্িমার্গের 
শান্ত দান্ত সখ্য বাৎসল্য এবং মাধুর্য রস তিনি ত্রাঙ্মদমাজের শুষ্ক দেছে ৷ 
সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন।  দাস্ত ভাবত প্রথমেই ঈশার নিকট লাভ করেন। 
অনস্তর আর্ধ্যথধিদিগের ভোগ্য শাস্তিরদ পান করিলেন। শেষ জীবনে 
সখ্য বাৎসল্য মাধুরধ্য রসের প্রাধান্ত লক্ষিত হইত। কিন্তু ইহা যোগভূমিতে 
স্থাপিত ছিল। বাৎসল্যপ্রেম যখন উচ্ছৃসিত হইত, তখন গোপাল গোপাল 
বলিয়া! ডাকিতেন, আর কাদিতেন। আবার আপনাকে সতীর স্টায় জানির়া 
হরিকে প্রাণপতিরূপে আদর করিতেন । পরিশেষে মহাযোগের মহাভাবে 
ডুবিয়া লজ্জা ভয় দ্বণা নিন্দা জাতি কুল ধন মান সভ্যতায় একবারে জলা- 
গুলি দিয়াছিলেন। তথাপি কখন হতচেতন বা মৃচ্ছিত হইতেন ন1। শুদ্ধ 
চৈতন্ত রূপে দিব্যজ্ঞানে মহাঁষোগ এবং মহাভাবরস পান করিতেন। 
তালে বড় খবরদারি ছিলেন, বিকার ভ্রান্তি অসামগ্রস্ত তাহার হৃদয়ে স্থান 
পাইত না। ভগবানের হাতের খেলনা হইয়া খেলিতেন, এই জন্ত চারি 
দিকের ওজন সমান থাকিত। প্রেম ভক্তি যোগ বৈরাগ্য বিজ্ঞানের নির্দিষ্ট 
সীমার পরপারে ক্দাপি গমন করে নাই। যে কেশব সেন মহারাণী 
ভারতেশ্বরীর গৃহে, এবং বড় লাটের ভবনে উন্নতাসনে বসিয়া নিরামিষ 
ভোজন করেন, তিনিই আবার দীন ছুংখী কাঙ্গালদের সঙ্গে পথে পথে দ্বারে 
দ্বারে নাচেন, খালিপায়ে ঘুরিয়া বেড়ীন। এক স্থানে বলিয়াছেন) “হরি- 
তক্তি এবং বিশ্বাসের তেজ যতই বাড়িল,মনে হইল,ধর্মরাজ্যে এমন দল নাই 
যাহাকে ভয় করিতে পারি। ঈশ্বরপ্রসাঁদে জীবনের প্রাতঃকালেই বুঝিলাম, 
মানুষ অসার। এই মস্তক সাহসে উখিত হইয়। ঈশ্বরের নাম কীর্তন করে, 
কিন্তু ইহাই আবার সামান্ত সামান্ত মনুয্যের কাছে নত হইয়! থাকে 1৮ 
একেস্বরবাদ ধর্ম পৃথিবীতে তিঠিতে পারে না, ভারতের এবং ইংলগ 
আমেরিকার একেশ্বরবাদীরা ভগ্নমনোরথ হইয়! শেষে শু কাষ্ঠ পাষাণের 
মত হইয়া যান, এন্ধপ সংস্কার এখনও অত্যন্ত বলবৎ । বাস্তবিকও ইহা এক 
কঠিন সস্তা । যাহাতে কোন প্রকার বাহাবলম্বন নাই তাহা! কিসের বলে 
রক্ষা পাইবে? দৈহিক পরিশ্রমে, বুদ্ধি বিচারে, অর্থ ব্যয় এবং বচনে 
নেক উৎসাহ আড়ন্বর কিছু দিন দেখান যাইতে পারে। কিন্ত গু নিরাকার 


কেশব্চরিত । ১৮৯ 


বাদীর প্রাণের সম্বল কি? সমাজে নাচিয্া গাইয়া বিয়া ঝগড়া করিয়া 
শেষে বাঁড়ী আসিয়া যে চক্ষে আঁধার দেখিতে হয় তাহার উপায় কি?কিন্বা 
আমাদের কেশব শর সঙ্বন্ধে বড়ই চাতুরী খেলিয়াছিলেন। বাহ্াবলম্ন উদ্ধী- 
. পনের ভ্রান্তি কুসংস্কার ছাড়িয়া দির তাহা দ্বার তক্কি চরিতার্থ করিতেন, 
আকার বাহ উপায় অবলশ্বন ছাড়িয়া দিয়া শেষ নিরাধলম্ব যোগে মগ্ন হই] 
চিদানন্দসাগরে প্রেমাননের লীলালহুরী দেখিতেন। লীলা হুইতে নিতে, 
আবার নিত্য হইতে লীলাভূমিতে তিনি গতার়াত করিতেন। দশাপ্রান্তি 
হইলে, বা জ্ঞান চৈতন্ত হারাইলে যে ভক্তির পরাকাষ্ঠ! হয় সে বিশ্বাস তাহার 
ছিল ন1। কোথায় তাল কাটে, রঙ্গ ভঙ্গ হয় তাহা সহজে ধরিয়া ফেলিতেন। 
ব্যাকরণ, বিজ্ঞান, ন্ায় এবং মত ও ভাবের ভুল দোষ ধরিতে এমন ওস্তাদ 
আর আমর! দেখি নাই। পীড়িতাঁবস্থায় সমাধিতে যে সকল হান্ত ক্রন্দন 
বাক্যালাপ করিতেনঃ তাহাতে অর্থশৃন্য কথা কিছু থাকিত না । 

ক্রমে ক্রমে ভক্তিভাবের এমনি একটি জমাট করিয়। তুলিয়ািলেন যে 
তাহার ভিতরে ক্ষণকাল থাকিলে মত্তৃতা জন্মিত। যেকোন ধর্মের ভক্ত 
হউন, কেশবসহবাসে তিনি আক্কষ্ট হইবেনই হইবেন। নতুবা প্রতি দিন 
তিন চারি ঘণ্টা, উৎসবাদিতে সমস্ত দিন চারি পাঁচ শত নরনারী উপজশ 
সঙ্গীত গুনিত, কিছু মাত্র কষ্ট অন্ুভব করিত ন1, এ কি সামান্য শিক্ষা? 
ধ্যানের সময় পিন্‌ পড়িলে শব শুনা যায় এমন নিশ্তব্বতা। শ্রোতৃমগ্ুলীর 
রোদন, নৃত্য, কীর্তন, ধ্যান, শ্রবণ মনন কি এক অভূতপূর্ব দৃশ্তই ছিল! 
দীর্ঘ উপাসনায় এরূপ সম্ভোগ এবং অভ্যাস কেশবেরই দৃষ্টান্তে হইয়াছে । 
“আপনি মাতিয়ে গোরা জগৎ যাতায়” ইহা! সেই ভাবের ছবি। 

কেশবচন্ত্রের প্রতিষ্ঠিত প্রচারকদল, ত্রা্গপরিবার, বিদ্যালয়, সংবাদ- 
পত্র, উপাসনামন্দির, দেবালয় প্রভৃতি কীর্তি সমুদায় যদি নিজ্জগব হইয়! 
যায়, কিংবা একবারেই বিলুপ্ত হয়, তথাপি পার্কার নিউমান, চ্যানিং ভয়সির 
পরিশ্রমের স্ায়্ তাহার যত্ব নিক্ষল হইবার নহে। যে ভক্তির ত্রাঙ্গধপ্ম তিনি 
হৃদয়ে হৃদয়ে রোপণ করিয়া! গিয়াছেন তাহ। হিন্দুজাতির শোণিতের সহিত 
মিশ্রিত থাকিবে । ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাঁজের প্রচারিত ভক্তিরসের সঙ্গীত 
সন্বীর্ভন উপদেশ তাহার চিরসাক্ষী হইয়! রহিল। নরনারীর হৃদয়পিপাস। 
যাহাতে নিবারিত হয় তাহার উপায় তিনি দেখাইরা গিয়াছেন। নিগুঁ - 
ব্রহ্মের লীলারস এখন লোকে পান করিক্ তৃষ্ধী হইতেছে । সরস উপাসনা 
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উৎসব মন্বীর্ভন যোগ বৈরাগ্য ভক্তি সাধনের সঙ্গে তাহার নাম মিশিয়া 
গিয়াছে। এই ভক্তিগ্রভাৰ কেবল ত্রান্বদলের মধ্যেই বদ্ধনহে। অন্য 
ধর্মাবলম্বী 'ভক্তিপিপান্ু যে সকল বাক্কি গুপ্ত ভাবে নানা স্থানে অবস্থিতি 
করিতেছেন, ধাহাদের সহিত কেশবচন্দ্রের পরিচয় ছিল না, ভিতরে ভিতরে 
তাহারা তাহাকে ভক্তি করেন। 

এই ভক্কিগ্রভাবে তাহার উপাসনা এত যিষ্ট হইয়াছিল, যে তাহ! শ্রবণে 
কত লোক মুগ্ধ হইয়া যাইত। প্রত্যেক সাম্বৎসরিক উত্সবের সময় প্রাত্য- 
হ্িক উপাসনায় অতান্ত আমোদ ৰোধ হইত । যাত্রা জমিয়া গেলে যেমন 
কাণে সুর লাগিয়া থাকে। কেশবের উপাসনা সভায় তেমনি জমাট 
লাগিয্না যাইত। তাহার সঙ্গে আবার সঙ্গীত সক্কীর্তনের যোগ । দেবমৃত্ি- 
প্রিয় স্ত্রী জাতি এবং অজ্ঞ পুরুষেরাও ইহা শ্রবণে তৃপ্তি লাভ করিয়াছে। 
উপাসনা গ্রার্থনা বক্তুতায় তিনি কত কত্ঞানী সভ্যকে কীদাইয়া দিয়া- 
ছেন। যে সমরে তিনি জন্মিরাছিলেন, এবং যে ছিদ্রান্বেষী ছলদর্শা লোক- 
সমাজে সর্ধদা বাস করিতেন, তাহাতে নিত্য নূত্তন ভাব যোগা- 
ইতে না পারিলে তীহার পক্ষে কাজ করা অত্যন্ত কঠিন হইত। উপযুক্ত 
এবং চতুর শিক্ষক ভিন্ন যেমন নাগরিক ছাত্রদলকে বশে রাখিতে পারে না, 
্রাঙ্গসমাজের নৃতনতাপ্রিয় বিচারনিপুণ দোষদর্শী সভ্যদিগকে তেমনি 
কেশব ভিন্ন কেহ চালাইতে সক্ষম হয় না। ভগবান্‌ তাহার ভিতর দিয়! 
এমন এক উৎস খুলিয়া দিয়াছিলেন যে তাহার আর বিরাম ছিল না। 
পুরাতন ভাব, পুরাতন উপদেশ এক দিনও কেহ সহ করিতে চাহিত না। . 
উপাসনা বক্তা প্রার্থনা ধর্প্রসঙ্গ বিষয়ে যে উচ্চ রুচির সৃষ্টি তিনি করিয়া 
গিয়াছেন তাহাতে আর যে কেহ এ স্বাসরে ভাব ভক্তির জমাট করিবেন সে 
আশা নাই। বরং প্রত্যেকে আপনি উপাসন1 করিবে, নানি হ্দয়ের 
সহিত কাহারে! উপাসনায় যোগ দিবে না। 

প্রধান আচার্য্য মহাশয় উপানার প্রথম বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ছাত্র- 
দিগের মেখানে বেদান্তশান্ত্র শিক্ষা এবং মুদ্রিত নয়নে বসিয়। ক্ষণকাল 
্রন্ধের মহিষ! এবং প্রেম করুণ! সম্ভোগ করিবার কিছু কিছু অভ্যাস জন্বিয়া- 
ছিল। উদনস্তর বিদ্যাবিশারদ কেশবচন্ত্র এক উচ্চ শ্রেণীর কলেজ খুলিয়া 
তাহাতে বেদ পুরাণের সামঞ্জন্ত, ধোগ ভক্তি জ্ঞান কর্মের মিলন, বৈরাগ্য, 
প্রার্থনা, পারিবারিক ধর্ম শিক্ষা দ্িলেন। এখানকার উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত 
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কতিগর ছাত্র এক্ষণে ব্রাহ্মসমাজের মুখ উজ্জল করিতেছে। ছুই ঘণ্টাকাল 
একাসনে নিস্তব্ধ ভাবে বঙ্গিয়া ভাহার! নিরাকার চিন্ুয় ত্রঙ্গের উপাসনার 
শাস্তি অদ্কভব করিতেছে ইহা বর্তমান হিনদুমমাজের পরম গৌরবের 
বিষয় সন্দেহ নাই। 

উপাসনায় যেমন তিনি ব্রঙ্ধানন্দ সন্তোগ করিয়া মত হইতেন, পৃথিবীর 
অতুল পশ্বধ্যশালী ব্যক্তিও সেরূপ মত্ত হইতে পারে না। তাহার মত 
কথা অনেকে বলেন, বাহিরে নান| হাব ভাব দেখান, কিন্তু ব্রক্ষানদ কেশব 
উপাদনার লময় যে কোন্‌ গভীর স্থানে ডুবিতেন তাহার কেহ অনুসন্ধান 
পাইত না। চিদানন্নসমুদ্রে ডুবিয়া ডুবিয়া যেন তিনি গ্রেম পুণোর জ্ঞান 
ভক্তির বিচিত্র রত্বরাজী উদ্ধার করিতেন। «পান কর আর দান কর” এই 
তাহার মন্ত্রছিল। পানেও যেমন উত্সাহ অন্থুরাগ, দানেও তদধিক। যত 
বলিতেন, লিখিতেন, ততই আরো! ভাবস্রোত খুলিয়া যাইত। তাহার 
প্রচারিত “আশ্চর্য গণিত” শাস্ত্রের যদি কিছু গদ্য অর্থ থাকে তবে তাহার 
এই খানে সংলগ্ন হইতে পারে। বাস্তবিক তাহার ভক্তিবিভাগের হিসাৰ 
দেখিলে মনে হয়, “অল্প হইতে বহু বাঁদ দিলে অনেক বারী থাকে ।” 
উদ্বেলিত সিদ্ধুবক্ষ যেমন তর্জজন গর্জন করে,কেশবহৃদয়ের ভক্তিসিস্ধু তেমনি 
বেগবান হইয়া উঠিত। কত কাজ করিব, কত উপদেশ দিব, কত প্রবন্ধ 
লিখিব ইহা ভাবিষ্কা তিনি আর কুল কিনারা পাইতেন না। যে নববিধান 
পত্রিকার কথা উক্ত হইয়াছে তাহার সমস্ত কার্ধ্য তিনি নিজে করিতেন । 
সেই সময়ের অর্থাৎ ইং ১৮৮১ সালের মার্চ এগ্রেলে কি্ধপ উদ্যমের সহিত 
কাধ্য আরস্ত করেন তাহার গুটি কয়েক ঘটন! এ স্থলে দেওয়া গেল। 

প্রেরিত বদ্ুদলকে বিদেশে পাঠাইয়া৷ বৈরাগ্যব্রতধারী কেশবচন্তর 
আপনি কলিকাতা নগরের পথে পথে দ্বারে দ্বারে দীনবেশে হরিনাম 
প্রচারে ত্রতী হন। প্রচারকার্যে তাহার অনুরাগ উৎসাহ কেষন প্রবল 
তাহার পরিচয় প্রথম জীবনেই আমরা পাইয়াছি। কখন কখন তিনি 
ছুই এক জন মহচরকে সঙ্গে লইয়া বন্ধুদ্দিগের গৃহে হঠাৎ উপস্থিত 
হইতেন এবং হরিগুণ কীর্তন করিয়া আসিতেন। পরে ১৮*৩ শকের বৈশা- 
থের প্রথম দিন হইতে নগরের পথে পথে সদলে নববিধানের ছুরিলীলা- 
মাহাত্য গান করিতে লাগিলেন। নিজের গান গাইবার শক্তি ছিল ন! 
বলিয়া! যে তৎসন্বন্ধে উত্সাহ কিছু কম ছিল তাহ। নহে, গারক বন্ধুদিগকে 
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সহায় করিরা| ইহাতে প্রবৃত্ব হইতেন। প্রচারযাত্রা কিংবা পথে সঙ্গীত করি- 
বার সময় সঙ্গীতপ্রচারককে নেতার পদ প্রদান করিতেন । প্রায় এক মাস 
কাল নগরের নানা স্থানে যেরূপ মত্ততার সহিত তিনি হরিপ্রেম বিলী- 
ইয়াছিলেন, তাহ! মনে হইলে মৃতপ্রাণে নবজীবনের সঞ্চার হয়। কেশবচন্ত্র 
সেন অট্টালিকায় বাস করেন তাহাতে কি? পৃথিবীর উচ্চ শ্রেণীর লোক- 
মধো উচ্চাসনে বসেন তাহাতেই বাকি? এমন প্রেমমাথ! বৈরাগ্য কি 
বৃক্ষতলবাসী করঙ্গ কস্থাধারী সন্ন্যাসীর পক্ষেও প্রার্থনীয় নহে? আহা ভক্ত- 
বর কেশবের সেই অনুপম বৈরাগ্যবেশ, সে জলস্ত উৎসাহপূর্ণ মুখশ্রী 
নয়নে এখনও জলিতেছে। কেশবভিখারী নগরের দ্বারে দ্বারে হরিপ্রেম সুধা 
বিলাইয়া গেল, এ কথ] বঙ্গদেশ যেন কখন বিস্থৃত না হয়। শূন্যপদ, এক- 
তর্ীহস্তে, গৈরিক অঙ্গাবরণ ধারণ করিয়! তিনি পল্লীতে পল্লীতে ভ্রমণ করি- 
তেন। বৈশাখের শ্রীক্মতাপে শরীর ঘর্মাক্ত হইয়াছে, দর্শকবৃন্দ আপিয়! চতু- 
দিক্‌ ঘেরিরা দাড়াইরাছে, নর্দাণার ছুর্গন্ধে নাক জলিয়! যাইতেছে, তথাপি 
কেশবের শ্রাস্তি বোধ নাই । অন্ত সময় তিনি অর্ধ ক্রোশ পথ চলিতে পাঁরি- 
তেন না, কিন্ত প্রচারযাত্রায় বাহির হইয়া তিন চারি ঘণ্টা কাল দীড়াইয়| 
বক্তৃতা ও সঙ্গীত করিতেন, ছুই তিন মাইল পথ অনাবৃত পদে চলিয়া! 
যাইতেন। নগরের পথে গান করিতে বাহির হইলে প্রায় প্রতি দিন ছুই 
এক জন স্ুরাগায়ী আসিয়! জুটিত। তাহারা জগাই মাধাইয়ের ন্যায় কীর্তনে 
সঙ্গে নান! রঙ্গ ভঙ্গ করিত, কেহ বা নাচিত গাইত। কোথাও বা ভদ্র 
গৃহস্থেরো ফুলের মাল। গোলাপ জল দ্বারা গায়কগণের সন্মান বর্ধন করি- 
তেন। এই রূপে ভিখারির বেশে কেশবচন্ত্র কখন রাঁজভবনের দ্বারে, কখন 
ছুঃঘী তৈলকার গৃহে, কখন বা হিন্দুপল্লিমধ্যে, কথন স্র্ায়প্রাঙ্গনে হরিগুণ 
গাইয়! ঘুরিয়া বেড়াইতেন। 
এই অবস্থায় এক দিন মহাভাগ কেশব সবান্ধবে এক কলুর গৃহে গিয়। 
উপস্থিত হইলেন। তাহার ঘরের মধ্যে এক বলীবর্দ আবদ্ধ ছিল, মৃঙ্গ কর- 
তালের ধ্বনি শুনিয়। সে সবলে বন্ধন রজ্জ, ছিন্ন করত প্রাণের ভয়ে একবারে 
গারকগণের ভিতরে আসিয়। উপস্থিত হয়। মহা বিভ্রাট। বৃষের হস্বারবে, 
এবং ঘহ ঘন পদশব্ধে গৃহস্বামী, গৃহস্বামিনী এবং আগন্তকগণের মনে ভয় 
ও বিশ্বয়ের সঞ্চার হইল। কুটারবাসী দীন দরিদ্র কলুর সম্তান সহসা! আপন- 
কুটারমধ্যে ভত্ত্র লোকের দূল দেখিয়া! কি করিবে. বুঝিতে পারিল না। তাঁহার 
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স্ত্রী ভয়ে ভীতা হইল । এমন সময় গৃহমধ্য হইতে দ্বার ভগ্ন করিয়া উর্ধশ্বাসে 
তাহার গোর ছটর! বাহিরে আসিল । দৈবগতিকে কাহারো! কোন অঙ্গহানি 
হয় নাই, গৃহস্বামী শীপ্ই ভাহার গতিরোধ করিল পরে বাদ্য বন্ধ রাখিয়া 
গায়কগণ ছুই একটি গান করিলেন এবং আচার্য্য বিদায়কালে গৃহস্থের 
নিকট কিঞ্চিৎ তুল ভিক্ষা লইলেন। যে সময় গোরু ছুটিয়াছিল এবং 
গৃহস্থ নরনারী ভবে বিম্ময়ে আকুল হইয়াছিল, গাঁয়কগণের তৃৎকালকার 
অবস্থা আর বণিবার প্ররোঞজন নাই। সাত্বিক গম্ভীর ভাবের সহিত আমোদ 
এবং ভয় মিশ্রিত হইলে যাহা হয় তাহাই হইয়াছিল। ছুংখীর বন্ধু কেশব 
কাঙ্গাল জনের গৃহে যাইতে বড় ভাল বাসিতেন । মোড়পুক্ষরিণী গ্রামে 
সাঁধনকাননে অবস্থানকালীন প্রতিবাসী কান্তিক ঘোষ এবং অন্যান্য দীন 
কৃষকভবনে তিনি যখন কীর্ভন করিতে যাইতেন তখন তাহারা আপনাদি- 
গকে কৃতক্কভার্থ জ্ঞান করিত। 

এক দিন খালধারের পথ ধরিরা উল্টাঁডিঙ্গী অঞ্চলে শেটের বাগান 
নামক পনীহ্ে গিরা তিনি হঠাৎ উপস্থিত হইলেন। তথায় অনেক 
বৈষ্ণব বৈষ্ণবী ও বাউলের দল বাস করে। মনোহর বৈরাগী তাহার 
বড় প্রিয় ছিল। সমরে সময়ে সে প্রেম ভক্তি এবং বৈরাগ্য বিবরে গান 
শুনাইয়! তীহাকে বড় সুখী করিত। যদিও নীচ শ্রেণীর বৈষ্ণব বাউলের! 
দূষিত চরিত্র, কিন্তু তিনি তাহাদের ভিতর হইভেও সার গ্রহণ করিতেন । 
হঠাৎ সন্ধ্যাকালে কেশব বাবু বাউলদিগের কুটারে গিয়! উপস্থিত হইলেন । 
তখন তাহারা কেহ ধুম পান করিতেছে, কেহ পান্তাভাত খাইতেছে, কেহ 
বা তণ্ত ভাত রীধিতেছে। আচার্ধ্যকে দেখিয়। তাহার! ব্যন্ত হইল। কেমন 
করিরা মহতের সম্মান রক্ষা করিবে, কিই বা তাহাদের আছে? আপনা- 
দের আসনে বসাইল, গান শুনাইল এবং নাচিল, বৈষ্ণবীদিগকে দুরে বিদায় 
করিরা দিল। কিয়ৎকাল তথায় থাকিয়া বাউলদিগের অবস্থা দর্শন করত 
তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। এ সকল লোকদিগের নিকট তিনি 
ফকীরি শিক্ষা! করিতেন। এবং তাহাদের মত লোকের দ্বারে দ্বারে হরিগুণ 
গাইয়া বেড়াইতেন 

প্রচারকদিগকে যেমন তিনি প্রেরিত উপাধি দান করেন, রি 
সাধক ত্রাঙ্ম কয়েক জনকে গৃহস্থ বৈরাগীর ব্রতে ব্রতী করিয়াছিলেন। 
তাহাদের জন্য একটি বিধান ব্যাঙ্ক হ্য। আচার্য্যের আদেশে সাঁধক 
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গৃহীদিগের বায় নিয়মিত হইত। ইহাতে তীহারা বিশেষ উপকার লাত 
করেন। এই বৎসর ভারতের সুদূর স্থান পর্য্যস্ত নববিধান প্রচারিত 
হইয়াছিল। যোগী অঘোরনাথ দারাগাজী খা পর্যযত্ত গমন করেন। 
বহু পরিশ্রমে স্তীহার বহুমূত্র রোগ জন্মে। সেই রোগে হঠাৎ তিনি পর- 
লোকে চলিয়া যান। তাহার শোক কেশবহৃদয়কে ভগ্ন করিয়াছিল। 
অঘোর নাথের জন্ত তিনি এমন কাদিয়াছিলেন যে তাহা শ্রবণে পাষাণ 
ভেদ হইয়া যায়। সমাধি স্তন্তের নিকট সদলে ফীড়াইয়া, «ভাই 
অঘোর”», বলিয়। চীৎকার রবে যে ডাকিয়াছিলেন, সে হৃদয়বিদারক 
জন্দন রব এখনও কাণে লাগিয়া রহিয়াছে । পরে শ্রদ্ধা গ্রীতি সহকারে 
তাহার শ্রাদ্ধ ক্রিয়। সম্পাদন করেন। এই সময়ে আচার্ধ্য মহাশয় নিজেও 
বহুমূত্র রোগে আক্রান্ত ছন। প্রথমে অধিক পিপাসা বোধ হইত, কিন্ত 
তাহা ধে রোগের লক্ষণ ইহ বুঝিতে পারেন*নাই । শেষে উৎসবের সময় 
কীর্তন করিতে করিতে মুচ্ছিত হুইয়াঁ পড়িলেন 1 তদনস্তর রোগের চিকিৎসা 
চলিতে লাগিল। 

এই বৎসর শ্রাবণ মাসে তাহার প্রথম, পুত্র এবং দ্বিতীয়া কন্তার বিবাহ 
হয়। যোগ ভক্তি হরিসন্কীর্ভনে কেশবচন্ত্রের যেমন উৎসাহ, গৃহকার্ধ্যে, 
সামাজিক অনুষ্ঠানেও তেমূনি ছিল। বালকের ন্যায় যাবতীয় কার্ষ্যে তাহার 
অনুরাগ প্রকাশ পাইত। ইদানীস্তন গৃহে মঙ্গলকার্ধ্য উপলক্ষে যাত্রাদি 
আমোদ হইত। ভাঁবুক চুড়ামণি কেশব সার! রাত্রি জাগিয়া যাত্রার গান 
শুনিতেন এবং তাহার ভিতর হইতে ভক্কিরস সংগ্রহ করিয়া লইতেন। 
সময়ে সময়ে দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসও ইহাতে যোগ দান করিতেন। 
ফলত: কমলকুটারে আদিয়! অবধি তিনি নিত্য নূতন ব্যাপার সকল 
করিতে লাগিলেন। গান যাত্রা কীর্তন কথকতা প্রভৃতি বিবিধ আমোদ- 
জনক ব্যাপার এখানে হইত। এই সময় নাট্যাভিনয়ের প্রতি অতিশয় 
উৎসাহ জন্মে। চিত্তবুন্দাবনে অন্ুদিন হরিলীলার অভিনয় তিনি যাহ! 
দ্েখিভেন তাহার অনুরূপ ছবি বাহিরে প্রকাশের জন্ত কৃতসঙ্কল়্ হই- 
লেন। প্রথমে যখন এ বিষয়ে প্রস্তাব করিলেন, তখন কে ভাঁহ। সম্ভব 
মনে করিয়াছিল? ব্রাঙ্গের! নর্তক নর্তকী সাজিয়া নাট্যাভিনয় করিবে 
ইহা কাহারে! মনে স্থান পাইল না। কিন্তু প্রস্তাবকর্তী কেশবচন্ত্রের 
কোন কথা অর্থশুন্য নছে। শেষ যাহা বলিলেন, তাহাই করিলেন । 
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তাহার পুন: পুনঃ উত্তেজনায় নববৃন্দাবন নাটক রচিত হইল। নাট- 
কের রচয়িতা তাহার অনুরোধে তখন নাটক পড়িতে বসিলেন। স্বগত, 
নেপথ্যে, প্রবেশ, প্রস্থান ইত্যাদি সংজ্ঞার অর্থ বুঝিয়া লইলেন এবং ধর্- 
সমন্বয় নাটকের পাখুলেখা প্রস্তত করিলেন। কিন্তু নাটকের পুস্তক হইলেই 
যে তাহার অভিনয় হইবে তাহারই বা সম্ভাবনা কোথায়? নর্তক নর্তকী 
কে সাজিবে 1 প্রচারকদল, অথবা প্রেরিতদল, এবং সাধক ভক্ত " 
ব্রাহ্মগণ ক্রমে উহা! শিখিতে লাগিলেন । অর্থও সংগৃহীত হইল। পরে 
এমনি নাট্যাভিনর় তিনি করিলেন যে এ দেশে তেমন কেহ কখন দেখে 
নাই। মহাবিদ্ধেষী বাক্তিরাও অভিনয় দেখিয়। সন্তষ্ট হইল। নাট্যাভিনয় 
সম্বন্ধে কেশবচন্দ্রের পারদগিতা যথেষ্ট ছিল। তিনি যে ধম শেষে প্রচার 
করেন তাহাঁও এক নাটক বিশেষ । চৈতন্যদেব রুকন সাজিয়া যাত্রা করি- 
যাছিলেন। তাহার রূপের ছটায় দশকগণের চিত্ত বিসুগ্ধ হইয়াছিল । বাঘাত্বর- 
ধারী বাজীকর এবং পাহাড়ী বাবার অভিনয় ধিনি দেখিয়াছেন তাহার চক্ষে 
বোধ হয় অন্যাপি সেই সৌম্যমুষ্তি মহাপুরুষের জীবস্ত ছৰি জাগরিত, 
আছে। নববুন্দাবনের শেষ দিনে তিনি ৰাজীকর সাক্জিয়া বিশ্বাস ভক্তির 
ভোজবিদ্যার অদ্ভুত কার্ধ্য প্রদর্শন করেন। যাহাতে দেশের ধর্ম নীতি 
সংশেধিত হয়, আমোদের ভিতর দির! লোকে ধর্ম শিক্ষা পায় তাহারই 
জন্য নববৃন্দাবন নাটকের স্থষ্টি। কেশবচন্দ্রের কোন কার্য যদি সর্বজন- 
প্রিয় হইয়া থাকে তবে, তাহা এই নাটক; ইহ1 অদ্যাবধি, লোকচক্গের 
সন্ুখে বর্তমান আছে, সুতরাং তদ্ধিষয়ে বাহুল্য বর্ণনা নিপ্রয়োরসন ; কেবল 
ভাবীবংশের গোচরার্থ আভাসমাত্র এখানে রহিল। কেশবচন্ত্রের নাট- 
শালা বৃথা! আমোদের স্থান হয় নাই, উহা ব্রহ্মমন্দিরের ন্যায়, পবিত্র ভাব, 
ধারণ করিয়াছিল। নাট্যকার ধর্ববন্ধুদিগকে লইয়া, প্রার্থনাস্তে তিনি এ 
কার্য্যে ব্রতী হইতেন। এক দিকে কমলকুটারে নাট্যাভিনব্রের আয়োজন, 
অন্য দিকে ব্রহ্মমন্দিরে প্রতি সপ্তাহে পজীবনবেদ+) ব্যাখ্যা, ছুই সঙ্গে সঙ্গে 
চলিয়াছিল। নিজজ্রীবনের পরীক্ষিত বর্মতন্ব ফাহা পনরটি উপদেশে তিনি 
বাক্ত করিয়াছেন তাহা, এক অপূর্ব সামগ্রী হইয়! রহিষ্বাছে। এই কয়টি 
উপদেশ যদি পৃথিবীতে থাকে, তবে আর কেশবচরিত্রের গুড় তাত্তারধ্য এবং 
খ্ব্গায় মহস্ব বর্ণন করিবার প্রয়োজন হইবে না.। ইহা. পাঠ করিলে বাস্তবিক 


মৃতের! জীবন পায়। 
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নববৃন্দাবন নাট্যাতিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে নবনৃত্য আরম হয়। ফোন 
কার্ধাকে তিনি বিশৃঙ্খল অবস্থার রাখিতে চাহিতেন না। মন্ততা শ্ববং 
বিজ্ঞানের মিলন তাহার চরিত্রে বর্তমান ছিল। এই জন্য প্রণালীপুর্ববক 
নৃত্য যাহাতে হুর তাহার ব্যবস্থা করিলেন। ১৮০৪ শকের ভাদ্রোৎ্সবের 
দিবস প্রথমে ব্রক্গমন্দিরে নবনৃত্য হইয়াছিল। বৃত্তাকারে ভিন দল লোক 
পর্ধ্যায়ক্রমে দাড়াইলেন। বেন্ত্রস্থলে একটি বালক নববিধানপতাক! 
ধরিয়া রহিল। তাহার চারি পাঁশে বালকবৃন্দ, তাহাদিগকে ঘেরিয় যুবক 
দল, সকলকে বেষ্টন করিয়া অধিক বয়স্ক তক্তদল চক্রাকারে নাচিতে 
লাগিলেন। কখন ধীরে, কখন বেগে, কখন হেলিয়! ছুলিয়া, কখন বা মত্ত 
মাতঙ্গবৎ __নান! অঙ্গ ভঙ্গী ও ভাব 'রসসহকারে নবনৃত্যের গান গাইতে 
গাইতে বালক বৃদ্ধ যুবা নৃত্য করিলেন। ভক্তবৃন্দ এইরূপে ঘুরিয়া ঘুরিয়া যখন 
নাচিতেন তখন কেশবচন্ত্র কি করিতেন? তিনি বন্ধুগণের গলা ধরিয়া, 
কখন বা ছুই বানু তুলির! মহানন্দে টলির! ঢলির] নাচিতেন। নৃত্যকালে 
ভাই অমৃতলাল 'আচারধ্যপদে নূপুর এবং হস্তে স্থুবর্ণ বলর পরাইয়। দিতেন । 
এই সমস্ত আমোদ উল্লাস রঙ্গ রস বিলাদ মন্ততা দেখিয়া মনে হইত যেন 
আবার আমাদের সেই, ন চৈতন্তের দল ফিরিয়া আসিয়াছে । যেখানে 
হরিসঙ্থীর্তন, গ্রেমোন্মন্তুতা, তক্কির বিলাস সেই থানে নদিয়ার গোরা থাকি- 
বেন ইহা তিনি বলির! টিভির । আমরা কি তবে তাহাকে এই ভক্ত 
দলের মধ্যে না দেখিয়া! থাকিতে পারি? নববৃন্দীবনে নবনৃত্যে কেবল 
গৌরাঙ্গ কেন, ভগবান্‌ আপনার ভক্তপরিবার লইয়। স্বয়ং অবতীর্ণ হইতেন। 
সে স্বর্গার অনুপম শোভা৷ কি আর চক্ষু হইতে কখন অস্তরিত হইবে ? 

(সদাটীরনিষ্টা ) 

একদিকে কেশবচন্ত্র উনবিংশ শতাব্দীর সভা ভদ্রলোক) আধুনিক সভ্য- 
তার মধো যাহা কিছু সার আছে তাহা তিনি গ্রহণ করিতেন, আহার পান 
আমোদ ব্যবহার বিষয়ে কোন কুসংস্কার ছিল না,অপর দিকে তিনি ত্লেকেলে 
ঝরাঙ্গণ পণ্ডিতের নত চলিতেন। পরিশুদ্ধ নিরামিষ ভোজন ভাল বামি- 
তেন। আরা ছোলাভিজে জলখাবার, কলার পাতে ভাত, মাটার তাড়ে জল, 
বাঞজনেক মধ্যে শাক, আদাষিশ্রিত বেগুনপোড়া, ভালবাটা ও মোচ। 
ভাতে, চড়তড়ি, মটবডালের বড়! বিশেষ প্রিয় ছিল। পুষ্টিকারক খাদ্যের 
মধ্যে মচরার ঢুই সের দুগ্ধ পান করিতেন। মিষ্টান্ন মন্কান্ন লুচি প্রতি দিন 


উল খাইতেন, কিন্ত ফল জার মুড়ি ছোলাভাঙা, জনারগোঁড়ার প্রতি 
অথরাগ প্রকাশ করিতেন। ইদানীং পরার প্রতিদিন ছোলাভাজা জলখাবার 
বন্দোবস্ত ছিল। গুরুপক ছুশ্পাচ্য ভোগ্য বস্তর স্পৃহা! রাঁখিতেন না। উৎ- 
কষ্ট মামগ্রী অল্প পরিমাণে খাইতেন। ভগবানকে ম্মরণ করিয়া আহারের 
প্রথা তাহা হইতেই ব্রাঙ্মদলে প্রচলিত হইয়াছে । খডু বিশেষে নূতন ফল 
বা সামগ্রী বিশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত আহার ব্যবহার করিতেন । আহার্ধ্য 
পদার্থ সমূহে তক্তশোণিত বৃদ্ধি হয়, তছুৎপর্ স্বাস্থ্যে পুণ্য বাড়ে এই বিশ্বাসে 
তাহাদিগকে সাধুচরিতের প্রতিরূপ জানিয় ভোজন করিতেন। অন্ন জলে 
হরির আবির্ভাব উপলব্ধি করিতেন। প্রতিদিনের স্নান তাহার জ্লসংস্কার 
মনে হইত । পিতা পুত্র পবিত্রাত্মার নামে জল মাথায় দিতেন। প্রত্যেক 
সামান্ত সামান্ত কাধের সঙ্গে পবিত্র ভাবের যোগ। সেই ভাবষোগ 
সহচরবুনের জীবনেও অল্লাধিক সংক্রামিত হইর্মাছে। অপরের ভোজা বা 
পানপাত্রে আহার পাঁন করিতে চাহিতেন না। নিরামিষ ভোজনের দৃষ্টান্তে 
দেশে সাত্বিক আচার ব্যবহার প্রচলিত হইবে মদ্য মাংসের আসক্তি কমিয়! 
যাইবে এই বিশ্বাস ছিল। বহু পরিমাণে নিজদলের মধ্যে তিনি তদ্দিষয়ে 
কৃতকার্ধ্যও হইয়াছিলেন। কেশবচন্ত্র ইদানীং প্রায় বলিতেন, এমন একটি 
কোন খাদ্য পাওয়া যায় যে তাহা! এক সঙ্গে মিশাইয়। গলায় ঢালিয়া 
নিশ্চিন্ত হই। পাঁচটা স্বতন্ধ দ্রব্য আর খাইতে ভাল লাগে না। ন্ববিধা- 
নের মত একটা অথণ্ড খাদ্য বস্ত যেন ইচ্ছা। করিতেন । 

পরিচ্ছদ সম্বন্ধে অতি বিশুদ্ধ রুচি ছিল। যৌবনর শ্রারস্তেই শাদ। 
ধৃতির ব্যবহার আরম্ভ করেন। কটুকে জুতা, এবং থড়ম, হাতকাটা বেনি- 
যান, লক্ষৌছিটের বালাপোষ, দিরীর ছদ্রি, কাণঢাকা টুপি, এই সকল 
ব্যবহার করিতে ভাল বাদসিতেন। ভত্র পোষাকের মধ্যে কাল বনা- 
তের চোগা চাপকান্‌ ছিল। মৃল্যবান্‌ ধাতুর মধ্যে কেবল চক্ষে সোণার 
চদ্মা॥ এক খানি চদ্নাতেই জীবন কাটির! গিয়াছে । বিলাতের কোন এক 
বিবি আর এক খানি দিগ্লাছিলেন তাহ। ব্যরহার করিতে হয় নাই। আহার 
বিষয়ে যেমন পরিষ্কার সহজ অথচ পুষ্টিকর ভ্রব্য ইচ্ছা করিতেন, পরিচ্ছদ 
জন্বন্ধেও পরিষ্কার অথচ সুলভ মূল্যের সামগ্রীর প্রশংসা! করিতেন। 
অপরের ব্যবস্বত কোন ব্ত্রাদি ব্যবহার করিতে চাহিতেন না। বিলাস 
সামগ্রীর মধ্যে ফুললতৈল মাথিতেন, তাহা ও পরে ছাড়িয়া দেন। মন্তকের 


১৯৮ কেশবচরিত 1. 


কেশ তাহার কখন কেহ বিশৃঙ্খল দেখে নাই । এক নৃতনবিধ কেশখিভাস, 
পদ্ধতি ছিল, তাহাতে বিলাদিতাঁর ছূর্ন্ধও থাকিত না, অথচ অভ র্‌ 
প্রীহীনতাও প্রকাশ পাইত না! মিন্‌ কারপেন্টার একবার বিরক্ত 
বলেন, মিষ্টার সেন, এ তোমার কিবপ স্থষ্টিছাড়া কেশ বিস্তাস? রং 
হুউক, তাহা একই ভাবে চিরদিন ছিল। অত্যন্ত রোগের সময়েও ভাহ 
দেখ! গিয়াছে । আহার পরিচ্ছদ সম্বন্ধে নব্য শিক্ষিত দলের মধ্যে যে সকল 
সেচ্ছ রীতি, বৈদেশিক রুচির প্রাহুর্ভাব দৃষ্টিগোচর হয়, কেশব নিজ বাব- 
ছার দ্বারা তাহ] এইরূপে প্রতিবাদ করিক্াছেন এবং একটি নৃতন 
খুলিয়! দিয়! গিয়াছেন। ত্রক্বজ্ঞানীরা মদ্যপায়ী, মাংসাসী, যথেচছাচ 
যার ভার সঙ্গে খাক্স, এই যে এক প্রাচীন সংস্কার হিন্দুদিগের মনে বদ্ধমুঃঃ 
ছিল তাহা কেশবচন্ত্র বু পরিমাণে উন্লিত করিয়াছেন। এমন কি, 
তাহার আচার নিয়ম হিন্দু এবং বৈষ্ণবদিগকেও লজ্জা দিয়াছে । সব্বগুণা- 
লম্বী ধষির ন্তায় তাহার আচরণ ছিল। 
(বিনয়) 

কেশবচন্দ্র সেনের বাহিরের ব্যবহারে কোনরূপ বিনয়ের চিহু সহসী 
দেখা যাইত নাঁ। এজন্য অভিমানী আত্মগৌরবান্বিত বলিয়া অনেকে 
তাহাকে নিন করিত। বাস্তবিক শিষ্টাচার ভদ্রতার বিষয়ে তেমন 
বিশেষ কিছু তাহার ছিল না। নতশির হইয়া প্রায় আমরা তাহাকে 
কাহীর নিকট কখন প্রণাম করিতে দেখি নাই। কেহ তাহার পাদ- 
স্পর্শ করে ইহাঁও তিনি চাহিতেন না। আমি নরাঁধন পাপী চণ্ডাল 
নরকের কীট এরূপ মৌখিক বিনয়বাক্য আমর! তাঁহার মুখে কখন শুনি 
নাই। তাদৃশ কপট বিনয় ব্যবহার মনুষ্যকে বান্তবিকই পাপী করিয়া 
ফেলে এই তাহার বিশ্বীস ছিল। যেখানে ঈশ্বরের কাঁধ্য, ভগবানের 
আদেশ, দেখানে কেশব সিংহের স্তাঁয় পরাক্রমশালী । লৌকিক বিনয় 
ব্যবহার দ্বারা ঈশ্বরের মহিম। প্রশী শক্তির অবমী'ননা। কখনই তিনি করিতে 
চাহিতেন না । জীবনের ফে অংশে ভগবানের আধিপত্য সেখানে গ্রতৃত্ব 
এবং মহত্বের অমি জলিত। কিন্তু মানবীয় অংশে আপনাকে তিনি তৃণের 
ম্যায় নঙ্জ বলিয়া জানিতেন। যেখানে আমিত্ব নাই সেখানে বিশ্বপতির 
স্বামিত্ব, আর যেখানে কিঞ্িং আমিত্বের ভাব সেখানে তিনি বিনয়ী। 
তেজীয়ান সাধু হইয়াও মানবের দেবভাবের নিকট নতশির ছিলেন। ভাল 








কেশবচরিত। ১৯৯ 


মৃততন সঙ্গীভু্রখন গুনিতেন তখন সন্কৃতঙ্ঞ অস্তরে গারকের পদে অবনত 
মন্তকে প্রণাম করিতেন । বস্ততঃ তিনি ভগবানের দাস ও সয়তানের প্রভু 
ছিলেন। তাছাতে বিনম্ব ও মহত্বের সামক্জস্ত দৃষ্ট হইত। 

পাপ সম্বন্ধে তাহার মত এবং বোধশক্তি বড় পরিফার ছিল। পাঁপ 
ৰলিয়া কোন সামগ্রী বিধাতার স্থষ্টিতে নাই। মন্ষ্যের কোন অঙ্গ বা 
প্রবৃত্তি, বাহ্‌ কোন পদার্থ পাপ নামে অভিহিত হইতে পারে না। পাপ 
গকটী ছুর্ধলতা, অর্থাৎ অভাবাত্মক শব্দ। শৃন্ত অন্ধকার যেমন ফোন 
পদার্থ নহে, জ্যোতি এবং পদার্থের অভাব মাত্র) পাপও তেষনি অভাব 
পদার্থ। কোন কার্ধ্যও পাপ নহে। অভিগ্রাঙ্গ চি্তা করনা সম্বল বিশুদ্ধ 
হইলে পাপ থাকে না। পাপের মূল তিতরে। তাহা থাকিতে সাধু 
হওয়া যায় না। যখন ইচ্ছ। প্রবৃত্তি চিন্তা সমস্ত ঈশ্বরাদিষ্ট পথে চলিতে 
আরম্ত করে তখন পুরাতন নূতন পাপ সমস্তই চলিয় যায়। বর্তমানে 
পাপাচার ষদ্দি বন্ধ হয় তাহ! হইলে ভৃতকালের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হয়। পাঁপবাসনা সম্বন্ধে তিনি আপনাকে প্রবঞ্চক, নরঘাতী, ইন্রিয়ানক্ত 
মতৎসর প্রভৃতি সমস্ত জঘন্ত নামে অভিহিত করিত্েন। ভগবৎ উক্তিতে 
পর্ধ্স্ত এ কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। প্রচারকগণ তাহা অপেক্ষা পবিত্র চরিত্র 
সাধু এ কথাও বলিয়াছেন। পুণ্যের আদর্শ অতিশয় উচ্চ থাকাতে পাপ 
বোধও অত্যন্ত প্রধর ছিল। তজ্জন্ত পাপের সম্তাবনাকেও তিনি সামান্য 
দৃষ্টিতে দেখিতেন না। জীবনবেদে উক্ত হুইয়াছে, “গণনা যদি করি, 
এ জীবনে কত পাপ করিয়াছি, এই চুয়াল্লিশ বৎসরে দশ লক্ষ পাপ করি- 
য্লাছি বলিলেও অত্যুক্কি হয় না । মনে পাপৰোধ এত ভয়ানক যে, ছোট 
ছোট পাপও ধা করির1 মন ধরিয়া ফেলে। সেই পাপবোধ কষ্ট দেয়। 
যেমন মাকড়সার প্রকাণ্ড জালে কোথাও মাছি পড়িলেই মাকড়সা অন্ু- 
ভব করিয়! অমনি ধরিতে পারে, তেমনি আধ্যাত্মিক স্সাযু। অধিক কি 
বলিব*এমন কম্ম্র নাই যাহা করিতে পারি নাঁ। আর এই জন্যই আজ পর্য্যন্ত 
আমাকে কেহ পাপী বলির! লজ্জিত করিতে পারে নাই। আমার জাগ্রত 
নরক জাগ্রত স্বর্গের কারণ । ঘড়ির কাটা বার বার বাদে, আর বার বার কে 
বলে, “তোর কিছু হয় নাই।” আশ্চর্য এই, আমি কাদি আবার গ্থানি।” 

কেশবচন্ত্র এত বড় মহৎ ব্যক্তি হইয়াও পৃথিবীর ধনী জ্ঞানী মানী 
এবং শুগীদ্দিগের নিকট দড়াইতে কুষ্ঠিত হইতেন। তাহাদিগের সভার 
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এক পার্থে স্থান অন্বেষণ করিতেন। ছাদখোলা জুড়িগাড়ী সু্ডিরা প্রকান্ঠ 
পথে, কিংবা মন্াস্ত লোকদিগের মধ্যস্থলে বসিতে চাহিতেন না। কিন্ত 
বড় লোকেরা তাহাকে খুজিয়। বাহির করিত। এবম্প্রকারে সম্মান পাইলে 
তিনিও তাহ] ঈশ্বরদত্ত বিশ্বাস করিয়! কৃতজ্ঞ এবং বিগলিতচিত্ব হইতেন। 
* পৃথিবীর সর্বোচ্চ শ্রেণীর লোকসমাজে তিনি সন্মান এবং প্রশংসা পাইতেন, 

কিন্তু তাহাতে হৃদয় তৃপ্ত হইত না। ধাহাঁদের সঙ্গে ধর্মের যোগ নাই 
তাহাদের সহবাস ভরঙ্কর মনে হইত। সেখানে একাকী ভয় পাইতেন। 
একদিকে বড লাজুক ছিলেন। একস্থানে বলিয়াছেন ঈদৃশ স্থলে “কেবল 
মনে হয়) কখন সভ। শেষ হইবে, কখন গরিব বন্ধুদের কাছে যাইব, 
কখন আপনার পরিচিত দলে গিম্না মিশিব, কখন নিজগৃহে যাইয়। স্বভা- 
বের সচ্ছন্দতা ভোগ করিতে পাইব |” 

সমস্ত প্রশংসা গৌরব তুচ্ছ করিয়া গরিব ভাইদের সঙ্গে মিশিতেন। 
কিন্তু ঈশ্বরদত্ত পদগৌরবের এবং সমাজের উন্নতির সামান্য সংবাদও অপ্রকাশ 
রাখিতেন নাঁ। উহা! দেখিয়। লোকে বিরক্ত হইত, আত্মশ্লাঘ৷ মনে করিত, 
তথাপি তিনি ক্ষান্ত হইতেন না । আপনার সাঁধুত্া নিস্বার্থতার উপর 
অন্যের অপেক্ষা অবিক এরুত্ব স্থাপন করিতেন। এই কারণেই লোকে 
তাহাকে আত্মাভিমানী বলিত। 

(ক্ষমা উদার্য্য।) 

মনুষ্য ক্ষমা করিতে পারে না, কেবল ঈশ্বরই তাহা পারেন, ভগবা- 
নের যাহারা শক্ক তাহারা ক্ষণ! পাইবার যোগ্য নহে, এই তাহার বিশ্বাস 
ছিল। ভড্রতার ক্ষমা প্রার্থনা তিনি, গ্রাহথই করিতেন না। যে পাপে 
প্রশ্রয় দেয়, ঈশ্বরাদেশ ভঙ্গ করে তাহার সম্বন্ধে মহোশ্মদরূপ ধারণ করিতে 
হইবে। আপনার শত্রুকে ক্ষম! করিয়া তিনি ঈশ্বরের শত্রুর, উপর আক্রমণ 
করিতেন) 

কোন সন্থাস্ত ব্রাহ্ম একবার তীহাঁকে অতিক্রম করিয়া কয়েক জন প্রচাঁ- 
রক দ্বারা স্ত্রীর আদ্যশ্রাদ্ধ সম্পাদন করেন। কেশব সেন বড় লোক, 
আধিপত্যাভিলাষী এই সংস্কারে তিনি তাহাকে নিমন্ত্রণ করেন নাই। 
কিন্তু যখন তিনি বিনাঁনিমন্ত্রণে ক্রিগাস্থানে গিয়া উপস্থিত হইলেন তখন 
গৃহস্বামীর মন গলিয়। গেল। ধাহাকে তিনি বড় অভিমানী জ্ঞান করিতেন 
তিনি বিন! আহ্বানে দ্বারে আমিয় দণ্ডায়মান। কয়েক দিন পরে ক্রিয়া 
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কর্তা কলুটোলার ভবনে আসিয়া বলিলেন, “আমি একজন অপরাধীর সার 
এখানে আসিলাম।” তখন উভয়রেই হৃদয়ে স্বর্গ অবতীর্ণ হইল! 
আর একজন ব্রাঙ্গ ভারতাশ্রম এবং বিদ্যালয় সংক্রান্ত আন্দোলনে নানা- 
প্রকারে কেশবের কুৎসা ঘোষণা করেন। এত দুর শত্রুতা তিনি করিয়া- 
ছিলেন, যে কোন কালে আর বুঝি মিলন হইবে না এইরূপ মনে হুইয়া- 
ছিল। কয়েক বৎসর পরে আন্দোলন ফুন্নাইয়া গেল) তখন তিনি 
দারিদ্র্যকষ্টে অতিশয় ক্লেশ পাইতে লাগিলেন । কিছু দিনান্তে শেষ কেশব 
বাবুর সৃহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এই রূপে মাঝে মাঝে দেখা করিয়া কিছু 
কিছু সাহায্য লইর। যাইতেন। তাহার স্ত্রী পুত্রের ছুরবস্থার কথ! শুনিয়] 
কেশবচন্ত্র একবার বস্ত্র এবং খাদ্য সামগ্রী দ্বারা তত্ব করেন। 
শেষ্ষাবস্থায় তাহার উদার ব্যবহারে হিন্দু ্রীষ্টায়ান ব্রাঙ্ম সকলেই সন্তষ্ 
হইয়াছিলেন। নরপুজা! এবং অন্ঠান্ত আন্দোলনে যে সকল ব্রাঙ্ম যোগ 
দিয়াছিলেন, কিছু দিন পরে তাহারাঁও পুনরায় কেশবচন্জ্রের প্রসন্নতা প্রাপ্ত 
হন। কেহ দল ছাড়িয়া গেলেও তাহাকে তিনি ছাড়িতেন না। নান! 
প্রকারে তাহাকে আকর্ষণ করিতেন। দলত্যাগী প্রচারক বিজয়রুষ্ণজ এবং 
যছুনাথকে তিনি চিরদিন আপনার বলিগ্ন! বিশ্বাস করিতেন । 
বাদপত্রের সম্পাদকগণ তাহাকে বড় গালাগালি দিত। হিন্দু 
্রী্টীান ব্রাহ্ম কেহই এ বিষয়ে কোন দিন দয়া প্রকাশ করে নাই। কেশৰ 
সেনকে গালাগালি দিলে গ্রাহক বৃদ্ধি হয় ইহাও অনেকের সংস্কার ছিল। 
নিতান্ত নীচভাবে যাহার! নিন্দা! করিত তাহার এংবাদ তিনি লইতেন না, 
কিন্তু যুক্তিযুক্ত ভদ্র গোছের সমালোচনা এবং নিন্দা উপহাসের প্রবন্ধ 
গুলি সময়ে সময়ে নিঙ্গের কাগজে তিনি উদ্ধত করিয়া দিতেন। ইহাতে 
নিন্দাকারীরাও অবাক হইত। এই তাহার উপদেশ, যে সহআ মতভেদ 
বিবাদ হইলেও এক ঘরে বাস করিতে হইবে । কিন্তু নববিধানপ্রতিবাঁদ- 
কারীদিগকে তিনি কিছুতেই ক্ষমা করিতে চাহিতেন না। তাহার কারণ 
আমরা পূর্বেই উন্রেধ করিয়াছি। অন্য সম্প্রদায়ের লোক শক্রতা 
* করিলেও তাহাদিগের সহিত তিনি মিলনের চেষ্টা পাইতেন। 
কেশবচন্ত্রের কোন কোন অনুগত সহচর একবার গুরুতর খ্পরাঁধে 
দোষী বলিয়া সাবস্ত্য হন। দোষীকে দণ্ড দিয়! কিন্ধপে আবার তাহাকে 
ভাল বাসিতে হয় তাহা তিনি বেশ জানিতেন। তাহার উদার দয়া ন! 
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খাকিলে উক্ত অপরাধী বন্ধু ব্যক্তিরা একবারেই দলচ্যুত হইয়া! পড়িতেন 
সন্দেহ নাই । দৌধীন্দিগের কষ্টভোগ যথেষ্ট হইল, কিন্তু কেশবের প্রেমের 
প্রসাদে তাহারা বঞ্চিত ছিলেন না। কেবল তাঁহারই স্বর্গীয় আকর্ষণে- 
তাহারা দলের মধ্যে রহিয়! গেলেন, নতুবা নির্দয় কঠোর শাসনে তাহাদের 
প্রাণ ওষ্ঠাগত হইত 1 
€(কবিত্ব) 

কেশব গস্থীর স্বভাঁষ বিজ্ঞ যোগী বৈরাগী, অথচ 'আবাঁর বালকধত ক্রীড়া- 
শীল, বিচিত্র রসে রমিক। পবিত্রতা! নীতি বৈরাগ্য বিষয়ে যেমন কঠোর 
শাসন, তেমনি আবার স্বাভাবিক ক্রিয্বা সকলের উপর তেমনি অনুরাগ । 
উথিবীর ধর্মসম্রদায় সকল ঈশ্বরপ্রতিষিত স্বাভাবিক নিয়মের বিপরীত 
পথে গমন করিয়া শেষ মারা পড়িয়াছে। এক সময় যে কঠোর তপস্থী, 
অন্য সময়ে সেই আবার ব্যতিচারী বিলাসী পাতকী। যেধর্ম্বে এইন্ূপ 
দ্যভিচায় না ঘটে তাহারই পথে তিনি দণায়মান ছিলেন। শুই জন্ত 
'ঘোর ছৃরাচারী ব্যক্তিকেও পতিত বলিয়া তিনি বিশ্বাস করিতেন না। 
মন্ুষ্যের পক্ষে যাহ! চির অন্পুখকর, বিরস্কিজনক তদ্দিষয়ে উপদেশ দিতেন 
না। কারণ, ভিন জানিতেন, যিনি উপান্ত দেবতা তিনি হাসেন, তিনি 
নবরসের রসিক হইয়া! লীলা খেলা! করেন। হরি স্বয়ং সুরমিক, কবিকুল- 
সুঁড়ামণি । স্বাভাবিক বিরতি বৈরাগ্য মিতাঁচারিত। সস্তেও কেশব প্রেমিক 
প্রফুল্ল হৃদয় কবি। 

কিন্ত একটি সঙ্গীত, ফি দশ ছত্র পদ্য রচন। তাহার নীই। যেমন 
তিনি বিস্তৃত বিধি নিষেধের তালিকা ন1 দিয়। ধর্মমবন্ধু্দিগকে অবস্থার উপ- 
যোগী বিধি সমুদায় জনের উপাদ্র বলিয়া! দিতেন, তেমনি কবিত্বের শক্তি 
সঞ্চার করিয়। লোকদিগকে কবি করিয়া তুলিতেন। উপাসনা প্রার্থন 
বক্তৃতায় কালে তীহীর কবিত্বের শ্রোত উন্মুক্ত হইত। কল্পনা শক্তি অতি- 
শয় উর্বর! ছিল। তাহ! অসার কল্পনা! নহে, সড্যমূলক ভাবের' কল্পনা । 
ইছার বলে তাহার নবীনত্ব চিরদিন বজায় ছিল। প্রকৃত বিশ্বাসের সার 
সত্যের ভূমিতে ফাড়াইয়া যে ভাব ভক্তি প্রেমের তরঙ্গে সাতার খেলে ? 
তাহার কল্পনা মূ্গতৃষ্চিকার স্তায় নে । কেশবচক্ত্রের কবিত্ব করনা! স্বর্গের 
ছবি অকিয়। দেখাইত। তাহাতে মিষ্টতা যথেষ্ট ছিল। তাহার জীবনে পদ্য 
এবং গদ্য উভয় 'সমান ভাবে বিরাজ ফরিত্ব। স্থগভীর স্থির সমুদ্রের 


গা 
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উপবিভাগে যেমন তরঙ্গেরলীলালহরী,কেশবচরিত্রের গৃড় এবং দৃঢ় বিশ্বাসের 
উপর তেমনি প্রেমের খেলা । কঠোর কর্তব্য, গভীর তত্ব চিন্তার সঙ্গেও 
তাহার রসিকতা! প্রকাশ পাইফ্কাছে। একবার গায়ে ভন্ম মাখিয়া বাঘছাল 
পরিয়া সন্ন্যাসীর সাজে মঙ্গলপাড়ার ভিতরে আসিয়াছিলেন। সে বেশ 
দেখিয়া রাজা বলিলেন, “গোসাঞীঞী আমাকে ৰর দিন 1” তিনি উত্তর * 
দিলেন, “বর আঁর কি দিব, কনো দিয়াছি?” পুজার ছুটির হলতে তিনি কত 


বার আমোদজনক গল্প এবং ছবি মুদ্রিভ করিয়াছেন ।: বেঙ্গল মেগাঁজিলে 


একবার “হনুমান দাস”, স্বাক্ষরিত গ্রন্তাবে ডারইনের মত সন্ন্ধে দিবা রদি- 
কতা প্রকাশ করিয়াছিলেন । মধ্যে মধ্যে তীহার ইংরাজি বক্ত, ভা কাহা-. 
রসের বিলক্ষণ স্থুরুচি প্রদশিত হইত। দেশ বিদেশের হন্দর সুন্দর গল্প 
এবং ঘটনা বর্ণন করিয়া লোকদ্দিগকে হাসাইতেন। অনেকের হয়তো, 
সংস্কার থাকিতে পারে, কেশব দেন কেবল চক্ষু কু'জিয়। ধ্যানই করিত। 
তাহা নহে, বিষয়াসক্ত, বিলাধী আমোদপ্রিয় নব্য সভ্যগণ অপেক্ষা! 
তাহাতে রস্িকত1-_বিগ্ঞদ্ধ রসিকতা ছিল। সময়ে সময়ে ছোট ছোট ছেলে 
মেয়েদিগকে সঙ্গে লইয়। খেলাঘর গল্প এবং ক্ষুতত ক্ষুদ্র বাগান প্রস্তত করিতেন। 
তাহাদিগকে খেলন] পুডুল দিতেন। ছোট ছেলেদের সভায় স্ুরাপাননিবা- 
রণ ইত্যাদি ৰিষয়ে গল্পচ্ছলে যাহা বলিতেন তাহা শ্রবণে বালক বৃদ্ধ যুব! 
সকলেই সন্তষ্ট হইত। সকল অবস্থার নরনারীগণের প্রন্কৃতির মধ্যে তিনি 
প্রবেশ করিতে পারিতেন। তাহার মুখের বৈজ্ঞানিক কঠোর বিষয় সক- 
লও মধুময় কোমল এবং সরস বোধ হইত। কথন কথন ছবি আকিতেন। 
কোন নকসা বা ছবির প্রয়োক্জন হইলে আপনি তাহা অরে আকিয়! 
দিতেন । নাটকের অভিনেতা এবং অভিনেত্রীদিগকে উৎকৃষ্টরূপে সাজাতে, 
জানিতেন। সময়ে সময়ে ক্ষুদ্র শিশুদিগের সহিত এমনি আমোদ বিহার 
করিতেন, যেন তিনিও এক জন শিশু। ছেলেরাও তাহার নঙ্গে বেশ, 
আমোদ অনুভব করিত। কিন্তু কেশবচন্ত্রকে ছেলেকোলে লইয়া আদর. 


. করিতে প্রান্ন কেহ দেখে নাই। তরু লত', ফুল ফল নদী পর্বত দর্শনে তাহার 


প্জ 


প্রাণ যেন মাতিয়া' উঠিত। কবিত্বের যে অংশ উদ্ভাবন করিতে পারিতেন 
না, তাহা অন্গতব করিতে সক্ষম হইতেন । এই জন্ত বোধ হয়, গাগলের। 
তাহাকে বড় ভাল বাসিত। প্রান্ন ছুই এক জন ধর্শপাগল- তাহার নিকট 
যাতায়াত করিত, কেহ ক্রমাগত পত্রই লিখিত। সে সকল পত্রে পাগলের 
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উক্তি পাঠ করিলে অনেক শিক্ষা লাঁত হয়। বিশ্তদ্ধ আমোদ, যথা যাঁরা 
নাটক কথকতা! কীর্ঘন শ্রবণ, বাজী ও রাক্ষদ পোড়ান, ভেম্বী বাগী করা» 
নৌকায় এবং বাগান বেড়ান, দেশ ভ্রমণ, এই সমস্ত গুলি তাহাতে চির 
বিদামান ছিল। 


(প্রেম এবং দয়া) 

কেশবচন্ত্র সেনের দয়া বিষয়ক মত সমস্ত মানবজাতিকে আলিঙ্গন 
করিযাছিল। স্বজাতিকে ভাল বাসিতে গিয়া অনেকে ভিন্ন দেশীয় লোঁক- 
দিগকে ঘ্বণা করে, তিনি তাহা করিতেন না। বহু দূরস্থিত দেশে ছুতিক্ষ 
নিবারণের সাহাধ্য পাঠাইতভেন। নাধারণ দয়ার কার্যে তাহার চেষ্টা উৎ- 
সাহ উদ্বেগ চিন্তা যথেষ্ট ছিল। বন্যা, মারিভয়, ভুভিক্ষ উপশমের জন্য 
অনেকবার সভা এবং বক্ততা করিয়াছেন" কিন্ত ব্যক্তিগত দরা মায়ার 
প্রকাশ অতি কমছিল। যে যখন যে বিষয়ের জন্ত ধরিয়াছে স্বতঃ পরতঃ 
যেমন করিয়া হউক তাহাকে সাহায্য দানে ক্রটি করেন নাই। তথাপি যে 
জাতীয় দয়ার জন্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় বিখ্যাত সেরূপ উচ্ছৃসিত দয়। 
কেশবচন্তে অধিক দেখা যাইত না। সৌজন্ত লৌকিকতার অভাঁবে তাঁহাকে 
কত সময় কত লোকে নির্দয় হৃদয় আত্মস্তরী বলিয়াছে। এমন কি ধর্মবন্ধু 
ও নিতান্ত প্রিয়জনের ব্যারাম হইলে দেখিতে যাইতেন না। বাহিরে 
বিশেষ করিয়া! কোন সংবাদ লইতেন না। অনেক লোক যাহার আত্মীয় 
বদ্ধুসে কয় জনেরই বা বিশেষ সংবাদ লইতে পারে? নিজের ছেলে মেক্সে 
পরিবারের গীড়াতেও স্বয্ং কোন সাহাষ্য করিতে পারিতেন না । সেভার 
বন্ধুগণের উপর ছিল। যাহ! হউক, এবিষয়ে তাহার যেন কিছু ওদাসীন্ত 
ভাব লক্ষিত হইত। তজ্জন্ত বোঁধ হয় অনেকে মনে মনে বিরক্ত হইয়াছেন । 
কিন্কতিনি পরের ছুঃখ গোপনে ভাবিতেন। অবস্থা বিশেষে ছুঃখ ক্লেশ 
রোগাদি মৌচনের জন্ত উপায়ও করিতেন। তাহার স্ুপ্রশস্ত হৃদয় ভাবের 
সমভাবী হইয়] দুঃখের অশ্রজল মুছাইয়া দিত। টা এ 

একদা কোন বন্ধু সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হন। তাহার এক দিকে 
মৃত্যু, একদিকে উত্তবমর্ণ যেন শোণিত শোষণ করিতেছিল। বন্ধুর আশা! 
বর্ধন এবং দুশ্চিন্তার ভাস' করিবাঁর জন্ত তাহার উত্তমর্ণ এক বিধবাকে 
নিজ হইতে কিছু টাকা শোধ দ্রিলেন। একদিন তাহার জন্্ বিশেষ 
প্রার্থনা করিয়া বন্ধুগণকে নিকটে পাঠাইলেন। খণের চিস্তায় পাছে 
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তিনি অকালে মরিয়| যান এই ভয়ে কত রূপে তাহাকে সাত্বনা 
দিতেন | 

দয়ারবাহ ক্রিয়াকে তিনি সর্ধস্ব মনে করিতেন না। তাহাত কুলি 
মজুরের দ্বারাও সম্পন্ন হইতে পারে। হয়তো! একটা কথ। বলিলেন, কিংবা 
দয়ার শক্তিকে এমনি জাগ্রত করিয়া! দিলেন, যে. তাহাতে শত সহত্র 
লোকের কষ্ট দূর “হইয়া গেল। বাড়ীর ভূতোরা যথা সময়ে বেতন না 
পাইলে মনে করিতেন, আমি অনায়াসে সুখে পান ভোজন করিতেছি, 
আর ভূত্যের! পরিশ্রম করিয়! খাইতে পাইবে না। ইহা আমার পক্ষে 
মহাপাপ । আম কাটালের সময় ছাপাখানার ও অন্যান্য ভূত্যদ্দিগকে ভোজন 
করাইতেন ) গ্রীষ্মের সময় জলসত্র দিতেন, বরফ থাওয়াইতেন। প্রতি 
বৎসর সামবৎ্সরিকের দিনে দরিদ্র লোকদিগের নিমিত্ত বিশেষ প্রার্ঘন। 
হইত। ত্রতাদি গ্রহণের প্রণালীমধ্যে দরিদ্র ভোজনের ব্যবস্থা লিখিয়! 
দিতেন । একটি দাতব্য বিভাগ স্থাপন করিয়। গিয়াছেন। তাঁহার আঁয় 
হইতে ছুঃখীরা প্রতিপালিত হয়। তাহার হস্ত পদ একার্ধে মকল সময় 
খাটিত না বটে, কিন্তু মন্তিকষ এবং হৃদয় যথেষ্ট পরিশ্রম করিত। তাহার 
মত মহত ব্যক্তির একটা কথা, একটি স্পরামর্শ সহজ লোকের দারিদ্র্য 
মোচনের কারণ হয়। 

প্রচারক পরিবারের প্রতি তাহার ভালবাসা সম্বন্ধে কেহ অবিশ্বাসী 
হইলে তিনি তাহার প্রতিবাদ করিতেন। ভালবাস তাহার হৃদয়ের 
গতীর স্থানে অবস্থিত করিত, এই জন্ত তাহা বাহিরে সচরাচর 
প্রকাশ পাইত না। অনুগত কিংবা! আত্মীয় বন্ধু্দিগের সামান্য সামান্য 
বিষয়ে বিস্তারিতরূপে সংবাদ লওয়া এবং তাহা দূর করার দায়িত্ব তাহার 
উপর ছিল ন1; সুতরাং তাহাতে প্রকাস্তরূপে উৎসাহ অনুরাগ গ্রকাশ 
করিতেন না। বরং সে সকল কথা শুনিলে বিরক্ত হইতেন। একবার 
বিরক্ত হইয়া কাগজে তাহা লিখিয়! দিয়াছিলেন। দয়ার বাহ বিস্তৃত 
ক্রিয়া অপেক্ষা তাহার মূল শুভাভিপ্রায় এবং ভাবের প্রতি তিনি অধিক 
মনোযোগ দিতেন। এই জন্ত সামান্ততঃ বাহিরে উদাসীনের স্তায় দৃষ্ট 
হুইত। প্রচারক পরিবারের! ছুঃখে মরে, আর তিনি স্থথে সচ্ছত্দ থাকেন, 
অনুগত ব্যক্তিদ্রগের কোন তত্ব লন নী, এই বলিয়। অনেকে তাহার 
নিন্দা করিয়া আনিয়াছে। কিন্ত তিনি তাহান্ের দুঃখে ছুঃখী ছিলেন না 
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ইহা কেহ বপিতে পারিবেন না। একবার নিজঅর্থে মাসিক বায় অগ্রিম 
দিয় এই পরিবারের ক্লেশ তিনি মোচন করেন। কিন্তু কত দিন অগ্রিম 
দিবেন? অভাবই যাহাদের স্বভাব তাঁহাদের দারিত্র্য দুঃখ কে মোচন 
করিতে পারে? সে নিয়ম চলিল না, সুতরাং তিনি অপারগ হইলেন । 
» প্রচারক দল যখন গঠন আরম্ভ হয় তখন অর্থকষ্ট অত্যন্ত ছিল। কেশবচন্ত্র 
গোপনে আপনার জননীকে জানাইয়া তাহাদের ছুই এক জনকে নিজ- 
ভবনে আহার করাইতেন। কখন নিজের বাক্সের এক কোণে পয়সা রাখিয়া 
দিতেন। মধ্যে মধ্যে তাহা হইতে ছুই চারি আন লইয়া সকলে বাজার 
খরচ করিতেন। অভাবের সময় এ বাঝ্সটি পুনঃ পুনঃ অনুসন্ধান করা হইত। 
(প্রভূত্ব এবং স্বাধীনতা) 

কেশবচন্দ্রের পৌঁপের স্ায় একাধিপত্য, প্রচারকদল তাহার অন্ধ অনুগামী, 
একধপ সংস্কার অনেকের ছিল কিন্ত স্বাধীনত| বিষয়ে তীহার মত অতি 
উদার এবং বিশুদ্ধ। ঈশ্বর ফেমন মনুষ্যকে স্বাধীনত! দিয়া ভাল করেন, 
তিনি মেই আদর্শে চলিতেন। আপনিও কাহাকেও স্বাধীনতা বিক্রম 
করিতেন না, অন্তের স্বাধীনতা লইতেও চাহিষ্ডেন ন1। প্রত্যক্ষভাবে 
কাহাকেও আদেশ করা তাহার মতবিরদ্ধ ছিল। কিন্তু তাহার স্বাধীন- 
তার অর্থ ঈশ্বরের আল্ঞাধীনতা । ভগবানের আদেশে পিতা! মাতা গুরু- 
জন,ভাই বন্ধু,ও দেশের লোকের কথা তিনি অগ্রাহ করিতেন। অন্ত সন্বন্ধেও 
ভন্রপ বলিভেন। একস্থানে বণিত আছে “আমি যখন কাহারো দাসত্ব 
করি নাই, তখন ভোমরা দাসত্ব করিবে? যে আপনাকে কখন কাহারো 
দাস করে নাই, ঘে দি অন্কে দাস করিবার চেষ্টা, করে,। অথবা! 
দাস দেখিয়া হান্ত করে, তার মত পাপী কগট আর কে আছে? এক শত্ত 
লোক-হদি এখানে আতিয়া! থাকেন তবে তাহার! সব হব গ্রধান 1” ্‌ 
| 'ছাদিবৎ বা আড় তাহার অধীনতা কেহ না করে ইহা যেমন তিনি 
চাছছিতেন, তেমনি থে কার্ষ্যের ভার স্তাহার মন্তকে_ ছিল তাহা! পালনের 
ঘন সহকারীদিগকে প্রকারান্তরে আদেশ ফরিতেন। সেজায়গাঁর কেহ 
সবাধীনভা লইতে পারিত না। জাচার্যের গ্রতি ঈশ্বরের যাহা আদেশ 
ভাহা যর্দি কেহ ঈশ্বরের অনভিপ্রেত বলিয়া বিশ্বাস করেন, তবে তিনি 
 তদছছসারে চলিতে পারেন, কিন্তু আচার্ধ্যের চিত কার্যাক্ষেত্ে তাহার 
সে স্বাধীনতা চলিবে না। না বুঝিতে পার অপেক্ষা, কর, সময়ে বুঝিতে 
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অক্ষম হইবে। দলম্থ কোন কোন ব্যক্তি স্বাধীনচেতা, কোন কোন 
ব্যক্তি আচার্য্যের সম্পূর্ণ কর্তৃত্বাধীন ছিলেন । কেশবমন্ স্বাপ্ীনতা, এবং 
আধীনতার সামগ্স্ত চাহিতেন। এই জন্ত এক দ্দিকে যেমন অন্ধ অধীনতা 
ভালবাসিতেন না, তেমনি অতিরিক্ত স্বাধীনতারও প্রতি বিরাগ প্রকাশ 
করিতেন। ঈশ্বরাদেশ সাধারণ সম্পত্তি, তাহা যদি গুনিতে পাও, তবে , 
তদন্নুসারে কার্য কর, তাহার বিপক্ষে কাহারে। কোন কথা শুনিবে ন!। 
একদিকে এই উপদেশ ছিল । অরপদিকে ষে যে প্রচারক বন্ধু ঈশ্বরাদেশ 
বা বিবেকবাণী অনুসারে স্বাধীনভাবে স্বতন্ত্র দল বাধিতেন, কিংবা কোন 
লের ভিতর বিশেষরূপে একটু প্রভাবশ্বালী হইতেন, তাহাদের কাধ্য 
ব্যবহার চাল চলন তিনি পছন করিতেন ন।। তাহাদের বিরুদ্ধে 
নিজের বিশেষ অনুগত প্রচারকদদিগের মুখে অনেক নিন্দা বাক্য শুনিয়। 
আপনিও তৎসন্বন্ধে অনেক কথা কহিতেন। স্বাধীন প্রচারকদলের 
দ্বারা তাহার ধর্ম নষ্ট হইবে ইহাও মনে করিতেন। পরক্ষে এইরূপ 
নিন্াচর্চা হওয়াতে দলের মধ্যে দলাদলি বিচ্ছেদের সুত্রপাত হুইয়াছিল। 
প্রত্যেকের স্বাধীন ইচ্ছা তাহার অধীন হইবে, এই যে আশা তিনি 
করিয়াছিলেন তাহা অমীমাংসিত প্রহেলিকাবৎ হইয়| শেষে দীড়াইয়া- 
ছিন। এবিষয়ে তাহার নিজের কথ! কিছু কিছু আমর! এখানে তুলিয়া 
দিলাম । 

“আমি জঘন্ত পাপী তা তোমর! জান? আমি সত্য বলিতেছি, ইহা! 
বিশ্বাস কর। তোমর1 আমার শিষ্য নহ, বন্ধু; মূল্যবান সহকারী। 
সাবধান! গ্রফেউদের (ভবিষ্যদ্বক্তা) মধ্যে আমাকে গণ্য করিও না। 
ছাহাতে তাহাদিগকে অবমাননা এবং স্পষ্ট মিথ্য। ত্বারা নিজের হৃদয় অপ- 
বিত্র করা হইবে। আমি তাহাদের দাঘ। এই আমার উপাধি । আমাকে 
ভোমরা অনুকরণ করিও না। অনুকরণ খৃত্যু এবং অন্ধ বাধাতা ফাসত্ব। 
ঈশ্বরের অনুকরণ এবং অনুসরণ ফর। তোমাদের মধ্যে যে কেহ জ্াষাকে 
পরিত্রাতা বলে মে অনত্য বলে। আমার পিত| তোমাদিগকে শিক্ষা 
দিন এবং চালিত করুন। আমাকে কেহ গুরু বলিও না। আমাকে 
সুরুজ্ঞান করিয়া! আমার শিক্ষায় উপর মতাদত কি প্রকাশ ফর? তাহা! 
করিও না। ঘ্বামার অনুরোধে আঁমার নিকট হইতে কিছু লইও না, 
বং বিদ্যার অনুয়োধে আমার কথা অগ্রাহ্‌ও করিও না। আমি 


রর 
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বলি তাহ] সত্য কি না তাহা জানিবার জন্য প্রত্যেক বার ঈশ্বরের নিকট 
যাও। তাহার ইঙ্গিতাহসারে গ্রহণ এবং প্রত্যাখ্যান কর।” 
(প্রার্থনা ) "হে ঈশ্বর! তোমার নিয়োজিত আচার্য্যের নিকট কি 
পরিমাণে আমরা আমাদের স্বাধীনতা বিসর্জন দিব? (উত্তর) আমার 
, প্রদত্ত পবিত্র অধিকার একটুও ত্যাগ করিবে না। তোমরা চিরদিন 
স্বাধীন থাকিবে। মন্ুষ্যের শিষা ! ঘ্বণিত কথা । তোমরা আমার শিষ্য, 
কোন স্থষ্ট ভরীবের নিকট তোমরা দাসের গ্যায় মন্তক নত করিবে না। 
(প্রার্থনা )তিনি যদি আমাদের সেবক হইলেন তবে তীহাকে গ্রধান 
বলিয়। কি মানিব না? (উত্তর) অন্তের গ্তায় বিধাতার বিশেষ কার্ধ্য- 
ভার তাহার উপর আছে, সেই অর্থে তিনি প্রধান, তাহার বহির্ভাগে 
সাহার আর প্রাধান্য নাই। (প্রার্থনা) প্রভো! তিনি কি আমাদের 
অপেক্ষা পবিত্র এবং জ্ঞানী নহেন? (উত্তর) নিশ্চয়ই নহেন। তাহা 
অপেক্ষ1! অধিক জ্ঞানী এবং পবিভ্রমনা! লোক তোমাদের মধ্যে আছেন। 
বৈরাগ্য স্তায় দীনতা দয়াশীলতা। পবিত্রচরিত্রতা সম্বন্ধে তোমাদের মধ্যে 
কোন কোন ব্যক্তি তাহা অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । আমি বিচার করিয়। দেখিয়াছি, 
তাহাতে ত্রটি আছে। গুরু অপেক্ষা অনেক শিষ্য ম্বর্ণরাজ্যের নিকট- 
বর্তী। (প্রার্থনা) এমন লোককে তবে আমাদের উপর নিযুক্ত করিলে 
কেন? আমরা তবে এখন কি করিব বুঝিতে পারিতেছি না। (উত্তর) 
সেবকজ্তানে আচার্ধ্যকে ভোমরা মান্ত কর এবং ভালবাস। আমি যত 
দুর যাইতে বলিব সেই পর্য্যন্ত তাহার প্রদন্ত শিক্ষার অনুসরণ করিবে, তদদতি- 
রিক্ত নহে। তাহার কথ! অবশ্ঠ বিশ্বাস সহকারে শুনিবে এবং ভক্তির সহিত 
পোষণ করিবে। (প্রার্থন!) তাহার কি ভুল নাই? যদি থাকে তবে তাহার 
কি প্রতিবাদ করিব না? এবং তাহার ভিতর যাহা কিছু মন্দ এবং অবি- 
শুদ্ধতা আছে তাহ! হইতে কিদূরে থাকিব না? (উত্তর) প্রকা ধর্মা- 
জীবনের বহির্ভাগে যাহা কিছু তাহার আছে তাহার সঙ্গে স্বর্গের কান 
সংঅব নাই। গৃহেতে যদি তিনি ধর্মহীন, মন্দচরিত্র, স্বার্থপর, ক্রোধী, 
উচ্চাভিলাষী, প্রবঞ্চক, মৎসর, সত্যবিরোধী হন, নিশ্যয় সে সকল 
ছুরাচারেরৎতোমর়া অন্থকরণ করিবে না। তজ্জন্ত তিনি ইহ পরকালে প্রতি- 
ফল পাবেন। অন্তায় কাধ্যের জন্য তিনি অন্ান্ত দৌষীর ন্যায় ঈশ্বর এবং 
মনুষ্য স্বারা কঠিন রূপে নিন্দিত এবং বিচারিত হইবেন (প্রার্থনা) হে 
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প্রভো। প্রতোক বিষয়ে যদি তাহাকে আমর! বিচার এবং পরীক্ষা করি,তাহা 
হইলে আচার্ধ্য এবং নেতা বলিয়া কিরূপে ভক্তি শ্রদ্ধা রক্ষা করিব? পোপের 
তায় তাহাকে মানিব ন1 ইহা বুঝিলাম, কিন্ত আমাদের মত একজন বলিয়! 
তাহাকে যদি গণ্য করি, তাহা হইলে যে তীহাকে আমরা অধিক শ্রদ্ধা দিতে 
পারিব ন1; এবং সমবেততাবে ধর্্সমাজ্ের কল্যাণ বুঝিতে পারিব না 1 
(ইতর) বধন তিনি আফিসের পদে নহেন, কিন্তু বাড়ীতে থাকেন, তখন: 
তিনি তোমাদের মত এক জন। কিন্তু বিধিনিয়োজিত কার্য্যালয়ে তিনি 
অন্য প্রকার।. যখন তিমি তোমাদের আত্মার সেবার জন্য প্রার্থনা করেন। 
প্রচার কার্ধা সাধনে অনুমতি দেন, কিংবা আধ্যাত্মিক উন্নতি বিষয়ে 
সাহায্য করেন, তখন আচার্য্য বলিয়! তাহার নিকট “মন্তক নত কর এবং 
সমস্ত উপাদকমণ্ডলীকে তাহার উপদেশের অনুসরণ করিতে দাও । বিষয় 
কার্যালয়ের প্রধান কন্মচারীর নিকট নিয় কম্মচারীরা! যেরূপ করে, তল্রপ 
অনুগত বাঁধ্যতা তিনি অবশ্ত লইবেন। [প্রার্থনা] কেন্‌ বিষয়ে আমরা 
তাহার শিক্ষা গ্রহণ করিব? [উত্তর] বর্তমান বিধানের উন্নতি এবং 
জন্বলাভ সম্বন্ধে যাহ! কিছু বলিবেন সমব্ত। নিরাকার ঈশ্বর এব পরলোক- 
গৃহ উপলব্ধি, পৃথিবীর সাধু মহাপুরুষদিগকে প্রেম ভক্তিদান, প্রার্থনা, 
ধ্যান, সভ্যতার সহিত বৈরাগ্যের মিলন, বিশ্বাস এবং বিজ্ঞানের সামজস্তা ; 
বর্তমান বিধানের এই সকল মূল মত সম্বন্ধে আচাধ্যকে তোমরা! সম্পূর্ণ 
বাধ্যত| দ্রিবে। তিনি তোমাদ্দিগকে সাহায্য দান করিবেন | [ প্রার্থন। ] 
তাহাই হউক! কিন্ত এ সমস্ত বিষয়ে আমরা তীহার নিকট যথেষ্ট 
আলোক পাই নাই, এবং তৎ সম্বন্ধে যাহা তিনি বলেন সব সময়, 
তাহা বোধগম্য হয় না। যে স্থলে বুঝিতে পারি ন! সেখানে কি অন্ধভাঁবে 
চলিব? [উত্তর] অন্ধভাঁবে নয়, কিন্তু বিশ্বাসের সহিত কার্ধ্য করিবে। 
এই আশা] বিশ্বীস রাখিব» যে উপযুক্ত সময়ে আমি সে সকল তোমাদিগকে 
পরিষ্কাররূপে বুঝাইয় দিব। পবিত্রাত্মা৷ ভিন্ন অধ্যাত্ম রাজ্যের গভীর সত্য 
সকল কেহ কাহাকে বুঝ্াইতে পারে ন!। অতএব বিশ্বাস কর, তোমাদের 
বিশ্বাসে আমি জ্ঞান সংযোগ করিৰ। [প্রার্থনা | আর এক কথ! হে ঈশ্বর! 
যদি আমি মনে করি তিনি বিধান সন্বন্কীয় কোন গুরুতর বিষস্গে ভ্রান্ত হাই- 
যাছেন, তাহা হইলে তাহা কি বুঝাইতে চেষ্টা করিব ন1? [উত্তর] হইভে 
পারে তোমারই ভুল, তার তুল নয়। “তামার প্রতিবাদে জামার ইচ্ছার 
ঃ ৭ ৬ 


রগ 


২১৯ ফেশবচরিত। 


বিপরীত পথে তাহাকে তুমি লইয়া যাইতে পার। যেখানে তিনি আমার 
অনুজ্ঞা পাইরাছেন, সেখানে সমস্ত বিদ্বের মধ্যে অটল শৈলের হ্যায় স্টির 
থাকিয়া আমার ইচ্ছা তিনি পালন করিবেন । তাহার বিরুদ্ধে কিছু বলিবার 
থাকিলে আমাকে বলিবে। কিন্তু স্মরণে রাখিও, তোমাদের ভিতরকার 
, কোন উৎকৃষ্ট ব্যক্তির অনুরোধে যদ্দি আমার ভৃত্য আমার বিন্দুমাত্র আদেশ 
লঙ্ঘন করে, তজ্জন্য আমি তাঁহাকে দায়ী করিব 1” [প্রার্থনা] তোমার 
ইচ্ছা পূর্ণ হউক!” | 

. “প্র ।  আচার্ধয যদি স্পষ্ট আদেশ কাহাকেও না করেন, কেবলাসাধারণ 
সত্য বলেন, তাহা হইলে ত্রান্ত ব্যক্তিকে ঠিক পথে কিরূপে আনা হইবে? 

উ। আচার্ধ্য কদাচিৎ সাক্ষাৎ ভাবে আদেশ করেন। তিনি বিচার- 
পতি এবং বিধিগ্রদীত নহেন | তিনি কেবল স্বভাব এবং বিবেকের ভাষ্য- 
কাঁর। কাহাকেও! জড়যন্ত্রের মত চাঁলাইবার চেষ্টা তিনি করেন না, প্রত্যেক 
ব্রাঙ্গের ভিতরে বিধি স্থজনের ক্ষমতাকে বিকাশ করিতে ইচ্ছ। করেন ; 
তন্ধবার। সে দৈনিক জীবনের প্রত্যেক বিষয়ের জন্য দসবৎ মন্ুষ্যের উপর 
নির্ভর না করিয়া আপনি আপনার বিধান হইবে। অন্তরস্থ উপদেষ্টা 
কর্তৃক যখন সকলে চালিত হইবে তখন তাহার! শ্বভাবতঃ এক হইয়া! 
যাইবে । কেহ বিপথগামী হইলেও সাক্ষাৎ সম্বন্ধে প্রতিবাদ করা বা৷ পরামশু 
দেওয়া হুইবে না। কারণ পৎত্রাত্ত ব্যক্তিরা ঘুরিয়া ফিরিরা৷ শেষ স্বভাবের 
নিয়মে নিজদোষ সম্বন্ধে চৈতন্য লাভ করিবে।” 

দন্থ গ্রচারকগণকে প্রচারকার্ধ্যে কিরূপ স্বাধীনতা তিনি দিতেন তাহা 
১৮৬৫ সালের লিখিত এই পত্র খানিতে প্রকাশ পাইবে। 

পশ্তিয় অমৃত! প্রচারযাত্রার মনোহর বৃত্ান্তপূর্ণ পত্র কয়েক খণ্ডের 
বারা জন্বগৃহীত করিয়াছ, তজ্ঞগ্ত তুমি আমার ধন্যবাদ গ্রহণ কর। ভ্রাতঃ ! 
অগ্রসর হও ! আরো অগ্রসর হও! বিধাতা তোমাকে প্রার্থনাশলতা, বিশ্বাস 
এবং উৎসাহ প্রদান করুন! যে ত্রত তুমি গ্রহণ করিয়াছ তসক্রান্ত 
কার্ধ্ে স্বাধীনতার উপর আছি বাধা দিতে ইচ্ছা করি না। আমি তোমার 
গ্রত নহি কিন্তু কর্তব্য” ভোমার প্রভু । কর্তব্য যেখানে যাইতে ৰলে, 
ফা এবং'বাহা। করিতে বলে ভাহা কর। আমরা এক জীবন্ত সময়ে বাস 


কষ্িতেছি। স্থযোগ এবং ক্ষমতা যাহ! পাইয়াছি তাহার ব্যবহারের জন্ত 
আঙর! প্রত্যেকে ঈশ্বরের নিকট জয়ী ।* 
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টু 'ষে সুমহান কারের ভার হার মন্তকে ছিল,তৎসন্দ্ধে তিনি লঙকারী- 
ট্িগকে কতকটা স্বীয় কর্তৃত্বাবীনে রাখিতে বাধ্য হইতেন। আফিসের 
িধান কর্মচারী যেমন অধীন সহকারীদিগকে অন্তান্য বিষঙ্গে শ্বাধীনত 
ির। আফিসের কার্ধ্যের জন্য শাসন করে, আচার্য কেশব প্রচারকদিগকে 
[ই ভাবে শাদন এবং বাধ্য করিতেন এরপ প্রতৃত্ব কর্থৃত্ে তিনি লজ্জিত * 
ফ্রিলেন না। কিন্ত সে প্রনুত্ব এমন ভাবে পরিচালিত করিতেন যে তাহার, 
্ ুত্ব বপিয়শ অনেক সময় কাহাকেও তাহা বুঝিতে দিতেন না। প্রার্থনা 
উপদেশ দ্বারা প্রত্যেকের বিবেককে জাগাইয়া দিয়া কর্তব্য জ্ঞান উত্তেজিত 
্রিয়। তাহা সাধন করিয়া লইতেন । সুতরাং সকলে মনে করিতেন, ইহা 
উ্ীমার অবশ্ত কর্তব্যকর্্ম। পিতার প্রতৃত্ব যেমন নাবালগ পুত্রের উপর, 
বং সেনাপতি কর্তৃত্ব যেমন সেনাবৃন্দের উপর কল্যাণের কারণ, ইহাও 
দ্প ছিল। 
? ভাবুক কেশবের ভাবের স্বাধীনতায় ব্রাহ্মসমাজ্ কুসংস্কার এবং লোক- 
ীয়ের দাসত্ব হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছে। বর্ধার জল প্লাবনে যেমন 
উচ্চ নীচ সমান হইয়া যায়, তখন যেখানে ইচ্ছা সেই খান দিয়া নৌকা 
ছিলে এবং অতি রপ্ত স্থান ক্ষুদ্র পল্লী পর্যস্ত আরোহিগণের দৃষ্টিপথে আইসে ; 
চুকপবচন্ তক্তিভাবের শ্রোতে অঙ্গ ঢালিয়। দিয়া তেমনি ব্রঙ্গসত্ার নিগুঢ় 
প্র স্থান ভেদ করি! চলিয়া যাইতেন। তাহার পশ্চাতে থাহারা চলিত 
হারা ভগবানের বিচিত্র প্রশ্্্য এবং বিলাসের সুক্ সৌনার্ধ্যছটা 
[খিক কতার্থ হইত। কিন্তু তক্কিবিরোধী সে পথে অধিক দূর যাইতে 
প্লারিত না। তাহাদের ভয় হইত পাছে করন! কুসংস্কারের রাজো আলিয়া 
গ্রড়ি। ধাস্তবিক মে চক্রে এবং আবর্তে পড়িলে সহজে আত্মরক্ষ। বরা যায 
ঠা তুমি চতুর বুদ্ধিমান, যত ক্ষণ তাহার ব্যাকরণ শবার্থ লইয়া তর্ক করিবে, 
ক্ষণ ভাবুক ভক্ত ভাবার্থশোতে ভাসিয়া গোলোকধামের নিকটবর্তী 
বে? প্রমুক্তাত্মা রসগ্রাহী কেশবচন্ত্র হিল সুসলমান ্রী্টয়ান বৌদ্ধ 
যোগী তক্ক কর্মী জানীদিগের সাল্প্রদায়িক বীধ ভাঙ্গিয়া সমস্ত একাকার 
করিয়া ফেলিয়া তাহার ভিতরে প্রবীণ মীনের দ্যা বিচরণ করিতেন । 
নববিধানের মহাক্রাবক তাহার ভিতরে ছিল, তাহা দ্বারা তিনি সমস্ত কঠিন 
রস্তকেও ভ্রবীভূত করিয়। লইয়াছিলেন | পুরাতন ধর্মের ভিতর হইতে নুতল 
ভাবার্ঘথ বাহির করিতেন। ঈশা তাঁহার ধর্পথের প্রধান সন্থায় ছিলেন, 
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কিন্তু তাহাকেও তিনি বাহভাবে গ্রহণ করেন নাই। একটা প্রার্থনায় 
আছে, “পৌস্তপলিকের সভার আমি কি রক্ত মাংস এবং জড়পদার্থ নির্মিত 
ুর্তির সন্মুখে প্রণাম করিব? না| ঈশ্বর, তাহাতে আমাকে সন্তষ্ট করিতে 
পারে না । আমি আধ্যাত্মিক খ্রীষ্টকে চাই। করুণা তাহার চক্ষু, দয়া 
কর্ণ, গ্রার্থনা রসনা, ঈশ্বরেচ্ছা পুণ্য, রক্তমাংস জগতের প্রায়শ্চিত্ত । এই 
সকল অঙ্গে আমার প্রিয় যিশুর শরীর নিশ্মিতি। ঈশার মত বিশ্বাস যাহার 
আছে সেই গ্রীষ্টের শিষ্য। তাহাকে না মানিলেও সে খ্রীষ্টায়ান।” এইরূপ 
তাহার উদার মত ছিল। 

যেমন ভাবের স্বাধীনতা তেমনি কাজের স্বাধীনতা । ছুমি যোগ দাও 
আর না দাও যাহ] কর্তব্য তাহা! তিনি না করিয়। ছাড়িবেন না । কোন 
ব্যক্তি বিশেষের উপর বিশেষ কার্য্যের জন্য নির্ভর করিয়া থাকিতেন নখ । 
সহমত উপকার করিয়াও কেহ তাহার বাধার্তা পাইত না, কিন্তু প্রেম 
কৃতজ্ঞতা নিশ্চয় পাইত। তিনি বিশ্বাস করিতেন, ভাবের অধীন হইয়া নিজে 
স্বভাবতঃ সত্যপথে ঠিক থাকিবেন, কিন্তু শাসন এবং নিয়ম ভিন্ন সাধারণে 
তাহা পারিবে না । যাহা অন্যের পক্ষে অধন্ম তাহা কেশবচন্ত্রকে 
কলঙ্কিত করিতে পারিত না কেন? আত্মপক্ষ সমর্থনের তাহার এই এক ভূমি 
ছিল, যে তিনি বিশ্বাস কক্সিতেন, আমি ঈশ্বরের আদেশে কার্ধ্য করিতেছি । 
অন্তে সেরূপ সাহম সহকারে বলিতে পারিত না, স্ৃতরাং তাঁহার ভিতরে 
অবস্ত গোল আছে মনে হইত। অন্যের অভিপ্রায় এবং গুঢ় চরিত্র বুঝিবারও 
তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। ধর্শসংস্কারের প্রভাবে স্বভাবতঃই লোকের 
আভ্যন্তরীন অবস্থা খুঝিতে পারিতেন। প্রার্থনার সময় ব্যতীত প্রকাস্তে প্রায় 
তাহা বলিতেন না, কিন্তু দনেহ করিঃতন। তাহার প্রত্যেক ব্যবহার 
আচরণ পুঙ্থানুপুঙ্খন্ূপে সহচর প্রতিবাসীরা তীব্র দৃষ্টিতে দেখিতেছে ইহা ও 
- তিনি বুঝিতেন। / 

সমাজের শাননপ্রণালীতে প্রত্যেকের অধিকার সমান আছে তাহা 
তিনি মানিতেন, কিন্ত তাহা স্বীয় প্রতিভা শক্তির অধীনে চালাইতে চেষ্টা 
করিতেন। ব্রঙ্গমন্দিরের এবং মমীজের কার্যে তাহার অধিক কর্তৃত্ব ছিল, 
সে কর্তৃত্ব "তিনি ধর্রবিশ্বাসের সহিত ব্যবহার করিতেন। মন্দির এবং 
সমাজ তাহার হাতের গড়া। সামগ্রী, তাহার সভ্যদিগকে অধিকার বুঝাই] 
দিবার ভারও তাহার উপর ছিল। তিনি যাহ! দিতে আসিয়াছেন তাহ! 
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ঙ. 
স্বাধীনভাবে দিবার জন্য মন্দিরটি হাতে থাকা আবহ্ক বোধ হইত। তাহার 
স্বত্বাধিকার কিংবা বেদীর আচাধ্যপদ যদি গুটি কতক মস্তিষ্ক, এক একথানি 
হাত আর এক এক টাকা াদার উপর নির্ভর করে, তাহ হইলে সভ্যগণের 
ধর্ম নষ্ট এবং পার্মাধিক ক্ষতি হইবে ইহা তিনি বিশ্বীস ক্রিতেন। তাহার 
মতে সাধারণ স্ীয়-উচ্চ অধিকার বুঝিয়া লইবার উপযুক্ত তখনও হয় নাই। 
পিতা যেমন অপ্রাপ্তবয়স্ক সন্তানের মঙ্গলের জন্ই তাহাকে অকালে বিষয় 
সম্পত্তি দান করেন না, আচাঁধ্য কেশব সেই ভাবে সমাজের ধন সম্পন্তি 
নিজহাতে রাখিততেন। এই কারণে বিপদ আপদের সময় দলিল এবং রাজার 
সাহায্যেও তাহ! নিজহস্তে রাখিতে বাধ্য হইতেন। মন্দিরের উদ্দেগ্ত বিফল 
হইবে বলিয়া টাষ্টিও করেন নাই। 
কিন্তু পৃথিবী তাহাতে মন্ধষ্ট হয় নাই। তিনি বলিয়াছেন, “এখন 
আমরা ভাবের দিকে বেণী দৃষ্টি রাখিরা ঈশ্বরাদেশে কাজ করিব, ভবি- 
ধ্যতে নিয়ম প্রণালী শাসনবিধি আপনাপনি সংরচিত হইবে।” পৃথি- 
বীর প্রচলিত নীতির অধীনত না করিয়া দেবপ্রতিভাতে চিরদিন তিনি 
কার্য করিয়। গিয়াছেন, ইহাতে তাহাকে অনেক বন্ধু হারাইতে হইয়াছে। 
( ভক্তদল ) 
কেশব দলপতি এবং নেতা হইয়] জন্মিয়াছিলেন। ব্রাক্ষসমাজে নেতৃত্ব 
এরূপে কেহ আর করিতে পারেন নাই। ১৮৬১ সালে বিষয়কর্মম ছাড়িয়া 
তিনি প্রচারব্রত গ্রহণ করেন। তাহার সাধু দৃষ্টান্তে প্রতাপচন্্র মভুমদার 
৬৩ সালে তাহাতে যোগ দ্রিলেন । তদনস্তর ৬৪ সালে পমৃতলাল বন্থ, ৬৫ 
হইতে উমানাথ গুপ্ত, মহেন্ত্রনাথ বস্থ, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, অন্নদাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, অঘোরনাথ গুপ্ত । তাহার পর ক্রমে যছুনাথ চক্রুবস্তী, গৌর- 
গোবিন্দ রায়, ত্রেলোক্যনাথ সান্তাল, কাস্তিচন্জর মিত্র, দীননাথ মজুমদার, 
প্রসন্নকুমার সেন, প্যারীমোহন চৌধুরী, রামচন্্র সিংহ, কেদারনাথ দত্ত, 
কালীশঙ্কর কবিরাজ । ইহার মধ্যে অন্নদা যছুনাথ বিজয়বুষ্ণ ব্যতীত অব- 
শিষ্ট চতু্বশ জন তাহার সঙ্গে শেষ দিন পর্য্যন্ত ছিলেন। 
প্রত গুলি তদ্রসম্তান এই কলিধুগে বিষয়কার্যে জলাঞ্জলি দিয় ভগ- 
বানের চরণ সেবার্থ জীবন উৎসর্গ করিলেন ইহা! সামান্ত ঘটন] ঈ্লহে। কেহ 
কাহার নিকট পরিচিত ছিলেন না, ভিন্ন জাতি, ভিন্ন অবস্থা) বিধাতা 
ভাহাদিগকে ডাকিয়া এক পরিবারে আবদ্ধ করিলেন। অন্য বিশ বদর 


চে 
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কাল এই দূলের উপর কেশব কর্তৃত্ব করিয়া গিয়াছেন। তাহার ধর্ম নীতির 
উচ্চ আদর্শ এই দলের মধ্যে যাহাতে কার্যে পরিণত হয় তজ্জন্য তিনি যথো- 
চিত চেষ্টা করিয়াছেন। কতকগুলি ভক্ প্রস্তুত করা তাহার বিশেষ 
কাজ ছিল। এক প্রত্্যাদেশের আোত সকলের মধ্যে বহিবে, ম্বাতাবিক 
, বিচিত্রতা, প্রেমেতে সমান হইয়া যাইবে, এই তাহার উদ্দেস্তা। তাহার 
জন্থ এক শ্কানে বাস, এক অন্ন ভোজন, এক নিয়মে অবস্থিতির ব্যবস্থা 
করেন। প্রচারকদলের বহির্ভাগে আর এক দল সাধক ব্রাহ্ম দণ্ডায়- 
মান ছিলেন। তাহারা সমাজের বৈষয়িক এবং আধ্যাত্মিক কার্ধের 
সহায়। এই ছুইটি দলের জীবন কেশবচরিত্রের ছণচে এক প্রকার 
গঠিত হইয়াছে। তিনি যে সকল নূতন নূতন সত্য এবং ভাবরস 
প্রচার করিতেন তাহা ইহাদের অন্তরে প্রতিরিদ্বিত হইত। সেই প্রতি- 
বিশ্বচ্ছটা আবার কেশবনৃদয়ে পুনঃ প্রতিফলিত হইত। এই দলটি 
তাহার কৃষিক্ষেত্র বিশেষ । কেশবচন্্র স্বারা অনেকগুলি ভক্ত আত্মা উৎপন্ন 
হইয়াছে। সকলের গঠন সমান হয় নাই বটে, কিন্তু অন্ততঃ পঞ্চাশটি 
নরনারীর মুখচ্ছবিতে কেশব কারীগরের নানাস্কিত আছে। রামমোহন 
এবং দেবেম্ত্রনাথের ছ'চেগুড়া জীবন দেখিলেই যেমন চেনা যায়, বর্তমান 
সময়ে কেশবস্থুলের ছাত্রদিগের মধ্যে তেমনি বিশেষত্ব দৃষ্ট হয়। শেযোক্ত- 
দিগের ভাব ভঙ্গী, আহার পরিচ্ছদ, রচনা এবং বক্তৃতা উপাসনা ভজন 
সাধন এক নূতন প্রকারের । তীহাদিগকে দেখিলেই চেনা যায় ইহারা কেশব 
দেনের লোক। উত্তরপাড়ায় সঙ্কীর্তন হইতেছে, পরমহংস দক্ষিণেশ্বরে 
থাকিয়। বুঝিতে পারিলেন, এ কেশব সেনের দল। ইহা ভাড়াটে লোকের 
গান নয় । জন্তান্ত ধর্মপ্রঠারকেরা কোন কোন বিষয়ে লোকের মনে সাময়িক 
সন্ভাৰ উদ্দীপন করিতে পারেন, কি্তু চরিত্র গড়িয়া তাহাতে ছাপ মারিয়া 
দিতে সকলে নক্ষম হন না। কেশববিশ্ববিদ্যালয়ে বিধিবদ্ধ প্রণালী 
অনুসারে ধর্শবশিক্ষা হইত। শিক্ষাথিগণ তাহা শিখিক্না পরীক্ষা করিয়া লই- 
তেন। এখানকার ধর্শমত এবং সাধনতন্ৰ ঈশ্বরের নামাঙ্কিত, তাহ! বাল্জ 
কারীগরের ভ্রব্যের সভার আধুনিক নছে। বিশুদ্ধ যুক্তির অনুগত, বিবেক- 
সঙ্গত, সাধারণের অনুমোদিত, এন্ধপ কাচা কথ। তিনি ব্যবহার করিতেন 
না। ঈশ্বরের হাতের স্বাক্ষর আছে কি ন! তাহা দেখির। লইতে বলিতেন। 
হখন যাছা। দলে স্কাব হইত তদস্সারে উপদেশ দিয়া কাজ উদ্ধারের জন্ত 
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হার ধর্ম ছিল না। বর্তমান বংশের ভিতরে কতকগুলি লোকের 
চিজ নিঅছ'াচে তিনি ঢালিয়] দির! গিয়াছেন। তাহার জীবনছবির সহিত 
সেগুলির সাদৃশ্য বদিও অতি কম, তথাপি দেখিলে চিনিতে পারা যায়। 
কেশবচন্ত্রের গঠিত দলের ইতিহান অতি মনোহর । তিনি ইহাদের 
সঙ্গে কিরূপে দিন কাটাই তেন ভাহা। অনেকে অবগত নহেন। দলস্থব্যক্কি- 
গণ এক এক কাধে; বিশেষ সুদক্ষ। নববিধানের পক্ষে যাহা গ্রয়োজন 
তাহার উপযোগী গুণ ইহাদের মধ্যে দষ্ট হইয়াছে। কেহ মুসলমানধর্ম- 
শানে পারদর্শী মৌলবী, কেহ মংস্কতশান্ত্রজ্ঞ পঙ্ডিত, কেহ গ্রীস্ীয়ানধর্র 
এবং ইংরাঙ্জি বিদ্যায় অভিজ্ঞ, কেহ পরিশ্রমে পটু, কেহ যোগী, কেছ ভক্ত, 
কেহ গায়ক, কেহ বাদক, কেহ উপদেশলেখক, কেহ বা সেবক। এইরূপ 
লোকের সভায় কেশবচন্ত্র নিয়ত বিহার করিতেন। তিনি স্বয়ং যেন্ধূপ 


্বর্গবিদযালয়ে সাধু মহাজনদ্িগের নিকটে বিবিধ বিদ্যা উপার্জন করিয়া-, 


ছিলেন, তেমনি ভিন্ন ভিন্ন আকারে এ সকল বিদ্যা বিস্তার করিতেন। 

দল ভিন্ন এক দিন তাহার চলিত না। প্রতি দিন উপাসনার দঙ্গী কেহ 
না থাকিলে অভাব বোধ হইত। এই দলই তাহার নিত্রিত মহত্ব এবং 
গুড় ধর্মভাব বিকাঁশের উপলক্ষ । এই সকল অনুগত ধর্ম-বন্ধুগণের আম্ু- 
গত্য বাধ্যতা যে পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে সেই পরিমাণে তিনি নিজ অধি- 
কার কাধ্যভার পরিষ্কাররূপে বুঝিতে পারিয়াছেন। সদলে ধর্শরাজ্য 
বিস্তার করিয়া যেমন কতকার্ধ্য হইলেন তেমনি উতমাহ আশাও ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল। দলের মধ্যে কতকগুলি তাহার ধর্মমত বিস্তার 
করিতেন, আর কয়েক জন তাহার এবং প্রচারক পরিবারের সেবায় ও 
প্রচারকার্ধ্যালয়ে থাকিতেন। আত্মীয় ভাই বনু কুটুম্ব অপেক্ষা অধিকতর 
ম্নেছে ইহারা পরম্পরের সঙ্গে প্রথমে একত্রিত হন। মহাত্মা কেশব সকলের 
সহিত একত্রে বসি ছুই তিন বার এই দলের ছবি তোলেন। সে 
ছবি এখন বর্তমান আছে। আজ্ঞাবহ দাসের স্তায় সহচর ভক্তবৃন্দ তাহার 
অনুগমন করিতেন । কিন্তু যতই তাহার! উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেন, 
ততই তিনি আদর্শ বাড়াইয়। দিতেন॥ এই অন্ত প্রাণপণে টি কহে 
বিশ্রাম লাঁত করিতে পারিভেন ন1। 

জাচার্য্যের প্রাতে উঠিতে প্রায়. আটটা.বাজিত্। কারণ, রাত্রি একটা! 
হুইটার পূর্বে নিদ্রা আসিত ন1। প্রাতে উঠিয়া! স্ানাস্তে দলস্ বন্ধুগণের সঙ্গে 
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প্রাত্যহিক 'উপামনা করিতেন। উপাসনাস্তে আহারাদির পর. লেখাপড়া, 
লোকদদিগের সহিত আলাপ করা, কিংবা কোন সভায় যাওয়া, ইহাতেই 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অতিবাহিত হইত। রজনীতে কখন সবান্ধবে সাধন ভজন,- 
প্রকান্ত উপাসনাকার্ধ্য সম্পাদন, কখন অন্য বিধ কার্ষ্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। 
অপর বন্ধুর! আঁপনাপন কার্ধ্য নির্বাহ করিয়! রাত্রি দশটার সময় কেশব- 
চন্ত্রের দরবাঁরে একত্রিত হইতেন। সে দরবারে ন! উঠিত এমন বিষয় 
ছিল না। রাজনীতি, সাধনতত্ব, সমাঁজসংস্কার, চরিত্রশোধন, পরনিন্দা 
সকল বিষয়ের আলোচনা হইত। কখন কীর্তন, কখম আমোদজনক 
গল্প, হাস্ত কোলাহল; কখন তর্ক বিতর্ক, নানা বিষয়ের অভিনয় দৃষ্ট হইত। 
একদিন এ দল কি সুখের আলয়ই ছিল! পাথিব কোন সম্বন্ধ নাই, অথচ - 
যেন সকলে সহোদর ভাই অপেক্ষাও আত্মীয়, ইহাদের প্রতি কেশবের 
স্নেহ প্রীতি মাতৃম্নেহ অপেক্ষাও মধুর । তাহার মুখ কিংবা হস্ত প্রায় প্রেম 
প্রকাশ করিত ন। বটে, কিন্ত চক্ষের দৃষ্টি, কথার সুরে প্রেম উৎসারিত হইত) 
কত ভালবাসেন তাহা জানিতেও দিতেন না। বাহিরে যদ্দি এক গুণ 
দেখাইতেন, ভিতরে দশগুণ চাপিয়। রাখিতেন। সুতরাং সে প্রেম বড় 
ঘনতর এবং সুমিষ্ট ছিল। সই হ্বর্গীয় প্রেম দ্বারা কয়টা লোককে তিনি 
একবারে দ্বাস করিয়! ফেলিয়াছিলেন। প্রচারক পরিবাঁরগণের দারিজ্র্য 
কষ্ট সমপিক ছিল। স্ত্রীলোকের! সে জন্য যথেষ্ট কষ্ট অন্ভুতব করিতেন। 
কেশবচন্ত্রের সঙ্গে দেন! পাওনার নম্বন্ধ ছিল না। অথচ তাহার মুখের 
ছুটি কথায় তাহাদের হৃদয়ভার দূর হইয়া যাইত। এমনি তাহার কোমল 
হৃদয়, ছুঃখী ছুঃখিনীরা। সেখানে গিয়া প্রাণ জুড়াইত। কি এক মিষ্ট 
আকর্ষণ ছিল, দে কথা আর বলিয়া উঠা যায় না। 

এক একবার বন্ধু্দিগকে লইয়া তিনি যেন ভেম্বীবাজী করিতেন। 
এই দলটি অগ্নির সন্তান। সর্বদা অগ্রিময় উত্সাহ উত্বেনার মধ্যে 
সকলের জীবন অতিবাহিত হইয়া আসিয়াছে। হয় লোকনিন্গা, বিপ- 
ক্ষের আক্রমণ এবং অপমানের পীড়ন) না হয় ভক্তি প্রেমের উৎসাহ; 
একটা! ন1 একটা উত্তেজক বিষয় সর্বদাই এ দলের মধ্যে কার্ধ্য করিত। সহ্‌- 
চরগণ কথন' ভীত কখন অগ্নিশন্দা, কখন প্রেমে মত্ত; কিন্তু তাহার! রসের 
মাত্রা ঠিক রাখিতে পারিতেন নাঁ। কেশবচন্ত্র নিজজীবনের দৃষ্টাস্তে সমস্ত 
ঠিক রূরিয়। দিতেন। সমবয়স্ক হইলে কিহয়? গুণে ক্ষমতায় সর্বাপেক্ষা 
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বঅভিশয় গুরু এবং উচ্চ ছিলেন। আুক্ষ ময়রাঁয় মত কভ উত্তাপে কি 
প্রণালীতে কোঁদ্‌ সামত্রী প্রস্তুত হয় তাহা! বুঝিতে পারিতেন। আনন 
কোন বিপদ উপস্থিত হইলে বন্ধুমগুলীমধ্যে প্রথমে তাহা এমনি ভয়ানদ্ধ 
আকারে চিত্র করিতেন যে গুনিয়] সহচরবৃন্দের মুখ শুকাইয়! যাইত, প্রা 
কাপিত। পরক্ষণে আবার তাহার অন্ত দিক এমন ভাবে দেখাইয়া দিতেন, 
যে তাহা শুনিলে জয়ের আশায় সকলের হৃদয়কমল বিকসিত হইত। 
কথায়, ভাবে মানুষকে ক্ষেপাইয়া তুলিতে পারিতেন। সমরকুশল সেনা- 
ধ্যক্ষের স্াঁয় আশ্চর্য গুণ এবং ক্ষমতা ছিল। সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ সৃষ্টির পর 
উভয্ম দলে দেখা হইলেই বিবাদ তক উঠিত।* এ সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন, 
কেহ যদি তর্ক করিতে আইসে, অগ্রে তাহাকে বলিবে এস, ছুই জনে 
প্রার্থনা করি। প্রার্থনার পর যাহ বলিতে হয় বলিবে। কীঙ্জে আর সেটা 
বড় ঘটিত না, কেবল বিবাদই হইত। কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন, উহাদিগকে 
নমস্কার করিব কিনা? আচার্য বলিয়া! দিলেন, অবশ্ত .করিবে। কিন্তু 
ঈশ্বরের শক্রজ্ঞানে।  *» 

হরিভক্ত বিজয়কৃঞ্ণ গোস্বামী মহাশয় ব্রহ্মজ্জানীদের চক্রে পড়িয়া এক 
বার বক্তৃতা করেন, যে হরিনান লওয়া উচিত নয়। ইহ] ত্রাঙ্মধর্শ- 
বিরুদ্ধ । আচার্য্য তাহা শুনিরা আদেশ করিলেন, তোমরা প্রাতে 
বিজয়ের দ্বারে গিয়া হরিগুণ গান করিবে । তিন চারি জন প্রচারক কয়েক 
দিন ধরিয়। তাহাই করিতে লাগিলেন । তাহাদের মুখে হরিনাম শুনিয়া 
গোস্বামী মহাশয় করতালের সহিত “দিন গেল দয়াল বল না” গান ধরিয়া 
দিতেন । কেশব সেনের চেলাদের দৌরাম্ম্যে কলিকাতা ছাড়িয়া শেষ তিনি 
বিদেশে গেলেন । সুখের বিষয় এই,.এখন তিনি হরিপ্রেমে পাগল । কেশব- 
চন্দ্রের দলের অনেক কথা বলিবার ছিল, কিন্তু লিখিলে পুঁথি বাড়িয়া যায়। 

এই দলের মো পড়িয়া কেশব আপনার পুত্র কলত্রদিগকে দেখিবার 
অবসর 'পাইতেন না। রাত্তি ছুই প্রহর পধ্যস্ত বচ্ছুদিগের সঙ্গে কাটিয়া বাইত। 
অন্তঃপুরে আহারে বসিয়াছেন, সেখানে ছুই জন লহুচর বসিয়া আছেন। 
বিছানায় শয়ন করিলেন, সেখানেও ছুই জন বন্ধু পামাথা টিপিতেছেন। 
হয়তো টিপিতে টিপিতে তাহার! আগেই সেখানে ঘুমাইয়া পড়িলেন। এপ 
অস্ভুত দল পৃথিবীতে কেহ কোথাও দেখে নাই। ভাল প্রসঙ্গ হউক আর না 
হউক, কোন কাজ থাকুক না খাকুক, প্রচান্নকদল কেশবের সঙ্গ ছাড়ে ন। 
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আচার্ধ্য গভীর চিন্তাশীল প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়াছেন, ছুই এক জন কাছে 
বসিয়। গল্প করিতেছে, লিখিবায় অবসর দিতেছে না, কিন্তু তাহা! পড়িবার 
জন্য ব্যাকুল। তথাপি তিনি লিখিতেন, আর কথার উত্তর দিতেন। তাহার! 
ছুই প্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত তাহার নিকট ন। থাকিলে যেন কর্তব্য কাধ্যের হানি 
মনে করিতেন । কেহ মশ! তাড়াইতেছেন, কেহ ধূলিধূনরিত মাছুরে পড়িয়। 
নিদ্রা ষাইতেছেন, কেহ অর্ধশার়িতাবস্থায় নাক ডাকাইতেছেন। এমন 
সময় এক হস্তে জলের ফে্রয়া, এক হস্তে তান্বগকরস্ক আচার্য্য প্রবেশ করি- 
লেন। নিদ্রিত বন্ধুদিগকে দেখিয়! ছুঃখ প্রকাশ করিতেন। তাহার আগমন 
শব্দে তাড়াতাড়ি কেহ ৰা জাগিয়া উঠিতেন, কেহ বা ভান করিতেন, 
যেন জাগিয়াই আছেন। গুযুমহাশয়ের ভয়ে ছেলেরা যেমন করে 
সেরূপ ভাবও কতকটা ছিল। ইহা আমোদের মধো গণ্য হইত | 
মশা তাড়াইবার কালে কেহ বাঁ দশ বিশ গণ্ড| মশার প্রাণ বধ 
করিতেন। দলযে ঘরে বমিত সেখানে মশীরও আমদানি কিছু বেশী 
ছিল। কিন্তু আচার্ধয মশ1 মারিতেন না। ধর্ীকে ঝাকে মশা গায়ে 
পড়িতেছে, আর তিনি চেয়ারে বপিয়! ধৈর্য্য সহকারে বস্ত্াঞ্চল ছার! 
তাহাদিগকে বিদায় করিতেছেন। ভ্রাতৃগণের নিদ্রার প্রাবল্য দেখিয়! 
নিয়ম করিলেন, অপ্ররপঙ্গের স্থলে কেহ ঘুমাইতে পাবে না। কিন্ধ নিদ্রা- 
লুর শ্রান্ত দেহ কি সে নিয়ম গালন করিতে পারে? সমস্ত দিন নানা প্রকা- 
রের পরিশ্রমের পর ভ্রাতৃবৃন্দ সেখানে আদিলেন, অমনি চক্ষে ঘুম আদিল। 
কেহবা ক্ষুধায় অবসন্ন হইরাছেন, কেহুবা পরিশ্রমে কাতর হইয়া পড়িয়া- 
ছেন। খুব উত্তেজক সংগ্রসঙ্গ অথবা পরনিন্দ৷ উঠিলে ঘুম চলিয়া! যাইত। 
কাহারো পক্ষে যোগ ভক্তি দর্শন শ্রবর্ণের গভীর প্রসঙ্গ ঘুম পাড়াইবার মন্ত্র 
ছিল। আচার্য নিজেও চেয়ারে বসিয়া মধ্যে মধো একটু একটু ঘুমাইতেন, 
তজ্জন্য নাসিকায় শব্দও হইত; কিন্তু তিনি নাকডাকা অপবাদ সহ করিতে 
পাঞিতেন না। নাক ডাকাইয়| নিন্রা' যাওয়াটাকে ভয়ানক অসভ্যতা মনে 
করিতেন। নিদ্রাবস্থায় তাহার নাক ডাকে, সহচরেরা শুনিতে পান, কিন্ত 
তিনি তাহা জানিতেন ন1। এই কথ! লইয়া কতবার আমোদ পরিহাস 
হইয়। গিয়াছে । তাহার চক্ষে নিদ্রাভাস দেখিলে কেহ কেহ ৰাড়ী যাই- 
বার চেষ্টা! করিতেন। যাই তাহারা উঠিতেন, অমনি কেশব জাগিয়] 
বলিতেন, কি ছে! অমনি হাদির রোল উঠিল। জননীর নিজ্তী যেমন 
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সজাগ, তাহার তেমনি ছিল। শীগ্ব মজলিস ভাঙ্গে এটি ভাল বাসিতেন 
না। গবর্মেপ্ট হাউসে কিংবা অন্ত কোন সাহেববাড়ী নিমন্ত্রণে গিয়া- 
ছেন, বন্ধুরা অপেক্ষা করিতেছেন ; রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর হইয়া গিয়াছে, 
তবু একবার গল্পের জমাট বাধে এ জন্য ছলে কৌশলে নকলকে আটকাইয়! 
রাখিতেন। এমন দিন কতই গিয়াছে। হয়তো রাত্রি একটার সময় 
এমন এক কথা তুলিলেন যে ছুই তিন খণ্টা তাহাতে কাটিয়া গেল। 
কাহারো কাহারো! ঘুমে চক্ষু ভাঙ্গিয়া পড়িত, এভন তাহারা ভাল কথায় 
প্রারই যোগ দিতে সক্ষম হইতেন না। নানা রঙ্গের লোক, কেহ এক 
বিষয়ে গুণবান্‌ অন্ত বিষয়ে ছুর্বল। কিন্তু সকলের সমবায়ে সর্বাগসুলার 
এক দেহ প্রস্তত হইয়াছিল । 
ভগবানের যোগাযোগ, মন্ুয্য শাসন পীড়ন করিয়! বলপুর্বক ইহা 
গড়েও নাই, রাখিতেও পারে না। প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর 
পর্ধ্যস্ত একত্র বাস, কলে যেন এক রক মাংস, এক আত্মা । কেশবচঙ্ত্রের 
গৃহ প্রগারকগণের বাসস্থান, তাহার জননী সকলেরই জননী । ক্রমে ক্রমে 
এই পরিবারের মধ্যে একটি সুমিষ্ট এবং ঘনিষ্ট সম্বন্ধ দীড়াইয়াছিল। ছুই 
পাচ জন লোক দিন রাত্রি কেশবের নিকট পড়িয়াই আছেন। আচার্য র 
সেবায় তাহার! চিরদিন সম্গান উৎসাহী ছিলেন । কেশবচন্ত্র এ দলের বন্ধন- 
রজ্জু এবং প্রধান স্তন্ত। তাহাকে ভাল বাসি, সেবা ভক্তি করিব, তীহার 
প্রিয় হইব এ ইচ্ছা প্রত্যেকেরই ছিল। কারণ কেশবের ন্যায় প্রিয়দর্শন, 
কোমল স্বভাব, মহৎ গুণবান ক্ষমতাশালী প্রেমিক জনের প্রিয় অনুগত 
হইবার ইচ্ছ। কাহার না হয়? কিন্তু তিনি তাহা চাহিতেন না, তিনি 
বলিতেন, দলম্থ প্রত্যেককে ভাল বাসাই আমার প্রতি প্রকৃত ভালবাসা। 
সে কথা কাহারও ভাল লাগিত না। তাহারা মনে মনে বলিলেন, ও সব 
পারিব না, আমি কেবল তোমাকে আর তোমার পরিবার পুত্রদিগকে 
ভাল বাসিব। প্রচারকগণ যে পরস্পরকে ভাল বাসিতেন না, তাহাও নহে । 
ভাল বাসা! শ্রদ্ধা আন্তরিক বন্ধন বেশই ছিল, সময়ে সময়ে তাহার বিনিময়ে 
প্রত্যেকেই বর্গভোগ করিয়াছেন, কিন্তু প্রেমপরিবার স্থাপন প্রক্ষে তাহা 
যথেষ্ট হয় নাই। এবং প্রথমাবস্থায় প্রেমের যে গাঢ়তা ছ্বি€ শেষে তাহ! 
থাকে নাই। দলই কেশবের একমাত্র খের হেতু, এবং দলই শেষ দুঃখের 
কারণ হয়। দলকে কিন্ধপ তাল বাসিতেন, তাহার উন্নতির জন্ত কত দূর 
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ব্ন্ত এবং উদ্বিগ্ন থাকিতেন, পত্র দ্বারা তাহা সময়ে সময়ে বনুদিগের নিকট 
প্রকাশ করিয়াহ্ছেন। ১৮৬৮ সালে মুঙ্গের হইতে প্রতাগ বাবুকে এই পত্র 
লেখেন। “প্রিয় প্রতাপ ! আমার নির্দয় ব্যবহারের বিষয়ে ভুমি অভি- 
যোগ করিয়াছ। তোমাকে বর্জন ! কে বলিল? নিশ্চয় জানি, তোমা- 
দের সকলের এবং গ্রত্তেকের নিমিত্ত আমি আমার হদয়মধ্যে গৃহ নির্মাণ 
করিয়াছি; আমি যে তোমার কল্যাগগ্রার্থী তদ্দিষয়ে বিশ্বাসী হইয়া তথায় 
ঘাবস্থান কর। তোমাকে রাখিব কি পরিত্যাগ করিব সেরূপ স্বাধীনতা 
আমার নাই । যেকোন ব্যক্কিকে ঈশ্বর আমার হাতে সমর্পণ করিয়াছেন 
তাঁহাকে চাকরের মত সেবা করিতে আমি বাধ্য। পিতার নিকটে তোমা 
দিগকে পৌঁছিয়া দিবার জন্য সাধ্যানুসারে চেষ্টা করা এবং সকলকে ভাল 
বাসা আমার জীবনের পক্ষে নিতান্ত গ্রয়োজন। প্রতাপ, আমি ভাঁড়াটে 
নই। আমার ব্যবহার প্রণালীর বিষয় কেহ যেন কিছু মলে না 
করেন। কারণ, চিকিৎসক যেমন রোগীর অভাবানুসারে উষধের বসথা 
করে আমিও তেমনি করিয়। থাকি ।* রোগ আরোগ্য করাই উত্ত্য়ের 
উদদেশ্। যে পরীক্ষা এবং সংগ্রামের পেষণে তুমি ভারাক্রান্ত হইয়াছ রাহ! 
কৃতজ্ত| ধৈর্য্য এবং আশার সহিত বহন কর, কেন না তাহা তে। 
মঙ্গলের জন্ত। তোমার যথেষ্ট বিশ্বীস আছে কি না তাহা তোমাকে দেখ ই- 
বার জন্য তাহারা আসে ।, অতএব অবিশ্রান্ত ব্যাকুল গ্রার্থন দ্বার তাহ 
তুমি গ্রহণ কর। আমি তোমাকে কতবার বলিয়াছি, পৃর্ধে যাহারা কখ্ন 
গুগোলে গড়ে নাই, তাহাদের ঘর সদ করিবার পক্ষে ইহ এক শিক্ষা 
পরীক্ষা বিপদের ভিতর দৈব কাঁ্যেকক রহস্ত লোকে বুঝিতে পারে না এব) 
চায় না; সেই জন্ত তাহার! না! বুঝিয়া সন্দেহ এবং নৈরাস্তে পড়িয়া সচরাচর; 
ঈশ্বরকে ছাড়িয়। দেয়। সমস্ত যদ্দি চলিয়া যায়, তথাপি তুমি বিশ্বাস এবং 
আশীকে নিশ্চয় পোষণ করিবে। বিধাতার উপর নির্ভর এবং ভাল হওয়ার 
আশা বন্দর পরীক্ষিত হয় তাহ! সর্বাপেক্ষা কঠিন পরীক্ষা। ঈশ্বরের 
পথ করুণার পথ, পরীক্ষার সময় ইহ! স্মরণে রাখিবে।” 

উক্ধ বুর্ষে ভাগলপুর হইতে অমৃত বাবুকে লিখিয়াছিলেন, “আত্মার 
ধোগই প্রক্কৃত যোগ । শরীর সম্বন্ধে নিকটে কিংব। দুরে থাকিলে লান্ত ক্ষতি 
নাই) আত্মার গভীরতম প্রদেশে যে সন্মিলন হয় তাহাই প্রার্থনীয়। যদি 
জআনর!-লকলে ঈবরক্কে মধাবিন্দ করিয়। আগ্তরিক যোগে তাহার সঙ্গে 








রত 1 ইই$. 
প্রথিত হই, তাহা হইলে পরম্পর়ের মধ্যে যে আধ্যাত্মিক প্রণয় হইবে 
ভাহাই যথার্থ স্থায়ী প্রণয়; তাহা সংসার দিতেও পারে না, লইতেও পারে 
না। কখন কোন্‌ স্থানে কোন্‌ অবস্থাতে আমাদের থাকিতে হইবে তাহার 
কিছুই স্থিরতা নাই। যদ্দি তাঁহার কার্ধ্যে সকলে নিষুক্ত থাকি, তিনিই 
আমাদের যোগ হইবেন এবং আমাদের হৃদয়কে পরম্পরের নিকট রাখি- 
বেন। এত দিন যে প্রণালীতে উপাসনা হইত প্রতি দিন সেইরূপ উপাননা 
দ্বারা ঈশ্বরের পবিত্র সামীপ্য উপলব্ধি করিতে যত্তবাঁন হইবে। কিসে 
তাহাকে নিজের বলিরা আয়ত্ব করিতে পারি, ইহার জন্ত প্রার্থনা কর। যদি 
বন্ধু হইতে দূরে থাকিলে হৃদয় শু্ধ ও বিষণ্ন হয়, ঈশ্বরকে নিকটে মা দেখিলে 
কি প্রকারে শান্তি হইবে ? তিনি বাস্তবিক “আমার, তবে কেন “আমার” 
ঈশ্বর বলিয়া তাহার শরণাপন্ন না হই? ঈশ্বরের কার্য্যে নিয়মিতন্ূপে 
ও শ্রদ্ধার সহিত নিযুক্ত থাকা পাপ ও অসাড়তা নিবারণের প্রধান উপায়” 
এ দলের শাসন বিধি একটি নৃতন বিধ গবর্ণমেণ্টের টায় বিজ্ঞানসঙ্গত। 
অপর সাধারণ এ গথে চলে না । তাঁহারা আপাততঃ যাহ কাধ্যে পরিণত 
হয় তজ্জন্য প্রতিনিধি প্রণালীতে কাজ উদ্ধার করিয়! লয়। অনেকে আবার 
কাজ উদ্ধারের জন্য আঁদর্শ খাট করিয়। লইয়] বলে, আমর! কি মভাপুরুষের 
উচ্চ আদর্শে চলিতে পারি? কিন্ত উপদেশ দিবার কাঁলে অত্যুচ্চ আদর্শ 
লোকের সম্মুখে খাড়া! করিয়া দেয়। ছুই দিকেই সুবিধা। ছোট আদর্শে 
কাজও বেশ আদীয় হইল, অথচ উচ্চ উপদেশ দানের যেমান মর্ধ্যাদ। 
সাধুতা। তাহীও পাওয়া গেল। কেশব খুব উচ্চ আদর্শ ধরিয়াছিলেন । 
কিছু দিন স্বাধীনভাবে তাহা চলিরাছিল, কিন্ত বিচিত্র প্রকৃতির জীবস্ত 
স্বভাব মানবকে এক করা কি সহজ কথা? ভগবান্‌ কাহার ভিতরে 
কিরূপ লীলা! করিতেছেন তাহা কে বুঝিবে? সমবেত শ্বাধীন ইচ্ছায় 
যখন কাজ চলিল না, তখন আচার্ের ব্যক্তিত্ব এবং প্রত্যেকের স্বাধীন- 
তার সামঞ্ন্তের জন্য চেষ্টা হইল। সে প্রণালী ষত দূর কার্ধ্যকর হইবার 
তাহা হইগ্লাছিল, কিন্ত তদ্বারা৷ দল উচ্চ আদর্শ ধরিতে পারিল না। 
পরিশেষে আঁার্ধ্য ব্যক্তিত্বের আধিপত্য অধিক পরিমাণে ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। সেই সঙ্গে ভিতরে ভিতরে প্রত্যেকেরই ধবক্তিত্ব ভাব 
বাড়িয়া গেল। তখন বিধি নিষেধের মিয়ম সাকার মৃত্তি ধারণ করিল। 
পূর্বে প্রাত্যহিক উপাসনার ইচ্ছান্ুসারে সকলে আসিতেন । বখন কিছু 


২২২ কেশবচরিত। 


দিন তাহা এক সঙ্গে হইতে লাগিল, তখন উহাতে অনুপস্থিতি, বা বিলম্ব 
করা দণ্ডনীয় হইয়া ধাড়াইল। এক জন যদি সে নিয়ম ভজ করে, পাঁচ 
জনে তাহাকে মনা বলে । আহার বাবহার, দৈনিক কর্তব্য, সংসার পালন 
এক এক করিয়া সমন্তই শাসনের মধ্যে আসিয়া পড়িল অনেক কার্ধয 
অবন্থ আত্মশামন গ্রণালীতেই মন্পন্ন হইত।. 
প্রধান. এবং সাধারণতন্ত্র শাসন সম্বন্ধে আচার্য; একবার . বনি 
ছিলেন, উভয় দলের ভিন্ন ভিন্ন অধিকার স্থাপনের জন্ত যে সংগ্রাম তাহা 
স্বাভাঁবিক। গ্আাচারধ্য এবং শিষ্য সমবয়ন্ক, কোন কোন শিষ্য আচার্য 
অপেক্ষাও বয়সে বড় ছিলেন, তথাপি সর্দার এবং তাবেদারের যে সম্বন্ধ 
তাহা প্রচলিত ছিল। দলের মধ্যে কোন দোষ ঘটিলে আচার্য শি্য- 
দিগ্রকে দোষ দিতেন। তাহারাও আবার আচার্যস্কন্ধে ভার চাপাইয়| 
নিশ্চিন্ত মনে আমোদ আহ্লাদ করিয়া বেড়াইতেন। বিধান কার্য্যের সমগ্র 
গুরু ভার আচার্ধাকেই বহন করিজ্বে হইত। যখন আদেশ বুৰিয়া। সকলে 
চলিতে পারিলেন না, একতাও স্থাপন হইল না, তখন সাধারণ লোক- 
দিগকে সাহায্য করিবার জন্য তিনি বিধি ব্যবস্থা। প্রণয়ন করিলেন । মানুষকে 
তিনি বলিতেন ত্রঙ্ষণও । দলস্থ বন্ধুদিগকে ঈশ্বরের অনুচর জ্ঞানে শ্রদ্। 
সম্বানও যথেষ্ট করিতেন”। ধাহারা "প্রেরিত” উপাধি গ্রহণে কুষ্টিত হইতেন, 
তিনি ব্পূর্বক তাহাদিগকে সেই পবিত্র উপাধি প্রদান করেন। প্রচারক- 
দল সম্বন্ধে কেশবচন্ত্রের জননীর স্তায় শাসন এবং ভাল বাসা ছুই ছিল। 
শেষাবস্থায় তিরস্কার ভত্সনা শাসন অনুযোগ, তৎসঙ্গে নিজের বিরক্তি এবং 
অনস্তোষ অধিক দেখা যাইত। মন্দিরের উপদেশ, টাউনহলের বক্ত তায় 
উচ্চ এবং গভীর কথা সমস্ত তাহাদের প্রন্তি লক্ষ্য রাখিয়া তিনি বজিতেন। 
এই ত্তাহার উদ্দেস্ট ছিল যে, যদি এই কয়টা আত্ম! প্রেমবন্ধনে একত্র দলবদ্ধ 
হর, তাহা হইলে ইহাই স্বর্গরাজ্যের বীজন্বন্ূপ হইবে। তাহাদের ধর্শসাধন 
এবং সিদ্ধিতে কেশবচন্ত্রের গৌরব নির্ভর করিত। দলমস্বদ্ধে ছুই "এক 
খানি পত্র লেখককে যাহা তিনি লিখিয়ছিলেন তাহ! এই স্থলে প্রকাশ কর 
যাইতেছে। ও 
“আজ কলি এখানে জীবন দেখা যাইতেছে। আশ্রমের বিশেষ কিছু 
হয় নাই। প্রচারকদিগকে লইয়া পড়া গিয়াছে। স্বাধীনতা ও অহঙ্কার 
পরিত্যাগ করিয়। সৈস্তের তায় দলবদ্ধ হইরা বিধানের অধীন হও, এক 


কেশবচরিত। ২২৩ 
মাসের মধ্যে তৌমর! ফল দেখিতে পাইবে । এখন জামার এই উপদেশ, 
এই শাস্্। করিয়া দেখ, অধীন হইলে উপকার হয, ফবন্ধারা বুঝিতে 
পায়িবে। একদল গোর! ক্ষেপিলে যেমন হয়, ভোমরা কয় গন বন্ধ 
হইয়াুমাতিলে ঈশ্বররাজ্য সহজে স্থাপিত হইবে 1” যে অর্ধীনতা তিনি 
চাহিতেন তাহা দিয়া লোকে কৃতার্থ হইত। ১৮৭৫ লালে ভিনি এই, 
পত্রথানি লেখেন। এই সময় ছইতে কয়েক বতয়রকাল আনধের সহিত 
দলটি চলিয়াছিল। কেশব সেনের দলের একতা উৎসাহ দর্শনে কত লোক 
প্রশংসা করিত। একটা মহাশক্তি বলিয়া তাহাদের মনে হইত। এই কটা 
লোককে লক্ষে লইয়া তিনি কত কার্ধ্যই করিয়া গির়াছেন ! এখন লোকে 
যে যাহা বলে বলুক, কিন্তু এই দলটি অসাধারণ দল সন্দেহ নাই। কিন্ত 
ভাল উদ্দেশ্য সফল না হইলে তাহা হইতে আবার বিপরীত ফল প্রস্থত হয়। 
১৮৭৮ সালে রাণীগঞ্জ হইতে গ্রস্থকারকে এই পত্রথানি তিনি লিখিয়াছিলেন। 

“তোমরা কি ভাবিয়াই? তোমাদের বর্তমান অবস্থা ভাবিলে আমারতো 

অত্যন্ত কষ্ট ও আশঙ্কা হয়। যাহা কলিকাতায় দেখিয়া! আদিলাম তাহা 
অতি ভয়ানক ব্যাপার। তাহ ম্মরণ ও চিস্তা করিলে আমার মন কখন 
শান্ত থাকিতে পারে না। যদি এত অবিশ্বাস আমাদের দলের মধ্যে আসি- 
য়াছে তাহা হইলে কি হইবে? হে ঈশ্বর! কি হইবে? হাতের সামগ্রী, 
বুকের সামগ্রী এই দলটি কি ভাঙ্গিবে? আমাকে কি প্রাণের ভাই বন্ধু সব 
ছাড়িয়া একে একে পলায়ন করিবে ? ঈশ্বর মঙ্গল কদম । আমাকে স্বার্থপর 
লোভী সংসারপরায়ণ অভক্ত মনে করাতে আমার কিছুই ক্ষতি হইবে 
না, কিন্ত ধাহারা বলিবেন তাহাদের দশা কি হইবে এই ভাবিয়া আমার 
প্রাণ কাতর । আমি প্রেমের খাতিরে খুব গালাগালি সহ করিয়াছি এবং 
আরো! কত সহিতে হইবে । খুব নিকটস্থ ধাহারা তাহারা কি আমায় নিষ্কৃতি 
দিয়াছেন? এ দেখ বিজয়! তীহার কি হইল? আমার প্রতি বিশ্বাস 
করিলে যদি দয়াময়ের মুকতিপ্রদ বিধানকে অগ্রাহ করা হয় তাহা হইলে 
কৈ হইবে এই ভাবনায় আমার কষ্ট হয়। আমাকে অস্বীকার ও অতিক্রম 
করিয়া যদি কেহ বাচিয়া যাইতে পারেন তাহাতে আমার আপত্তি নাই, 
কিন্ত তাহা কি সম্ভব? আমি অবিশ্বাসকে বড় ভয় করি। ইহা ভয়ানক 
ভরাঁনক পাপ হইতেও ভয়ানক। খুব পরম্পরকে শাসন কর, এবং সকলে 
,বিশ্বাী হও, স্বর্গরাজ্য নিকটবর্তী হইবে । 


২২৪ কেশবচরিত। 
কোন একজন প্রচারক বন্ধু তাহার প্রতি অবিশ্বাসের ভাব প্রকাশ 
করায় এই পত্র তিনি লেখেন। দলের ভিতর অসম্মিলনের করেকটি কারণ 
নির্ণয় কর! যাইতে পারে। শাসনবিধি এবং ধর্মনি়মের যখন অধিক বীধাবাধি 
হইল, তখন কেহ ভাবের দিকে কেহ অক্ষরের দিকে ঝু'কিয়৷ পড়িলেন। 
*উভয় উভয়ের বিপক্ষে আচার্ধ্যসমীপে অভিযোগ করিতেন। আচার্য 
অবশ্ঠ ছুয়ের সামঞ্জস্ত চাছিতেন। এইরূপে ক্রমে পরস্পরের অসাক্ষাতে 
নিন্দা সমালোচন] চলিত। প্রত্যাদেশ দ্বারা নিজ নিজ কার্ধ্যকে সমর্থন 
করিবার প্রথাও প্রচলিত হইল। ঝগড়া বিদ্বেষ কটুবাকা পীড়ন নির্ধাতন 
সকলই প্রত্যাদেশের কারধ্য। আচাধ্যের বাহা অনুকরণ সকলে করিতে 
লাগিলেন। পরিশেষে আচার্যসেবক এবং 05559 ছুই দল ইহার 
ভিতর দীড়াইয়া গেল। 
ইহ দেখিয়া শেষাবস্থায় আচার্য্য বার্ষিক রিপেটে এইরূপ লিখিয়! 
গেলেন,“ইহারা স্বার্থপর হইতেছে। বৈরাগ্য ধর্ম ছাড়িতে আরম্ত করিয়াছে। 
ষোগ সাধনে অবহেল| করিতেছে। ব্যক্তিত্ব বিষয়ে অহঙ্কারী হইতেছে ।” 
অর্থাৎ যোগ বৈরাগ্য ভ্রাতৃভাব সম্বন্ধে তাহার যত্তু নিক্ষল হইল । রোঁগশয্যায় 
মুমুর্অবস্থায় এই কটা ক্রথা লিখিরা যান। ধর্মের কোন অঙ্গ অবহেল! 
করিয়া অপর অঙ্গের প্রতি পক্ষপাতিতা ন1 জন্মে, সর্ধ অঙ্গের সামঞ্জস্য 
হয় এই বিষয়ে সাবধান করিয়া গেলেন। এ মকল অভাব পূর্বেও ছিল, 
স্ৃতরাং ইহা দলভঙ্গের পূর্ববস্ত কারণ নহে। যথেষ্ট প্রেম ন] থাকায় 
এ সকল ক্ষতি পুরণ হইল ন!। পৃথিবীতে তাহার অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেমের বন্ধনরজ্জু খুলিয়া গিয়াছে । নববিধান ইহ পরকালে বিভক্ত 1 
অনস্তধাষে তত্বপক্ষ, পৃথিবীতে তাহার এ্ঁতিহাসিক প্রকাশ। সুতরাং এখান- 
কার লীলা সাঙ্গ হইলেও অমরগণের সঙ্গে নববিধানবিশ্বাসী ভাব এবং 
চরিত্রযোগে অনস্ত কালের নববিধানলীলারস পান করিতে পারিবেন ॥ 
তিনি সমাজগত এবং ব্যক্তিগত জীবনে এবং অমরগণনঙ্গে চিরদিন সে 
আনন্দ তোগ করিবার সঙ্কেত বলিয়। দিয়া গিরাছেন। তথাপি বৈধপ্প্রম 
দ্বার যাহাতে একটা ভ্রাত্মগুলী পৃথিবীতে থাকে তাহার জন্ কতিপয় বিশ 
ব্যবস্থা তিনি প্রচার করিলেন । এই কয়টি তন্মধ্যে প্রধান ১-- 
“আমি নারীকে ব্রজ্মকনা। জানিয়া গ্রীতি এবং সম্মান করি এবং তৎ- 
সন্বন্ধে কৌন অপবিত্র চিত্ত! বা ইচ্ছা ভ্বদয়ে পোষণ করি না। 
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" আমি আমার শক্তদিগকে প্রীতি এবং ক্ষমা করি, উত্যক্ত হইলে রাগ- 
করি না। 

আমি অপরের সুথে সুখী হই এবং হিংস1 বা ঈর্ষা! করি না। 

আমি নতস্বভাব। আগার অন্তরে কোন প্রকার অহঙ্কার নাই।-_কি 
পদের অহঙ্কার, কি ধনের অহঙ্কার, কি বিদ্যার অহঙ্কার, কি ক্ষমতার অহ- 
হ্কার, কি ধর্দ্ের অহঙ্কার । 

আমি বৈরাগী। আমি কল্যকার জন্য চিস্তা করি না। পৃথিবীর ধন 
অন্বেষণ করি না, স্পর্শ করি না, কেবল যাহা বিধাতার নিকট হইতে 
আইসে তাহা গ্রহণ করি। 

আমি সাধ্যান্রারে স্ত্রী পুত্রদিগকে ধর্্ঘ এবং উপাসন] শিক্ষা দি। 

আমি ন্যায়বান। এবং প্রত্যেককে তাহার প্রাপ্য প্রদান করি । দ্রব্যা- 
দির মূল্য এবং লোকদের বেতন যথা সময়ে দিয় থাকি। 

আমি সত্য বলি এবং সত্য ভিন্ন কিছু বলি নাঁ। সকল প্রকার মিথ্যা 
আমি ঘ্বণা করি। 

আমি দরিদ্রদিগের প্রতি দয়ালু এবং ছুঃখ মোচনে ব্যাকুল। আমি 
সঙ্গতি অঞ্সারে দাতব্যে ধনদান করি। 

আমি অপরকে ভাল বাসি। এবং মনা জাতির মঙ্গল সাধনে সর্বাদ। 
যত্ব করি, আমি স্বার্থপর নই । 

আমার হৃদয়,স্বর্গীয় বিষয়েতে সংস্থাপিত । আমি সংসারাসক্ক নহি । : 

আমি প্রত্যেক প্রেরিত ভ্রাতাকে আপনার বলিয়া! খুব ভালবাসি এবং 
সন্মান করি। এই দলমধ্যে এক্য স্থাপনের জন্ত আমি সর্বদা ব্যাকুল ও 
যত্তবান।” [আদর্শ জীবন ।] 

ইহা ব্যতীত প্রচারকগণের জীবিকা কর সম্বন্ধে কয়েকটি বিথি 
লিপিবদ্ধ করিয়া দেন। তাহার স্থুল তাৎপর্ধ্য এ্রই যে, ১৮৫ শকের 
১লা বৈশাখ হইতে বৈরাগ্য প্রেম উদারতা পবিত্রতার মহাত্রত গ্রহণ 
করিতে হইবে? প্রচার ভাগারের অর্থ ব্যতীত এক কপর্দক অন্তদীক্ব 
সাহায্য কেহ লইবেন না । সাধারণে প্রতিপালককে অতিক্রন্ত করিয়া 
কেছ প্রচারক বিশেষকে কিছু দিতে পারিবেন না। প্রচারকের স্ত্রীরা 
স্বামীর সঙ্গে বৈরাগিনী হইবেন কোটী কোটা ক্কারণ অন্ত পক্ষে থাকি- 
লেও প্রেম করিতে হইবে। প্রেষের ভিতর গ্গষদা সহিত! খাকিবে। কোন 
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তা সাব ধর্ম উঠ সান ফিতে গর নীতিকে উন 
করিবে না। 
_. ধোগিবর হিপ্ত হে গৃহেরপত্তনভূমি করিয়া যান, মিশ্ুদাস কেশব 
তাহার উপর অনেক দূর গা তুলিয়াছিলেন, চকিসত ছাগ পর্যন্ত শেষ 
করিতে পারেন নাই। ভবিধাসধ্সংস্বারকের হন্ডে সে তার রহিল। 
কেশবচন্ত্রের যত টুকু করিবার ছিল ভূভারহারী ভগবান্‌ তাহা ররাইয়] 
লইয়াছেন। | 
(সংসারধর্মম ) 
 বেশবচন্্র সংসারী বৈরাগী। সংসারেই লোকের সকল ধর্ম কর্ম যোগ 
তপস্যা নষ্ট হইয়| যায়, এই জন্ত তাহাকে তিনি হরিময় করিবার চেষ্টা 
করিলেন। যখন তিনি স্ত্রী পুত্র কন্তাদিগকে লইয়া আমোদ আহ্লাদ করিতেন 
তখন দেখিলে মনে হইত, ইহা! একটি স্বুখীপরিবার। পরিবারমধ্যে যাছা 
কিছু ধর্শভাব প্রকাশ পাইয়াছে ভাহা তাহারই দৃষ্ান্তে। ধর্ম শিক্ষা দিবার 
কোন প্রণালী অবলম্বন করেন নাই, "কত্ত তাহার আলয়ে নিত্য নব নব 
ধর্মের ব্যাপার সংঘটিত হইত, তাহার প্রভাবে আপনাআপনি সকলে ধর্ম 
স্কার লাভ করিয়াছেশ সদা সর্বদা দেশের ছিতে তিনি ব্যস্ত থাকিতেন 
বটে, তথাপি পিতা ও স্বামীর যে কর্তব্য তাহা যথাসাধ্য জম্পাদন করিয়া 
গিয়াছেন। সহ্ধর্থিণীকে যোগ বৈরাগ্য শিক্ষা দিয়া দর্ধ্পথের সঙ্গিনী 
করিবার জন্য নান! প্রকারে চেষ্টা করিয়াছিলেন, সে চেষ্টা তাহার নিক্ষল 
হয় নাই। পত্ী তাহার দৃষ্টান্তে প্রতিবামিনী মহিলাগণকে লইয়া বহুদিন 
হইতে উপাষনাদি করিয়। আসিতেছেন। এখন তিনি ব্হ্ষচধ্যব্রতধারিণী 
হইয়। পতিত্রত! ধর্ম পালন করেন। অবস্থা বিশেষে তীহার ভক্তির উচ্ছাস 
এবং ব্যাকুলতা অতীব প্রশংসনীয় । ধর্মবিষয়ে ভীহার বুবিবার ষম- 
তাও বেশ আছে। সুশিক্ষিতা না হইলেও তিনি বুদ্ধিমতী এবং ভক্কি- 
পরায়ণ। নারী । 
কেশবচন্ত্র অর্থ উপার্জনের জন্য স্বতস্থ কোন নিয়ম অবলম্বন করেন 
নাই? ভগবানের সেবা! করিতেন, তাহাতেই সংসার চলিত। পৈতৃক ধন 
বিশ সহতর মুদ্রা প্রাপ্ত হন। তদ্বাতীত বাড়ীভাড়া বাগান ও জমির কর কিছু 
চু পাইতেন। সঞ্চিত মুদ্রার অর্ধেক অংশ নানা কারণে ক্ষতি হইয়া 
সমাজের বিশেষ বিশেষ কার্ষে;ও উক্ত ক্ষতির অংশ আছে। পৈতৃক 
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এবং সঞ্চিত অর্থের হিনিযযেএ চাতিঝাডিরান নাতির 
_অনথীদ পঞ্চাশ হাজার হইবে । নিকট ব্য নির্বাহের আমা সুতি 
পস্তকাবলী-্ছইতে অনুমান মাসিক ছুই শত টাকা স্থাী আর ছিল, কয়েকটি 
বন্ধু ইহাদ্বারা সংসার চালাই! দিতেন । গু সুতব্যয় বন্ধুরাই  চালাই- 
তেন। কিন্তু বহুপরিবাঁর উক্ত অল্প আয়ে ভালরূপ চলিত না, তজ্জন্য কিছু " 
খণ হইয়া পড়ে । এই খণ শোধ দিবার জন্য একবার তিনি নিজহস্তে সমস্ত 
ভার গ্রহণ করেন। গুরুতর বিষয়ের দ্বায়িত্ব বরাবর নিজের উপরেই 
রাখিতেন। উপরিউক্ত মাসিক আয় ব্যতীত, সময়ে সময়ে আত্মীয় বন্ধু- 
দ্িগের নিকট দান উপহার পাইতেন এবং ব্রাহ্ম ভ্রাতাদিগের নিকট 
ভিক্ষা গ্রহণ করিতেন। এত অল্প আয়ে তাহার মত ব্যকির বৃহৎ পরিবার 
পালন, পারিবারিক সন্ত্রম এবং পদমর্যযাদ। রক্ষা করা সম্ভব নহে। আনন 
ব্যয় সমান না হওয়াতে খণের পথ বন্ধ করিতে সক্ষম হন নাই। কমলকুটার 
ক্রয় করার পর হইতে শেষ দিন পর্ধ্যস্ত খণভারে তাহাকে ভারাক্রান্ত 
থাকিতে হইয়াছিল। যিনি বলিতেন, “বিবেক আমার বড় শক, 
ভয়ানক ইহার কাটিবার শক্তি। কাহারো উপর দয়! করিতে গিয়া এক চুল 
নাঁয় যদ্দি অতিক্রম করি, দিবসে রজনীতে আর শাস্তি পাই না। ন্যায়- 
পরতা যোল আনা জাগিয়! বসিয়া আছে। ভৃতাকে এক দিন যদি 
বেতন দিতে বিলম্ব হয়. অমনি বিবেক বলে,ওরে পাপী! অন্যায় ব্যবহার! 
যদি বলি আজ হইল না, কাল দিব; বিবেক বলে, "ভুমি আজ খাইলে 
কিরূপে? আপনি ধনী হইরা মুখে অন্ন তুলিতেছ, টার গরিব ভৃত্যকে 
বেতন দাও নাই ? কত দূর অন্যায় বিবেক কিছুতেই ছাড়ে না। জবাৰ 
দিতে হইবে জবাব দিতে পারি না।”--তাহার পক্ষে খণভার কি কষ্টদায়ক ! 
লোকে যে বলে সংসারে যোগ বৈরাগ্য পাঁধন হয় না, মাচ ধরিতে 
গেলেই গারে কিঞিত কাদা লাগে, তাহার গভীর অর্থ আছে। অল্প আয়ে 
একটি প্রকাণ্ড সংসার চালাইযা োল আনা বৈরাগ্য রক্ষা করা সহজ নয়। 
কেশবচন্ত্রের এ সম্বন্ধে যেরূপ উচ্চ আদর্শ ছিল তাহার অনুযায়ী কাজ 
হয় নাই। গভীর পরিতাপের বিষয় এই, খণযুক্ত হইয়া তিস্কি পরলোকে 
স্বাইতে পায়েন নাই । 
অতিরিক্ত অর্থাভাবে অনেক সমর ভাঁবন। দুশ্তি্তা এবং কষ্ট উপস্থিত 
হইত বটে, কিন্তু প্রয়োজনীয় অর্থের কোন অনাউন থাকিত ন1।' ভগৰানের 
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সেবক যে, সে উপযুক্ত বেতন পায়। বিধাতা তাহাকে সুখেই রাখিয়া- 
ছিলেন। বিষয়ক করিয়া লোকে যেরূপ সংসারম্থখে বাম করে, কেশব 
সে সকল হ্থৃথে বঞ্চিত ছিলেন না। দেশের জন্ত যেরূপ তিনি পরিশ্রম 
করিতেন, সত্য দেশ হইলে এরপ ব্যক্তিকে আরো সুখে রাখিতে পারিত। 
তথাপি ভারতকে ধন্তবাদ! বিশেষ বিশেষ ব্রাহ্ম বন্ধুদিগকে ধন্যবাদ ! 
যে তাহারা আচার্যের সেবা এবং সাহায্যের ক্রুটি করেন নাই। 
পরিবারমধ্যে যাহাতে ফোল আনা ধর্ম থাঁকে তাহার জন্য তিনি ক্রমা- 
গত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। এদিকে অধিক সময় দিতে পারিতেন না, 
. স্থৃতর!ং আদর্শান্যারী কার্য্যের অনেক ব্যাঘাত ঘটিত। টাকা. নৃত্রন বস্ত, 
বা সামগ্রী উৎ্সর্ণ করিয়া ব্যবহারের নিয়ম ছিল । এজন্য পুজাবেদীর নিকট 
একটি আধার রাখিয়া দেন। কোন সামগ্রী ধর্মহীন নাস্তিক না থাকে, 
এই জন্য ঈশ্বরের নামে সমস্ত পবিত্র করিয়া লইতেন। একবাঁর আহাধ্য 
বস্তর ভাগার রীতিপুর্বক উৎসর্গ করিয়াছিলেন । বাড়ী ঘর প্রস্তত, টব 
আয়ন! ছবি দ্বার| তাহা সাজান, নান। দেশের শিল্পসামগ্রী সংগ্রহ বিষয়ে 
যথেষ্ট অনুরাগ ছিল। সময়ে সময়ে স্বহস্তে উৎসাহের সহিত ঘর সাজাই- 
তেন। পরিবারবর্গ সুখ স্বচ্ছন্দ, সমন্ত্রমে থাকে, পারিবারিক উচ্চ পদ- 
মর্ধ্যাদ। রক্ষ। পায়, তদ্বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি ছিল। নিজে কিন্তু গরিবান! 
চাল কোন দিন পরিত্যাগ করেন নাই। নন্রান্ত' গৃহস্থ, সুশিক্ষিত 
জানী সভ্য হইয়া স্ত্রী পুত্র পরিবারবর্গের সহিত উৎকৃষ্ট বাসভবনে, উচ্চ- 
শ্রেণীর ভদ্রসমাজজধে কেমন করিয়া যোগ বৈরাগ্য ভক্তির ধর্ম পালন করিতে 
হয় তাহারই জন্য মহাত্মা কেশবের জন্ম হয়। বর্তমান সময়ে এ বিষয়ে 
তাহার দৃষ্টান্ত একাস্ত অনুসরণীয় তাহাতে সন্দেহ নাই। ভিন্ন ভিন্ন সদ্‌গুণে 
অনেকে বিখ্যাত থাকিতে পারেন, কিন্ত একাধারে নান! গুণের সামাঞ্জস্ত 
এরূপ আর দেখ| যায় না। 
€(সমাজসংস্কার ) 

কেশব বাধু এক জন সমাজনংস্কারক, তিনি জাতিভেদ পৌত্লিকতা! 
বাল্যবিবাহ্‌উঠাইয়াছেন, সঙ্ধর ও বিধবা বিবাহ এবং ্তীশিক্ষা ্ত্ীস্বাধীনত। 
দিয়াছেন এই জন্ত ইয়োরোপ আমেরিকায় তাহার নাম বিখ্যাত । কিন্তু এ 
ক কারধ্য তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল না। বরং ভ্রান্ত কুস-স্কারী হরিভক্তকে 


ভা হত এক কারি চটী আমর আপি বসর বন্সিপতআলা 
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স্ীশিক্ষ স্ত্ীস্বাবীনত| বিষয়ে কততকটা তিনি রক্ষণসীল। বিধবা পাইলেই 
অমনি তাহাকে ধরিয়া বিবাহ দিতে হইবে এরূপ তাহার মত ছিল না। 
বরং করক্মচর্ধা ব্রত ধারপপুর্বক বৈধব্য আচরণকে ভাল মনে করিতেন। 
্ত্ীজাতির জ্ঞান ধর্ম সভ্যতার উন্নতি বিষয়ে জাতীয় এবং দেশীর রীতির 
পক্ষপাতী ছিলেন। ভ্রীলোকেরা তাহাকে পবিত্র চরিত্র স্ব্দূতের ন্যায় 
দেখিতেন। নারীশিক্ষার জন্য শন্্ীরপ্রতি উপদেশ” এবং "নুখীপরিবার” 
নামক ছুই থানি ক্ষত পুস্তক তাহার আছে। ধর্দ্সাধন এবং উচ্চ প্রক্ক- 
তির বিকাশের পক্ষে যত দূর প্রয়োজন তত টুকু সমাজসংস্কার চাহিতেন। 
আহার ব্যবহার খিবাহাদিতে ভাতিভেদ না মানিয়াও সাত্বিক হিন্দুর ন্যায়। 
চলিতেন। স্ত্রীদিগের পুরুষোচিত আচরণ, এবং পুরুষের উপযোগী বিদ্যার্জন 
তাহার মতের বিপরীত ছিল; এজন্য ভিক্টোরিয়া কলেজ স্াপন করেন। 
নিজের কন্যাদ্দিগকে উচ্চশিক্ষা এই জন্য দেন নাই। গৃহকর্শ সম্পাদনের 
জন্য বিশুদ্ধ প্রণালী সকল প্রবর্তিত করিরা গিয়াছেন। অপৌত্তলিক 
সংস্কৃত একটি ধর্দ্সমাজ সঙ্গঠিত হয় এবং তাহা উদ্দার এবং বিশুদ্ধ 
নীতির শাসনে চলে, এ সম্বন্ধে তাহার অনেকানেক মত ছিল। দেশীয় 
বিশুদ্ধ আচার পুনগ্রহণেও কখন অবহেলা করিতেন ন1। ত্রাতৃদ্ধিতীয়া, পুত্র 
কন্যাগণের জন্মোৎসব, অন্যান্য অপৌত্বলিক দেশাচার হিন্দুর ন্যায় প্রতি- 
পালন করিতেন। তাহার প্রকাশিত নবসংহিতাগ্রস্থ এ বিষয়ে লোক- 
দিগকে অনেক তত্ব শিক্ষ দিয়াছে । ভক্তি প্রেম যোগের ভাবের সহিত 
উহার বিধি সকল এমন সুন্দররূপে রচিত, যে তাহা পড়িলে এবং পালন 
করিলে সংসারে স্বর্মভোগ হয়। মাংসাহার, অশ্লীনভাষা, বাইনাচ ও পণ্ডর 
প্রতি অত্যাচার এবং মাদকতা নিবারণ এবং দেশের অন্ঠান্ত যাবতীয় কুগরধার 
উদ্মুলন বিষয়ে কেশবচন্ত্র অগ্রগণা ছিলেন । এ ষন্বন্ধে যে কোন রাজবিধি 
বাহির হইত লোকে মনে করিত এ কেশব সেনের কাজ। কলিকাতার 
সির্মলা পাড়ার কাসারিদের মন্দ সং বাহির হওয়া! বিষয়ে একবার আইন 
জারি'হয়, তাহাতে আমোদপ্রিয় লোকেরা কেশব বাবুকে বড় গালাগালি 
দিয়াছিল। অথচ তিনি তাহার কিছুই করেন নাই। একদিকে তিনি 
কুপ্রধার উচ্ছেদ করিতেন, অন্যদিকে স্বাস্থাকর সামাজিক হুপ্রথারও টি 
করিতেন। দেশের কুচি ফিরাইবার জন্য সদলে নর্তক সাজিয়| মু 
পর্যন্ত করিলেন। মদ্যপান, ব্যভিচার, শ্লেচ্ছরীতির বিপক্ষ 


০০০ এ 
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স্বেচ্ছাচারী বঙ্গীয় যুবকদল তাহার উপর বড় চট! ছিল। কেশব বাবু সভ্য 
ংস্কৃতমনণ ব্রাহ্ম হইয়াও হিস্টুসমাজের বিশেষ উপকার করিয়। গিয়াছেন । 
ভবিষ্যৎ পুরাবৃত্ত লেখকের চক্ষে ভারতের সামাজিক উন্নতির যে সকল 
কারণ অবধারিত হইবে তন্মধ্যে কেশবচন্দ্র একটি প্রধান কারণ হইয়! 
অতি বিস্তৃত ভূমি ব্যাপিয়া রহিলেন। বিদ্যালয়ের যুবকবৃন্দকে নীতি 
উপদেশ দিয়া, ধর্মজ্ঞান শিখাইয়া তিনি সতসাহসী বস্তা করিয়] তুলিয়াছেন । 
হিন্দুঙ্জাতিকে. উন্নতির দিকে বহু দূর পর্য্যন্ত অগ্রসর করিয়! দিয়! গিয়াছেন। 
দেশের কুরীতি সংশোধনের জন্য কেমন করিয়া সভা ডাকিতে হয়, কিরূপে 
আন্দোলন করিতে হর, তদ্বিষয়ে তিনিই পথপ্রদর্শক । আপনাকে 
ভুলিয়া পরের জন্ত, স্বদেশের মঙ্গলের জন্য কিরূপে কার্ধ্য করিতে হয় তিনি 
ভাহার এক প্রধান দৃষ্টান্ত। পঁচিশ বৎসর কাল অবিশ্রান্ত হিন্দু সমাজটাকে 
যেন তিনি আলোড়িত করিয়াছেন। 
(রাজনীতি ) 
রাজভ্তক্কি কেশবচন্ত্রের ধর্মের একটি মূল মত। তাহার ক্ষমতা শক্তি 
বাগ্সিতা কোন দিন রাজান্রোছিতাকে উত্সাহ দেয় নাই। এই জন্য তিনি 
রাজনৈতিক আন্দোলনে কখন যোগ দিতেন না। ইংরাজ জাতির সহিত 
যাহাতে দেশের প্রজাবর্ের সন্তাব থাকে তক্জন্য শত শত প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছেন, প্রার্থনা করিয়াছেন, বক্ততা! দ্রিয়াছেন। কিন্তু রাজপ্রসাদ লাভের 
জন্য লালায়িত ছিলেন না । যে বৎসর দিল্লীতে দরবার হয় সে বার 
তাহাকে গবর্ণমেন্ট এ্রকখান সার্টফিকট দিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি 
তাহা গ্রহণ করেন নাই। রা'জভক্তির সহিত রাজকার্যের দোষ ঘোষ- 
ণাও করিতেন। পোষ্টেল বিভাগের ডাইরেক্টর হগ সাহেব বলিয়াছিলেন, 
“ইলবার্ট বিল. আন্দোলনে দেশীয় লোকেরা যেরূপ উত্তেজিত হইয়াছিল, 
তাহার উপর কেশব বাবু যদি স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিতেন, তাহা হইলে 
ভয়ানক কাণ্ড হইত। কিস্তুতিনি তাহা! না করিয়া বরং যাহাতে শাস্তি 
বিস্তার হয় তাহা করিলেন । অতএব তাহার ম্মরণার্থ আমরা যথাসাধ্য 
যত্ব করিব 1৮ কৃষ্ণা পাল আর কেশবচন্ত্র সেন এই উভয় জাতির মধ্যে 
সেতুস্বরূপ ছিলেন । রাজভক্তি উত্তেজনার জন্ত কেশবচন্ত্র অনেক উপদেশ 
সত । ভারতেখরীকে তিনি মাতার ন্যায় দেখিতেন। ব্রিটিশ অধিকার 
২উশ শাসনের তিউর বিধাতার প্রত্যক্ষ হস্ত দেখিতেন। প্রধান 
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ব্লাজপুরুষগণও তাহাকে বিশ্বাসী রাজভক্ত প্রজা বলিয়া আঁদর সম্মান যথেষ্ট 
করিয়াছেন । খ্রীষ্টের প্রতি অনুরাগ বশতঃ গ্রীপিয়ান জাতিকে ভিলি পরম- 
মিত্র, পাদরীদিগকে পরমোপকারী বন্ধু বলিয়া কৃতজ্ঞতা দান করিতেন । 
শুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যখন পাঞ্জাবে রাজকীয় বিষয়ে বক্তৃতা করিতে 
যান, তিনি কেশবচন্দ্রের নিকট পরামর্শ গ্রহণ করেন। তিনি পরামর্শ 
দিয়াছিলেন যে, ত্রিটিশ শাসন বিধাতাপ্রেরিত এই কথা যেন প্রচার করা 
হয়। শূরেন্ত্র বাবু সেই ভাবেই সর্বত্র বক্তৃতা করিতেন। অস্তরদৃষ্টিতে 
দেখিতে গেলে রাজট্নতিক উৎসাহ বিষয়েও কেশবের প্রভাব অস্ীকার 
কর"যায় না। কিন্তু তাহার প্রভাব বড় স্বাস্থ্যকর ছিল। রাজকীয় সন্ত্রমেরও) 
তাহার চূড়ান্ত হইয়াছিল। এত রাজভক্তি সত্বেও ছুষ্ট ইংরাজেরা ক্ঠাহাকে 
আক্রমণ করিরাছে। কেন ন! তিনি নির্ডরে গবর্ণমেণ্টের দোষ ছুর্বালতা 
দেখাইয়া ধিতেন। তাহার রাজভক্তি আইনে_বদ্ধ,ছিল না, আইন পরি- 
চালক রাজ বা রাজ প্রতিনিধির ব্যক্তিত্বে তাহা সমর্পিত হইত। তিনিক্জঃ 
অন্ততঃ কতকগুলি লোককে রাজভক্ত করিয়া গিয়াছেম। রাজনৈতিক 
বিজ্ঞানের আলোচনা যথেষ্ট করিতেন। সংবাদপত্রে তদ্বিষয়ে যুক্তিসঙ্গত 
নীতিগর্ভ প্রবন্ধ অনেক লিখিয়াছেন। হলকার প্রভৃতি বড় বড় রাজার! 
তাহার নিকট এ বিষয়ে পরামর্শ এবং সহায়তা ভিক্ষা করিত। 
(জ্ঞানপ্রতিভা ) 

কেশবচন্ত্র বাল্যকাল হইতেই সহজজ্ঞান ও বুদ্ধিশক্তিতে বিশেষ প্রতিভা- 
শালী ছিলেন। তিনি গ্রন্থ কিংবা মনুষয্যের ভিতর হইতে সার বস্ত নিংড়াইয়। 
লইতেন। অসার বিষয় লেখা কি পড়া তাহার ছিল না। তাহার রচনা 
কিংবা বস্তৃতা উপদেশে সারবত্বা অধিক থাকিত, তাষা অলঙ্কারের দিকে 
তিনি দৃষ্টি করিতেন না। তিনি বলিতেন, আমি ইংরাজি জানি না, বক্তা 
আমি নই হা বিশ্বাসের কথ? বিনয় বাক্য নহে। মাথাটি এমনি পরিষার 
যেন দর্পপের মত। এই জন্ঠ ধর্ম্রাজ্যে যেখানে যাহা সার পদার্থ ছিল তাহা 
উদ্ধার করিয়! লইতে পারিয়াছিলেন। ঈশা মুসা চৈতন্য শাক্য মহোম্মদ 
সক্রেটিশ পল রামমোহন দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি মহাঝ্মাগণ বপ্জলোক এ কথা 
সকলেই স্বীকার করে, তাহাদের গুণের সাধারণ প্রশংসা. সকলেই করিয়া 
পাকে, কিন্ত কাহার চরিত্রে কোন্টি বিশেষ গুণ, তন্মধ্যে আমাদের প” 
কোন্টিই বা শিক্ষণ ও ফলপ্রদ ইহা নির্বাচন অল্প পোকেই করি” 
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ফেশবচন্র দিবাজ্ঞানে এ মমন্ত নির্বাচনপূর্বরক আপনার করিয়া লইরাছিলেন। 
মানবস্বভাব বিরক্ষণ বুঝিতে পারিতেন।, মহাদনদিগ্ের সম্বন্ধে যেমন, তেমনি 
জাবার ধর্মশান্ধের কথার কি সার বস্ত আছে, তাহাও লইতে পারিতেন। 
ছিন্ু বৌদ্ধ ্ান ধরণের কত শত গ্রহেলিকারৎ জটিল সত তিনি ব্যাথা 
ক্ষরিয শিাছেন। তেমন ব্যাধয পূর্বতন মহাজনদিগের মুখেও কেহ শুনেন 
নাই ৬. নিজের ভিতর এত ত্য উ্ূত হইত, যে ডাচ ছোট করিয়া পেষ 
তে পারিতেন না ।. মধ্যে মধ্যে বলিতেন, “কত যে জামার, এধনো 
পিরার ছে তাহার অন্ত করিতে পারি না” বি উপার্জনে খরাচীন 
(হইয়া গি্জাছে ঘে সকল বাকি তাহাদের নিকট ছাত্রের স্তাঁয় থাকিতেন, 
কিন্ত কত পক্ষে তিনি লোক্‌গুরু গভীরদর্শী পণ্ডিত। ঘোর বিষয়ী চতুর 
ব্যক্িরাও তাহার নিকট বিষয়ক্ু্ধর পরামর্শ লইত। উপার্জিত জান বিজ্ঞান 
তাহার সহজজানের নিকট নিুত হইয়া যাইত। দৈববিদ্যা তিমি বাত 
.কৃরিয়াছিলেন, স্থতরাং তাহার নিজের নির্দিষ্ট কার্য্যের পক্ষে যে জান প্রয়ো- 
গম তাহার অভাব কোন কাঁলে থাকিত ন1 |. কেখবের প্রতিভা সম্বন্ধে 
ইয়োরোপ আমেরিকার বিজ্ঞ জনের প্রশংসা করিতেন। প্রধান আচার্য্য 
এক দময়ে এইরূপ বরিয়াছিলেন ;_-4কেশবের মধ্যে আব্যাত্মিক অস্তরদৃষ্ি 
এত অধিক পরিমাণে বিদ্যমান ছিল, যে তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া 
খধর্্জান ও ধর্দশান্্র সমুদায়ে সুপণ্ডিত ব্যক্তিরও চমতকার বোধ হইত। 
যে কোন গ্রঙ্গারের। যতই কঠিন হউক না কেন, ধর্ম ও আধ্যাত্মিক 
বিষয়ে প্রশ্ন করিবামাত্র অষ্টাদশ বর্ধীয় যুব! কেশবচন্ত্র নিজ স্মভাঁব- 
শু সবরলতাবে ও. ভাষায় সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন। বেদ 
কোরাখ জেন্দাতেত্তা বাইব্র প্রভৃতি গ্রন্থ সকলের কোন স্থানেই &ী রূপ 
উদ্ধর পাওয়া যাইত না) সুতরাং উহা কেশবের নিজের হুদয়ের উত্বর, 
আথচ অভি প্রাল। জানগর্ভ, হৃদয়গ্রাহী, শ্রবণমাত ব্যুৎপক্িপ্রদীয়ক বলিয়। 
. ঈমৃভূত হইড। আমি. বেদ ও বাইবেল তন ত্ করিয়াও এরূপ ভাব পাস্তা 
না। কোন স্থানে কখন গড্ধি নাই, অথচ. আমার ভ্বদয়ের ভাবের সহিত 
: িলিয় যাইতথ. আমি প্রতি দিনই কেপবের ঈদর্শন লাভ মাত্র ন্বপ 
৯৭ টস উপস্থিত করিতাষ মূহূর্েকের মধ্যেই যেন নিজের ব্ব্যা 













রান পর্যন্ত স্ন্র। যে ভাষায় হউক ন! 
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মহাত্মা কেশবচন্ত্র যে বংশে জন্মগ্রহণ করেন তাহার উপরে ভগবানের 
বিশেষ আবির্ভাব দৃষ্টিগোচর হয়। পিতামহ রামকমল মেন এক জন পরম 
. বৈষ্ণব এবং সংকর্মশীল ব্যক্তি ছিলেন। তিনি দশ টাকা বেতনের কম্পৌ- 
জিটারির কার্ধ্য করিয়া পরিশেষে বেগ্গলব্যান্কে এবং মিন্টের সর্বোচ্চ পদে 
উিত হন। রামকমল সেন রাশি বাশি অর্থ উপার্ভন করিয়াছিলেন কেবল 
তাহা নহে, দেশের জ্ঞানোন্নতি বিষয়ে পরিশ্রম এবং সাহায্য দান করিয়া, 
তৎসঙ্গে পরমার্থ বিষয়েও যথাসাধ্য অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া গরিয়াছেন। 
দৈনিক কর্তব্য কর্ম সম্পাদনের পর অপরাহ্ে শ্বহস্তে র্ধনপূর্ববক তিনি হবি- 
ষ্যান্ন ভোজন কবিতেন। কেশবচন্দ্রের পিতা প্যারিমোহন সেনও একজন 
উচ্চপদাভিষিক্ত অতি কোমলস্বভাব দয়ালু এবং প্রিয়দর্শন ব্যক্তি ছিলেন । 
ধাহার গর্ভে কেশবচন্্র জন্মগ্রহণ করেন সেই ধর্ববীরপ্রসবিনী ধর্মপরায়ণা 
নারীর জুকোমন মাতৃগ্রক্কৃতি তগবন্লীলার এক অপূর্ব স্থান। তাঁহার 
, ভক্তি উঁদার্ধ্য বর্ষচ্ধ্য এবং ধর্মনিষ্ঠা অদ্যাবধি ঈনুমহিলাকুলের গৌরব 
রক্ষা করিয়া আসিতেছে। 
রামকমল ফেনের পরিবার একটি বিশুদ্ধ হিনুপরিবার। যথার্থ ভ্তি- 
মাঁন হিনু গৃহস্থের অনুষ্ঠেয় যাবতীয় সাধুকাধ্য এখানে সম্পার্দিত হইত। 
কিন্ত তিনি বৈষ্ঞবপথাবলক্বী হিন্দু হইয়াত্ত বিদেশয় জ্ঞান সভ্যতা প্রচার 
বিষয়ে গশ্চাৎপদ ছিলেন না৷ রামমোহন রায় প্রভৃতি যে সকল মহাত্বা- 
গণ তৎকাঁলে স্বদেশের শিক্ষাংস্কার কার্ধ্যে জীবন উৎসর্গ করেন, 
*রামকমল সেন তাহার মধ্যে একজন প্রধান । কলিকাতা নগরে এইস্উদার 
স্বভাৰ হিনুপরিবারে ১৮৩৮ শবষ্টান্দের ১৯ শে নবেদ্বরে কেশবচন্্র জন্ম 
এহণ করেন। স্বভাবের আড়ম্বরবিহীন শাস্তিক্রোড়ে জন্মিয়া ইনি যথা 
নিয়মে পদ্ম ফুলের স্তায় ক্রমে বিকদিত হন। 


২ কেশবচরিত । 


কলটোনাস্থ ফেনপরিবার মধ্যে এন্সপ কথা প্রচলিত আছে, যে যখন 
কেশবের বঃক্রম দুই কিংবা আাটাই বদর তখন তাহাকে মাতৃকোড়ে 
জীঢ়া বরিতে দেখিয়া পিতামহ রামকমল বলিাছিলেন, “এই শি 
আমার গদিতে বণিবার উপঘুক্ত হইবে ।” শিশুর বালামৌক ধে 
অনশ্ঠ তিনি এদন কিছু ঘহৎ লক্ষণ দেখির! থাকিবেন যদর্শনে এন ব্য, 
্াধী/ঠাহার নু হইতে বিনিগর্তি হয়। প্রথম হইতেই কেশবের . বগতি 
স্বাধীনতার পণ আশ্রয় করে। স্গী বালকদিগকে তিনি স্বী চ্চার 
অধীনে নানাধিধ কার্ধ্ে নিয়োগ করিতেন এবং ভাহারাও তাহা, টন 
হয়া চলিতে ভাল বাদিভ। যেস্বাতস্া দৈবপ্রতিভা তাহাকে হে. 
র্'স্বারকের উচ্চপদে স্থাপন করিয়াছিল, তাহার আভাম বানাজীৰ 
কিছু কিছু নক্ষিত হইরাছে। যখন তাহার বযক্রম অন্মান দশ বস: 
তথন পিতা গ্যারিমোহন পরলোক গমন করেন। স্বতরাং শিক্ষাকার্ধোর 
ভার গরপানতঃ গো্ট হ্া। নবীনচন্র সেনের উপর নিপতিত হ্য়। 





কৈশোর এবং বিদ্যাবিলাম। 


কেশবচন্ত্র যাহা কিছু শিখিতেন তাহা অপরকে শিক্ষা দিবার জন্য ব্যগ্র, 
হইতেন। বরোবৃদ্ধি সহকাৰে এই ভাব তাহার জীবনে বৃদ্ধি হইয়া আসিয়া- 
ছিল। যে বিষয়টা মনে ভাল বলিরা বোঁধ হইত তাহা। তৎক্ষণাৎ শিখি 
কার্ধ্যে গরিণত করিয়া এবং অপরকে শিখাইয়া ভবে তিনি নিশ্চিন্ত হইতেন। 
তিনি সচরাচর এইরূপ বলিতেন, “আমার অন্তরে বুটাং কাগজের মত এক 
পদার্থ আছে তাহা দ্বারা অন্তের সদ্গুণরাশি আমি সহজে শোষণ করিয়া 
লইতে পারি।” মহধি দেবেন্দ্রনাথ বলেন, “আমাদের মনে কোন ভাব 
আসিলে তাহ। পরিফ্াররূপে প্রকাশ করিতে পারি না। যদ্দিবাঁ প্রকাশ 
করিতে সমর্থ হই তাহা কাজে করিয়! উঠিতে পারি না। যদ্দিও বা কাজে 
করিতে পারি, কিন্তু তাহা অন্তের দ্বার করাইয়া লইতে পারি না। কিন্তু 
কেশব এ সমুদার গুলিই পারিতেন।” বাস্তবিক এই মহদ্বগুণ তাহাতে বহু 
পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। টাঁউনহলে যেকোন তামাসা বা ভোজবাঙজী 
দেখিরা আঁসিতেন বাড়ীতে বযন্ত সহচরগণের সঙ্গে তাহা নিজে আবার 
সম্পন্ন করিতেন। বিদ্যালয়ে শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অন্তকে শিক্ষা দিবাঁর জন্য 
তাহার মনে বিশে একটা ব্যাকুলত। জন্মে। অন্তঃপুরবাসিনী যহিলা 
দিগকে গ্রন্থ পড়িরা শুনাইতেন, স্বতন্থ ক্লাস খুলিরী পালকদিগকে শিক্ষা 
দিতেন। নানাবিধ বাদী তামাস। দেখাইয়া সময়ে মরে বাড়ীর মেজ়ে 
ছেলেদিগকে তিনি চমতকুত করিতেন । 

বর্তমান আলবাট হল নামক গৃহে পুর্বে একটা সামান্ত পাঠশালা ছিল। 
সেই খানে কেশবের খিদা শিক্ষা! আরস্ত হয়। পরে তিনি হিন্দুকালেজে 
গীবেশপুর্ধক তথায় সেকেও্ড দিনিয়ার ক্লাস পর্যন্ত পড়েন। বিদ্যা- 
লরের শিক্ষকদিগের নিকট বিশেষ প্রিরপাত্র ছিলেন, এবং প্রতিবর্ষে যথী- 
যোগ্য পারিতোধিক লাভ করিতেন । তদনন্তর কিছু দিনের জন্য হিন্দু 
'মেটাপলিটন্‌ কালেজে পড়েন । এই বিদ্যালয়টি তৎকালে দেশীয় লোকধিগের 
কর্ণক স্থাপিত হর। অন্ন দিন মাত্র তাহা জীবিত ছিল । সেখানে লেখ! পড়া 
ভ'ল চলিত ন|। জুতরাঁং ছাতরদিগের ভাহাতে পাঠের অতিশয় বাপ ভন্মি- 
যাছিল। গণিতশান্তে পারদর্শিত। না থাকার কেশবচন্দ্রের কালেছের শিক্ষা 


৪ কেশবচরিত । 


তাদুশ প্রশংসনীয় হয় নাই। শেষাব্থায় প্রেসিডেন্দী কালেজে তিনি কয়েক 
বৎসর অধায়ন করেন। কিন্তু সেখানেও বিশেষ ক্কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন 
নাই। এক্ষণকার বি, এ, পরিক্ষার্থী ছাত্রেরা যত দূর পড়ে তত দূর তাহার 
পড়া হইয়াছিল। ছাত্রশ্রেণীর মধ্যে রীতিমত তুক্ত না থাকিয়া তিনি 
কয়েক বৎসর সেখানে গিয়া ফেবল ইতিহার, ন্যায় এবং বিজ্ঞানশান্ত্রে 
পাঠ ।লইয় আলিতেন। সেক্সপিয়র, মিপ্টন্‌ এবং ইয়ংএর কবিতামালা 
তাহার বড় প্রিয় ছিল। বেকনের প্রবন্ধাবলগীও অতি বত্রের দহিত পাঠ 
করিতেন। এক সময় পড়িবার গ্রতি এতদূর পর্য্যন্ত অনুরাগ হন্মিরাছিল, 
ঘে এক দিন অধায়ন করিতে করিতে একাকী তেতালার ছাদের উপর ঘুনা- 
ইয়া পড়েন। আত্মীয় বন্ধুগণ সন্ধান ন! পাইরা নানা স্তান অনেষণ করত 
শেষ এ স্থানে ঠাহাকে প্রাপ্তি হন। নয় দশ বংসর বয়সের সময় তাঁহার 
চরিত কিছু কিছু ধন্মানরাগের লঙ্গণ দেখা গিয়াছিল। সর্ধাঙ্গে চন্দনের 
ছাপ দিয়া, ভিলক কাটা গরদের চেলি পরিরা মৃদ্গের মহিত তিনি হরি- 
স্ীর্ভন করিতেন । চত্ু্ঘশ বর্ষ বরঃক্রমে মত্ত পরিত্যাগ করেন! 
কেশণচন্্র যৌবনে পদার্পণ করিবার পূর্বে আত্মাভিমানী, গন্ভীর » ভাব, 
শিক্জনভাপ্রিয ছিলেন। বয়স্ত সহঠরগণ এই জন্য তীহাকে ভয় করিত; 
কিন্তু বিজ্ঞ বুদ্ধিমান বলিরা মানিত। স্বারীন স্বাতন্রা ব্যক্তিত্ব ভাবের 
হস্পষ্ট আভাম তাহার বাল্যজীবনেই প্রকাশ পাইর়াছিল। তিনি সঙ্গী 
বালকদিগের অবীন হইয়া কদাপি চলিতেন না, কিন্তু নেতা হইর়া সকলা, 
চালাইত্েন। কেশব যে ক্ষণজন্মা,অনাধারণ'বীশক্তিসম্পন্ন এবং প্রিরদর্শ 


নি ছি 1 
পুঝেও বে দেখিত সেই স্বীকার কন্তি। পাঠশালায় বিদ্যাবন্জ হইতে বিশ্ব- 
বিদালয়ের শেখ শিক্ষ। পর্বান্ত স্বীয় অগামান্ বুদ্ধিনন্তার যঃগস্ গ্রাণ তিনি 
প্রদশন করিরাছিলেন। কোন দিন কাহারো নিকট নানত 


রা 1 স্বীকার করেন 
নাই। এই আত্মাদর বা আত্মগৌরবের ভাব শে 


এ | ষ পর্যন্ত সমান ডিল। 
সন্ত অনেকে তাহাকে অহঙ্কারী বলিত। কিন্ত এই অহঙ্কার তাহার উন্নত 
পদের সত উপযোগী বলিয়া জানিতে হইবে। কারণ, কেশবের স্বাভাবিব 


্ষনঙ্জ এবং দদগুণরাশি তন্থারা কলঙ্কিত 
জু পাত হয় নাই। স্ুবুদ্ধি এবং তি 
তাহার চিরসহচরী ছিল। ঃ রি 


যৌবনলীলা। 


বড় ঘরের ছেলেরা যৌবনের প্রারস্তে ঘচরাচর যেরূপ আমোদপ্রিয়, 
উন্মার্গগামী হইয়া! অদতসঙ্গে বিচরণ করে, দয়াময় ভক্তবিদ্বহারী ভগবান্‌ 
ইহাকে প্রথম হইতেই সে মকল প্রলোভন হইতে দূরে রাখিয়াছিলেন। 
পাপ দুর্নীতির গ্রতি এমন এক স্বাভাবিক দ্বপার ভাব তাহার মনে ছিল, 'যে 
সে পথে পদার্পণ করিতে ইচ্ছা! হইত না। ঈদৃশ আস্তিক পুণ্যান্থরাগ 
বশতঃই তিনি শেষ দিন পর্য্যন্ত সমবয়স্ক সহচর ও ধর্শবন্ধুগণের নিকট শ্রদ্ধা 
ভক্তি আকর্ষণ করিয়া গিরাছেন। মিতাচারিতা তাহার চরিত্রের একটি 
বিশেষ গুণ । বিবেকের ইঙ্গিত শুনিয়া শুনিয়। সমস্ত কার্য্য নির্বাহ করিতে 
শিখিয়াছিলেন, এই কারণে স্বভাব চরিত্রে কোন গুরুতর দৌষ স্পর্শ 
করিতে পারে নাই। তাঁহার আমোদ বিলাস গৃহধর্মপালন গ্রন্থ অধ্যয়ন 
সকলই ধন্মপথের অনুকূল ছিল। 
প্রেণিডেন্সী কালেজের মর্ষোচ্চ শ্রেণীতে কিছু দিন পড়িয়া অবশেষে 
শারীরিক দৌর্বল্য হেতু বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। প্রথম 
বোনে তাহার দেহ অতি ক্ষীণ এবং প্রভাহীন ছিল। তখনকার গ্রতি- 
কৃতির সহিত ইদানী আর কিছুই প্রায় মিলিত না । ইংরাজি জুকবিদিগের 
কবিতার প্রতি অনুরাগ এবং নৈতিক স্থুরুচি এই ছুইটা তাহার যৌবনের 
প্রধান পহচর। সেব্রপিয়ারের রচনা এত ভা" বাঁসিতেন, যে নিজে হ্যাম- 
লেট সাজিয়! পৈতৃক বাম গৌরিভা গ্রামে এক বার অভিনয় করেন। 
পল্লিগ্রামে এরূপ নাট্যাভিনয় কেহ কখন দেখে নাই। ১৮৫৭ খ্রীষ্টান 
এই অভিনয় তিনি করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তাহার বিশেষ পারদর্শিতা 
দেখা গিয়াছে । নিজে চিত্রপট এবং রঙ্গভূমি প্রস্তুত করিয়া অভিনয় কার্ধ্য 
সম্পাদন করেন। তাদৃশ অন্ন বরসে সুবিখ্যাত কবিবরের রচিত নাটকের 
অভিনয় কর! সামান্য কথা নহে । ভাই প্রতাপচন্দ্র তখন হইতেই কেশব- 
চন্রের সহযোগী এবং সহকারী । উক্ত গ্রামে এক বার বাজীকন্ন সাহেব 
সাজিয়।! এমনি আশ্্ধ্য তামাসা সকল তিনি দেখাইয়াছিলেন এবং ইংরাজি 
কথ বার্তা কহিয়াছিলেন,ঘে তাহ দেখিয়া কয়েক জন ইয়োরোপীয় দর্শকের 
মন মোহিত হইয়া যায়। তাহারা সত্য সত্যই কেশববাঁজীকরকে এক জন 


রি কেশ বচরিত। 


টা্লীয় লোক মনে করিয়াছিল । এ দেশের এবং বিলাতী অনেক প্রকার 
বাজী তিনি করিতে পারিতেন। বিশ্বাসরাজ্যে ধর্ের কার্ধা সকলও তিনি 
ভেঙ্গী বাতির মত যনে করিতেন। নাটাভিনয়, ভোজবাজী ইত্যাদি 
নিঙ্গোদ আমোদ নক কার্ধ্ে তাহার বরাবর সমান উৎসাহ প্রকাশ পাই" 
যাছে। শেন বয়সেও ইহা লইয়া আমোদ আহ্লাদ করিতেন । মধ্যে মগ 
পৈঠক,বাগ্গানে মদন যাঈতেন, তখন বয়ন্ত আত্মীর়গণকে লইয়া এইবপ 
আমোদ নিহার করিতেন । ভখন বয়স নিতান্ত কম। কিন্তু প্রার্থনার 
গতি অনুরাগ সে সদরেও প্রকাশ পাইয়াছিল। সঙ্গিগণকে লইয়া গোপনে 
বালাভারে প্রার্থনা করিতেন | “বিভা” শব্দ হগন খুব বাবন্ধত হই । 
১৮৫৫ মানে মহায়্া কেশব কলটোল। পপিমধ্যে একটি নৈশবিদ্যালয় 
স্থাপন করেন। বন্ধগণের মঠিভ মেখানে দরিদ্র বালক এবং শ্রসভীবী- 
দিগকে শিক্ষ, দিভেণ। বর্ধে বর্দে ভাগাতে সমারোহের সহিত পাৰি 
ভোথিক বিহরিত হইহ। এইজপ সাযানা সামান্য কার্দয ছার! প্রথমে 
উনি লোকহিতপ্হ আরস্ত করেছে । বিব্ধি ধশ্গ্রস্থ পাঠ আর জ্ঞান এবং 
শাহি বিষ্থার ভধনকার কার্দা ভিল। সে সমর নিজে যে পরিমাণে উন্নত হ 
বাছিলেন সেই পরিমানে গ্রতিবাসীদিগকেও শিক্ষ। দিতেন । বিশুদ্ধ ভ্ঞান- 
চচ্চ। এবং নৈঠিক সারণের মীমামব্ো তৎকালে ভিনি খিচরণ করিতেন । 
১৮৫৯ সালের ১৭ শে এপ্রেলে কেশবচন্ত্র বিবাঁহ করেন । বাণীঘ্রাষে 
কোণ মহন্ত বৈদাকুলোছুনা সুলক্ষণসম্পন্ন। এক বালিকার সহিত এই 
বিবাহ হয়। অভিভাবকগণ তচুগলক্ষে বথেষ্ট » সমারোহ করিয়াছিলেন । 
ধিনে ও এবং অপবিত্র নৃতা গীনের মহাশক্র তাহাকেও দেশ পড়, 
লিতউন্তবু [র ভিতর দিনা আসিতে হইরাছে। বিবাহের এক বৎসর 
পরেই ঠাচার ও ৫ ধশ্মরাজোর গুরুতর তে প্রবেশ করে। 


এক স্থানে 
ভিন বলিয়াছেন, « বৈরাগোর ভাব লই 


ইর| আমি সংসারে গ্রবেশ করি, 


এব? ঈীশ্ব 5175 চা 

এবং ঈশ্বরের গে কোর নৈতিক শামনানীনে আমার দাম্পত্যপ্রেমোত্সৰ 
রা হ ২৮।" এ কথায় বাস্তবিকই কিছুমাত্র অন্যক্তি নাই) 
যে টা লাগল কাতর) গ্রগমে ভিন টারি বদর কান ক্রমাগত তিনি 


7বৃও চদার টা 
“রাগী দাধর ম্যার একাকী দর্চিসত এবং শন্্াহ্থশীলনে রত ছিলেন। 
সদা সপ্দদা প্রায় নিজ্তন ব+ ত ূ 

ও প্র নবান করিতেন) বস্ত সভ্চরবনের সঙ্গ ভাল 


টা, ভাগাদের সঙ্গে সিশিয়াও অনিক কথাবার্তা কহিতেন না। এমন 


কেশবচরিত। ৭ 


চ 

কি, সে অধ বিবাহিতা! ধর্মপত্তীর সঙ্গেও ভাল করিয় দেখা সাক্ষাৎ কিংবা 
বাক্যালাপ ঘটিত না । তীহার সমবয়স্ক বন্ধুগণ এ কথার সাক্ষ্য প্রদান 
করিয্বাছেন। বৃথা আলাপ, বেশী কথ বার্তায় বিরত দেখিয়! সহচর যুবক- 
গণ মনে করিত, কেশব বড় অহস্কারী। অধিক শিষ্টাচার লৌকিকতা ছিল 
না। বলির! এই অপবাদ তীহাঁকে চিরদিন বহন করিতে হইয়াছে । কোন 
কোন পদস্থ লোক দেখা করিতে আসিয়া হঠাৎ তাহার অস্তরে প্রবেশ 
করিতে পারিতেন না, সে জন্য তাহার! কিছু বিরক্ত হইতেন। বস্তুতঃ শীস্ত- 
স্বভাব এবং গার্ভীর্য বশতঃ তাহার লৌকিক আচার ব্যবহার অপরিচিত 
স্থলে সাধারণতঃ বড় প্রীতিকর ছিল নাঁ। ভবিষ্যৎ মহজ্জীবনের পক্ষে এরূপ 
চিন্তাশীল মিতভাবী হওয়া তখন যে নিতান্ত সঙ্গত তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। হৃদয়ের মধ্যে বৈরাগোর নবান্থরাগ যখন অস্কুরিত হয় তখন বাহ্া- 
ডম্বর সহজেই কমিরা! আসে । তরুণ বয়সে এরূপ গান্তীর্ধ্য অবশ্ত দেখিতে 
আপাততঃ অস্বাভাবিক বলিয়া! মনে হইতে পারে, কিন্তু যাহার ভিতরে 
দেবাস্থরের সংগ্রাম চলিতেছে সেই কেবল জানে, কেন সে অধিক কথ। কম্ব 
না। যে মহাব্রত তিনি পরজীবনে পালন করিয়া! গিয়াছেন তাহার পক্ষে 
এ প্রকার কঠোর সংযম নিয়ম নিতান্ত স্বাভাবিক। এই জন্যই তিনি 
সচরাচর বলিতেন, একবার সন্ন্যাসী না হইলে গৃহ্ধন্ম কেহ প্রতিপালন 
করিতে পারে না । শ্বশানের ভিতর দিয়া না গেলে কৈলাঁসশিখরে আরো- 
হণ করা যায় না। 

জীবনবেদের চতুর্থ অধ্যায়ে তিনি নিজমুখে শান্ত করিয়াছেন ৭ চতু- 
দশ বত্সরেই বৈরাগ্যের প্রথম সঞ্চার হইল। যখন ধর্মবৃদ্ধি হইতে লাগিল, 
উপাসনা আরম্ত হইল, ঈশ্বরের পদতলে আশ্রয় পাইলান, তখন পূর্বকার 
মেঘ যাহা অঙ্কুলীর মত জীবনাকাশে দেখ দিরাছিল, যাহা কেবল মতস্ত 
পরিত্যাগেই পরিসমাপ্ত ছিল, সেই মেঘ ঘনীভূত হইল 1” 

পাঠ্যাবস্থায় পরীক্ষা সম্বন্ধীয় কোন একটি নীতিবিগহিত কার্য্যের জন্য 
তাহার কোন কোন সহাধ্যায়ী তদীর চরিত্রের প্রতি কুটিল 'কটাক্ষপাঁত 
করেন। ইহা ব্যতীত যৌবন-স্থলভ কোন রূপ ছুর্নীতির কথা ভাঁর শুন] 
যায় না। মানব-স্বভাবস্থলভ দোষ দূর্বলতা যাহ! ছিল তাহা ধর্ম্জীবন 
আরম্তের পূর্বে, পরে নহে। অতি অল্প বয়সেই তাহার ধর্শে মতি হয়, 
এই জন্য পাঁপ প্রলোভনে তীহার কিছু করিতে পারে নাই। যে সমরে 


৮ কেশবচরিত। 


রিপুগণ জীবদিগকে শইয়। ভীড়! করে সেই কালেই তিনি বৈরাগ্যের পথ 
ধরেন, সুতরা* বিনাসপ্রিয মুবাদিগের স্যার াহাকে কখনই কলঙ্কিত হইতে 
হয়নাই । লোকের অজ্ঞাউসারে ভগবান ভাহার প্রিয়দামকে নিক্গকার্ধোে 
অতিথি করিয়াছিলেন। অর্টাদশ বর্ধীয় যুবার এরূপ অসাধারণ ধর্মানু- 
রাগ বৈরাগানি্া দেখিয়া পরিণারস্থ অভিভাবকগণ নান। কথা আলোচন। 
করিতে লাগিলেন | কিন্তু ভগবান্‌ ঘাহাকে স্বহাস্তে বন প্রবর্ণকের কার্ষ্যের 
জন্য গঠন করিতেছেন অসার লোকগঞ্জনায় তাহার কি করিবে? দেখিতে 
দেখিতে স্বর্গের অগ্নি ক্রমে জলিয়া উঠিল। পৃথিবীর বহুলোক যে পথে 
চলে তাহা ছাড়িয়া কেশধচন্দর স্ীর্ঘ দ্বার দিয়া এক নুতন পথে চলিতে 
আরন্ত করিলেন। কেহ শুক হইয়া শিক্ষা দেয় নাই কেবল ভাহা নহে, 
বরং বাধা পিয়া গরভিনিবূথ করিবার জন্য অনেকে যথাশক্তি চেষ্টা গাই- 
মাছে; তথাপি দৈবের কি নিঝান্ধ। বিধাতার কি বিচি শীলা, আপনাপনি 
ভিনি জ্ুতপদে বিধিনিয়োছিত পথে অগ্রসর হইতে লাণিরেন। 

এই অবস্থার কেশবচন্ত্র মনোযোগপুক্ধক ধন্মগ্রন্থমকন গাঠ করিতেন, 
এবং তদ্ধিমষ়ে গভীর গব্যেণায় অগ্র থাকিতেন। চিন্তা ৪ অনায়ন করিতে 
করিতে সুখবিলাম ও আদোদ বিহারের প্রতি অতিশয় উপেক্ষা জন্মিল। 
তখন তাহাকে সব্বদ। বিষ্মনা অপ্রধুল্প চিন্ডের ন্যায় দেখা যাইত । মনের 
গতি এ পৃথিবী ছাডিয়।* যেন আর এক নৃতন রাছো বিচরণ করিত। প্রস্থ 
গাঠ অপেক্ষা আগ্রচিস্তার ভাগ অনেক বেশা ছিল। এক দিকে পার্থিব 
ভোগবাসনী, ধন মান সন্্মলালসা, অপর দিকে প্রবল ধন্ম পিপাসা, স্বীয় 
উচ্চাভিলাষ এই উভম দে ঘোরতর সংগ্রাম বাধিল। এই কারণে যুবক 
কেশবচন্দ্রের মুখ$জজ শ্লান, বাবহার আচরণ ব্রতধারী সাধকের ন্যায় দৃষ্ 
হইত। পুক্বকালে আয্যগণ গুরুগৃহে কঠোর ব্রত সাধনপূর্বক বিদ্যা শিক্ষা 
করিয়া পরে গৃহাশ্রমে ফিরিয়! আদিভেন, ভগবান্‌ হ্বয়ং গুরু হইয়া কেশব- 
চন্ত্রকে সেই প্রণালীর ভিতর দিয়া আনিয়াছিলেন। ধশ্বগরন্থ পাঠ এবং 
আত্মচিত্ত। করিতে করিতে তিনি ধর্শজীবনে প্রবেশ করেন । 





 ধর্মপ্রবেশ। 


গ্রন্থ পাঠ কেশবচন্দ্রের বিদ্যার জন্ত নহে, ধর্ের জন্ত । অপরাপর পাঁঠ্য 
পুস্তকের সঙ্গে বাইবেলের সহিত তাহার পরিচয় হয়। এই বাইবেল তাঁহার 
যে কিরূপ প্রিয়গ্রন্থ ছিল তাহ! আর বলা যাঁর না. তিনি মনে কধিতেন 
এবং স্পষ্ট বলিতেন, বাইবেল না! হইলে মানুষের চলে না1। বাস্তবিক ্রীষটধর্্ী 
না হইয়া এমন আশ্কর্যযব্ূপে বাইবেল পাঠ এবং ব্যাখ্যা করে এবং তাহার 
রদে মিয়া! যায় এমন লোক আমর! কোথাও দেখি নাই। তিনি যে খ্রীষ্ট- 
ধর্শের প্রকৃত তাতপর্ধ্য বুঝিয়া তাহার গুঢ় আধ্যাত্মিক অর্থ প্রচার করিয়া 
গিয্াছেন ই গ্রীষ্টভক্তদিগকে এক দিন স্বীকার করিতেই হইবে। পাঁদরী 
বারন্‌ আসিয়া তাহাকে উজ বর্মগ্রন্থ গড়াইয়। যাইতেন। বৈষ্ণবপরিবার 
মধ্যে বসিয়া গাদরীর নিকট বাঁইবেল শিক্ষা করাতে আত্মীয়বর্গের মনে ভয় 
হইয়াছিল, বুঝি বাঁ কেশব গ্রীষ্টান হইয়া যান ! ইহা লইয়! অনেকে কাণাঁকাণি 
করিত। কেশবচন্রের ধর্মগ্রকৃতি বিশুদ্ধ চরিত্র হরিভক্তের স্যার স্বভাবতঃই 
দেশীয় ধর্মভাবের মধ্যে বিকসিত হয়, কিন্তু ধর্মমত, পরমার্থ জ্ঞান তিনি 
্ীষ্টধরমপ্রস্থ ও ইংরাজি বিজ্ঞান ইতিহাসাদিতে শিখিয়াছিলেন। পৌস্ত- 
লিক পরিবারে দেবদেবীপুজা মহোৎ্সবের মধ্যে বাল্যজীবন অতিবাহিত 
হইলেও তত্সংক্রান্ত কুসংস্কার কল্পনা, ভ্রান্তি এবং ভাঁবান্ধত! তাহাকে কখন 
আশ্রয় করিতে পারে নাই। এখনকার সময়ে ইংরাজি পড়িয়া শুনিয়া 
কাহারই বা দার প্রস্তর মৃগী মৃষ্তির দেবত্বে বিশ্বাস থাকে? বিশেষতঃ বাই- 
বেল ইত্যাদি গ্রন্থ যে পাঠ করিয়াছে উপধর্থের গ্রতি তাহার সহজেই বীত- 
রাগ জন্মে। সুতরাং একেখরবাঁদ, নিরাকারোপাদনাতত্ব অবগত হওয়া 
কেশবচন্দ্রের পক্ষে কিছু কঠিন কার্ধ্য হয় নাই। কিন্তুবিষ্ুদ্ধ জ্ঞান বিচারে 
নিপুণ হইয়াও তিনি দেশীয় সদাচার এবং জাতীয় ধর্ম্ভাবের চিরদিন পক্ষ- 
. পাতী ছিলেন। ইংরাজিশিক্ষিত কৃতবিদ্যদলের মধ্যে এরূপ সামঞ্রস্তের ভাব 
' অতীব বিরল সন্দেহ নাই। কেশবের মত স্বদেশীহরাগী স্বজাতিপক্পাতী 
হিন্দু ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে নিতান্ত ছুর্নভ বলিয়া মনে হয়। 

এক অদ্বিতীয় নিরাকার ঈশ্বরের জীবন্ত শক্তিতে বিশ্বাস এবং প্রার্থনা- 
তত্ব তাহার জীবনের ভিত্রিভূমি ছিল। স্বভাবতঃ এই ছইটি মহামূল্য সত্য 

(২) 
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শ্তিনি ঈশ্বরপ্রসাদে লাভ করেন । আজ কালের দিনে একেশ্বরবাদ মতের 
উপর শিক্ষিতদলের যেরূপ আস্ব। তাহার প্রতি তিনি বিন্দুমাত্র গুরুত্ব প্রদান 
করিছেন না। কারখ। অপিক্াশ বাক্তি ঈশ্বরকে কেবল ম্তারশান্ের সিদ্ধান্ত 
মনে করিয়া কাধ্যতঃ শিরীষ্মরবাদীর ভার কাল হরণ করে। মহাযোগী 
উশার দখর ঘেনন জীবন্ত প্রত্যক্ষ, কেশবচন্ত্রের ঈশ্বর েননি। তিনি 
ভগধধানের জীবন্ত বিদায় শফ্ডির উপর প্রথম হইতে শিশ্বাদী ছিলেন । ঈশ্বর 
প্রার্থনার উত্তর দেন, আদেশ প্রেইণ করেন ইহ। তিনি স্পষ্টদ্ূপে অনুভব 
করিতেন । বিশ্বাসের অথ ঠাহার অভিধানে দনন) ধন্ম মানে ঈশ্বরাক্ছা 
আনণ। 

কিন্নপে তিনি শিশ্বাসী হইলেন তৎনন্বন্দোএক স্তানে এইন্ধপ বলিয়া 
গিয়াছেন 7 “যখন কেহ অহায়তা করে নাই, ফখন কোন ধন্গদনাজের 
সভ্যন্ধপে গ্রবিই্ হই নাই, বন্মজীবনের, সেই উষাকালে “প্রাথনা কর» 
এই ভাব, এই শব্দ হৃদয়ের ভিভগে উত্িত হইল | আদেশের মত বড় তখন 
ভাবিভীম না| প্রার্থনা করিলে উদ্তর পাওয়া যায় এই ভানিতাম | বুদ্ধি 
এমনই পরিষ্কার হইল, প্রার্থণা করিয়া যেন দশ বৎসর বিদ্যালয়ে ন্যায়- 
শান, বিজ্ঞানশান্র, কঠোর শান্্ নকলঅপায়ন করিরা আসিলাম | আমাকে 
ঈশ্বর বলিতেন, “তোর বইও নাই, কিছুই নাই, ভুই কেবলৎপ্রার্থনা কর।, 
প্রার্থনা করিয়। আদেশর জন্ত প্রতীক্ষা করিতাম। 

এই আদেশতন্ব শিক্ষা করিয়া তিনি দূরস্থিত ব্যবপানের ঈশ্বরকে 
লোকের অব্যবহিত সন্গিধানে আশিয়! দিয়। গিয়াছেন। ইহা দ্বারা মধ্যবর্তি- 
ত্বের ভ্রান্ত মত বিনষ্ট হইয়াছে। পৃথিবীতে শত সহ ধশ্মনত ধর্ম 
পিপান্ত্ বাঞ্জিকে চারি দিক্‌ হইতে যেন টানাটানি করে, কাহার পথে 
সে চলিবে বুকিতে পাবে না। এন্প স্থলে ঈশ্বরাদেশ ভিন্ন মহযোর আর 
অন্ত কোন উপায় নাই। আচার্ধয কেশবচন্দ্রের সমস্ত জ্ঞান শক বিদা! 
বুদ্ধি ক্ষমতা এই আদেশ হইতে প্রহ্থুত। ঠিক জায়গাটা তিনি ধরিয়া 
বসিয়াছিলেন | বিবেকের ইঙ্গিতকেই তিনি ঈশ্বরবাণী বজিয়া জানিতেন 1. 

অনস্তর বাইবেল পাঠের পর মহধি ঈশার পবিত্র চরিত্রের জ্যোতি যখন 
তাহার অন্তঃকরণে প্রবিষ্ট হইল তখন তাহার মুখের প্রসর্রতা চলিয়া গেল, 
হৃদয়াত্যত্তরে অস্কৃতাপের অগ্নি জলিয়ী উঠিল। কিছু দিন এইরূপ ছুঃখ বিষা- 
দের পর শেষে নবজীবশের স্রোত উম্মুক্ত হয়, ব্রহ্গকূপা হবগদিতের স্যার 


কেশবচরিত। ১১ 


অবতীর্ণ হইয়া তাহাকে ধর্মাচার্য্যের পদে অভিষিক্ত করে । তৎকালে তিনি 
যে অবস্থায় আদেশবাণী প্রাপ্ত হন সে সম্বন্ধে এইরূপ বণিত আছে। 

“এমনই হইল যে দিবসে শাস্তি পাওয়। যায় না। রাত্রিতে শধ্যাও 
শান্তিকর হর না। যত প্রকার স্থখভোগ যৌবনে হয়, তাহা বিষবৎ ত্যাগ 
করিলাম। আমোদকে বলিলাম, “তুই সয়তান্। তুই পাপ।” বিলাসকে 
বলিলাম "তুই নরক; যে তোর আশ্রয় গ্রহণ করে সেই মৃত্যুগ্রাসে পড়ে ॥ 
শরীরকে বলিলাম, ই নরকের পথ, তোকে আমি শাসন করিব । তুই মৃত্যু 
মুখে ফেলিবি।” তখন ধর্ম জানিতাম না, জানিতাম, সংসারী হওয়া! পাপ। 
স্ত্ৰেণ হওয়া পাপ। পৃথিবীতে যাহার] মরিয়াছে তাহাদের বিষয় মনে হইল। 
ভিতর হইতে তাই শব্দ হইল, “ওরে, তুই সংসারী হোস্‌ না,সংসারের নিকট 
মাথ! বিক্রয় করিস না। কলঙ্ক, পাপ এ সব ভারি কথা, আপাততঃ 
আমোদ ছাড়; আমোদের স্তর ধরিয়াই অনেকে নরকে যায়।” সংসারের 
প্রতি ভয় জন্মিল। স্ত্রী বলিয়। যে পদার্থ তাঁহাকে ভয় হইত। সহস! বদন 
বিমর্ষ হইল। মন বলিল, 'তুমি যদি হাস, পাপী হইবে।» ক্রমে মৌনী হই- 
লাম। অন্ভাষী হইলাম । বন ছিল না, বনে গেলাম না। গৈরিক বস্ত্রের 
ভাব ছিল না, তাহাও পরিলাঁম না। কৌন প্রকারে শরীরকে কষ্ট দিতে 
অস্বাভাবিক উপারও অবলম্বন করিলাম নাঁ। টাকা কড়ির মধ্যে থাকিয়াও 
সামান্য বস্ত্র পরিনা সময় কাটাইতাম। কাঁদিতাম না, কিন্তু হাম্তবিহীন 
মুখে অবস্থান করিতাম। তখনকার প্রধান বন্ধু কে জান? ইংরাঁজ কবি- 
দিগের মধ্যে যিনি এই ভাব ভাল চিত্র করিতে পারিতেন, তিনি । তাহারই 
রাত্রি চিন্তা, পড়িতাম। এই সকল হইল কখন? আঠার, উনিশ, 
কুড়ি বৎসরে । স্ত্রী আসিতেছেন, সংসার আরম্ত করিতে হইবে । “দংসার 
বিলাসে তুমি জুখলীভ করিবে ? স্ত্রীর কাছে তুমি বসিয়া থাকিবে? এসকল 
বিষয় তোমাকে জুখী করিবে % ঠিক আমার মনের ভিতর এই সকল কথ! 
কে বলিতে লাগিল ।, আমি ভাবিলাম, উচ্চ পদার্থ জীবাত্মা, ইহাকে 
আমি স্ত্রীর অন্বীন করিব? সংসারের অবীন করিব? প্রতিজ্ঞ! করিলাম, এ 
, জীবনে স্ত্রীর অধীন হইব ন11 , 

এই রূপ স্থুদৃ় প্রতিজ্ঞাপূর্বক যখন তিনি গভীর ছুঃখের ভার স্বইচ্ছায় 
বহন করিতেছিলেন, পাঁছে চিত্তবিকীর উপস্থিত হয় এই ভয়ে একাকী 
জড়ের মত অন্ধকারে বসিয়া থাঁকিতেন, তথন ঈশ্বরের করুণ তাহাকে. 


কি 


১২ কেশবচরিত। 
কিরূপ আশ্চর্য্য কৌশলে শাস্তি দান করিল তাহা এই ভাবে উল্লিখিত হই 
য়াছে। 

“আমি:কোন পুস্তক বা! ধর্মাচার্য্যের উপদেশের জন্য অপেক্ষা করিলা 
না। সেই গভীর পাপ বেদনার মধ্যে আমি আপনার সহিত পরামর্শ করি 
লাম। আম্মা হইভে অতি সরল ভাষার এই আদেশটা প্রাপ্ত হওয়া গেল ;- 
'যদি,পরিত্রাণ চাও, তবে প্রার্থনা কর) ঈশ্বর ভিন্ন গাপীকে আর কেহ 
রক্ষা করিতে পারে না” তখন আমার উদ্ধত গর্ষরিত মন বিনআ্র হইল 
সেই দিন অতি স্থখের দিন। অতি বিনীতভাবে গোপনীয় স্থাণ 
প্রাতে এবং রজনীতে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। পাছে কেহ আমা 
উপহাস করে, *মেই জন্য আমি ইহা আত্মীর সহচরগণের নিক 
প্রকাশ করিভাম না। কারণ আমি জানিতাম, প্রকাশ হইলে তাহার 
আমাকে এই মদঘ্্ঠান হইসে প্রভিনিবুন্ধ করিবে। অনন্তর দিবসে 
পর দিবস প্রার্থন। কিতে করিতে অন্প দিনের মধ্যে দেখিলাম যে 
একটি আলোকের প্রবাহ আমার হৃদয়ের গতীরভম এদেশে প্রবি 
হইয়া আমার অন্ধকার সকল বিদুরিহ করিতেছে। অহো ! দিগ' 
ব্যাপী সেই ভর়ঙ্কর পাপাদ্ধকার পো ইহা কি উল্লামকর টানে 
প্রবাহ! তখন আমি অতান্ত শান্তি এবং অননর্ধডনীয় সুখ অনু 
করিলাম ।* তথন আমি আনন্দের সহিত পান ভোজন করিতে রী 
হইলামণ। বদ্ধুগণের সহবাস, শরনের শযা আনার নিকউ রা 
হইল। প্রার্থনাই আমার মৃক্তি লাভের প্রথম উপা এনা ছুল। 
বারা নীত হইয়া আমি সন্যানেষণে তাবৃদ্ত হই । এই প্রান 
ধশ্মশান্ত্, ও ধাশ্মিক মন্ুযাগণের সঙ্গে পরিচিত করিনা দির । এবং ইহ 
ভিতর দিয়া পিতার কপার সাধনের উপায় সকল -ত করিস রঃ 
আসিয়াছি।” 





পাশিপিসি্সছ ইসা শশা 


ধর্মজীবন আরম্ভ । 


জলাভিষেকের পর মহাবীর ঈশা যেমন চল্লিশ দিবস গাপপুরুষের 
সঙ্গে যুদ্ধ করেন এবং পরিণামে জয়ী হইয়া স্বর্গরাজ্য স্থাপনার্থ ধর্ প্রচারে 
ব্রতী হন, কেশবচন্ত্র সেইরূপ আন্তরিক রিপুগণের উপর জয় লাভ করিয়া 
জীবনের মহাব্রত পাঁলনে অগ্রসর হইলেন । অন্গতাপের অন্ধকার চলিয় 
গেল, বৈরাগ্যের তীব্র অনল-শিথার উপরে শান্তিজল পড়িল। মুর্তি- 
মী শান্তিদেবী স্বহস্তে তীহীর পরিচর্ধ্যা করিলেন; স্বর্গের পাঁনীয় এবং 
ভোজ্য তাহার মুখে তুলিয়া দ্রিলেন। দেবলোকবামী অমরবৃন্দ ভক্তদাস 
কেশবের ললাটে জরপত্র বীধিয়া তীহাকে নববিধ+নের দৌতাকার্ধ্ে 
অভিষেক করিলেন। প্রার্থনায় শান্তি এবং সামর্থ্য লাভ করিয়া আচার্ধ্য 
কেশবচন্ত্র একবার কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। তাহার সাধন এবং প্রচার, 
উপার্জন এবং বিতরণ সঙ্গে সঙ্গেই আনরন্ত হইয়াছিল । যে কোন সছুপ- 
দেশ তিনি ঈশ্বরের নিকট প্রাপ্ত হইতেন তাহা অত্রীস্ত এবং মানবসাধা- 
রণের চিরকল্যাণপ্রদ বলিয়া বুঝিতেন। সুতরাং সাধ্যমত তাহা! প্রচারের 
জন্য মন উৎসাহিত হইত। আপনি যাহাতে শান্তি পাইলেন তাহা অন্ঠের 
পক্ষেও শান্তিপ্রদ হইবে এই আশায় হৃগত বিশ্বা জনসমাজে প্রচার 
করিবার জন্য কিছু কিছু চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

প্রথমতঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাঁগজে “হে পথিকগণ ! এ পৃথিবীতে শাস্তি নাই। 
তোমরা কি চিন্তা করিতেছ? “মৃত্যুকে স্মরণ কর ।” ইত্যাদি বাক্য স্বহস্তে 
লিখিয়। রাত্রিকালে গোপনে গোপনে তাহা বাটার নিকট পথপার্স্থ 
দেয়ালে লাগাইয়া রাখিতেন। সত্যের জয় হইবে এ সম্বন্ধে গ্রুব বিশ্বাস 
ছিল। মনে করিতেন, যে কোন ব্যক্তি এই রচনা পাঠ করিবে তাহার মনে 
তৎক্ষণাৎ অমনি বৈরাগ্যের আগুন আলিয়া উঠিবে | মনের ব্যগ্রতা বশতঃ 
কথন কখন এ কাগজ উলটো বসান হইত। সঙ্গিগণ এবং পাড়ার লোকেরা 
মনে করিতে লাগিল, কোন খ্রীষ্টান পাদরী বুঝি এই রূপ করিয়া ঘাকে। 
কিন্ত তাঁহাদের ঘরের মধ্যে যে কেশবপাদরী স্বর্গের স্ুসমাঁচারবাঁহক 
হইয়! জন্মিয়াছে তাহা কেহ জানিতে পারিল না। বয়স্ত সহচরগণ এ জন্য 
তাহাকে উপহাঁস বিদ্রপ করিত। কিন্তু তাহাতে আমাদের বন্ধুর গান্তীর্যয 


১৫ কেশবচবিত। 


রশ 


এবং ধৈর্য বিনষ্ট হতনা । বরং তিনি আশার সহিত এই ূপ বিশ্বাস 
কঠিতেন, যে এ সকল মনপরিবর্তনের পূর্বাভান । কেন না, ধর্মমববিষয় 
হাই, প্রথমে যাহারা উপহাস করে তাহারাই আবার শেষে ঈশ্বরের দ্বারে 
ভিথারী হয্ম॥ এই ভাবিয়া তিনি নীরব থাকিতেন। 

ভদনন্তর ১৮৫৭ সালে “গুড উইপ ফ্রেটারনিটা” এবং পত্রিটিশ ইগ্ডি- 
সান্‌ ঘোসায়েটা" নাদে ছুইটা সভা স্থাপিত হইল। প্রথম সভার উদ্দেস্ঠয 
ধন্মালোচনা ॥ ইহ! গ্রতি সপ্তাহে কলুটোলার ভবনে হইত। এখানে 
ঠিনি প্রথমে প্রার্থনা এবং ব্ভাি করিতে শিখেন। সদয়ে সময়ে 
“তহবোধিনী পরিকাগ হইতে কিছু কিছু পঠিত হইত। দ্বিতীয় সভার 
উদ্দে্ত বিজ্ঞান সাথিতোর অংনোওন।॥ হিনুক।তলজ থিরেটারগৃহে ইহার 
অবিবেশন হইত ।  কাঁলেছের জটৈক অধ্যাপক এই সভার সভাপতি 
ছিলেন। মহাম্ম। ইত এবং পাদরী ড্যাল সভাগণকে যথেষ্ট উত্নাহ 
দিতেন । ড্যাল সাহেন থে মন্যে মধো খলেন, কেশব আবার ছাত্র, ভাহার 
অথ বোধ হয় ভিনি এই সভার আসিরা বক্তুতাদি করিতেন । এখানে 
কেশবচন্দ্র এক বার প্রচতাক সভো্োর প্রার্থনা করা উচিত এই বিধয়ে 
একটি প্রস্তাব করেন। এ গ্রন্থাবে পাদরী সাহেবদের দন বড় বিস্মিত 
হইয়াছিল। 

ইহার পুর্েশ্টতিনি অভান্ত লজ্জাধীল অল্পভাষী ছিলেন, চতুর ফ্বকদিগের 
স্তার লোকের সমক্ষে অধিক কথাবান্ কহিতে পারিতেন না; কিন্ত 
উপরিউক্ত সা স্থাপনের পর হইতে ক্রমে ক্রমে বক্তা হইয়া উঠেন 
সহাধ্যারী বন্ধুদিগকে নিদমতে আনিবার জন্ত এইরূপে নানা বিধ উ ।ন 
অথপম্বন করিতে লাগিলেন। তাহার মতের সঙ্গে আর সকলের একতা! 
হউক বা না হউক কাধোতে কেহ যোগ না দিয়া থাকিতে পারিতেন না । 
বাল্যব্রীড়া হইতে ধর্ম প্রচার পধ্যন্ত সমস্ত বিষয়ে উদ্ভাবনী শক্তি ভাহার 
এত অধিক দেখা গিয়াছে যে তাহা আর বলিয়া শেষ করা যায় না। 
এই চিরনুতনহ্ধ ঠাহাকে এবং সাহার সঙ্গে সঙ্গে ভারতকে এ কাল পর্য্যন্ত 
জাগাইুম। রাখিযাছিল॥ দল বাধিয়। তাহার নেতৃত্ব করিবার ক্ষমতা 


তাহার বানাসীবনেই প্রকাশ পাইয়াছে। ভগবান্‌ তাহাকে মান্যধরার 
যন্ত্র শিদাইর। দিরাছিলেন। 











য২কালে বন্ধুগণসংক্গ তিনি নিজভবনে ধর্্মালোচনা করেন, সেই কালে 


কেশবচরিত। ১৫ 


দৈবগতিকে “রাজনারায়ণ বন্থুর বক্তৃতা” মামক গ্রন্থ তাহার হস্তগত হয়। 
ইতংপূর্নে ত্রাঙ্মদমাজের মত বিশ্বাস কিংবা কোন সত্যের সঙ্গে তাহার 
আলাপ পরিচয় ছিল ন1। এ পুস্তক পাঠ করত দেখিলেন, উহার সহিত 
ভাহার মতের একতা হইল। সহজজ্ঞানে যাহ! বুঝিয়াছিলেন এখানে 
তাহার পৌষকতা পাইলেন । তথন ভাবিলেন, এ প্রকার যদি ত্রাহ্গবর্শের 
মত হয়, তবে আমার সঙ্গে কোন বিভিন্নতা নাই। পরে ক্রমশঃ 'প্রধনন 
আচার্য মহধি দেবেন্ত্রনাথের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয় এবং সমাজে গিয়। 
তিনি রীতিপূর্বক ত্রা্গধর্্ম গ্রহণ করেন। ৫৭ সালের শেৰ ভাগে কিংবা 
৫৮ সালের প্রথমে কেশবচন্্র ত্রাহ্মদমাজের সহিত মিলিত হন। ভগবান্‌ 
তীহাকে স্বহস্তে ধন্দ্পথে চালিত করিয়া স্বয়ং ধর্ম শিক্ষা দিয়া প্রচার- 
কার্যে নিঘুক্ত করেন, পরে তিনিই আবার তাহাকে যথাসময়ে ব্রাঙ্মমমাজের 
সহিভ মিলাইয়! দেন। 


প্রথম পরীক্ষা । 


বিপুল বিদ্বরাশির মধ্যে কেশবচন্ত্রের হৃদয়ে সত্যধর্খ্ের বীজ সকল ক্রমে 
অন্ুরিত হইতে লাগিল। কিন্তৃতখন তিনি এক জন তরুণ বয়স্ক যুবা, 
তার্থীয় অভিভাবকগণের অধীন, এবং সামাজিক এবং সংসারবন্ধনে 
বন্দীভৃত। ধাহার হস্তে প্রতিপালনের ভার তিনি এক জন উনবিংশ শতাঁ- 
বীর হিন্দু এনং গম্ভীর প্ররূতি তে্ম্বী পুকষ) যে স্থানে বাস তাহা হিন্দু- 
ধর্ের দুর্ণস্বরূপ) বয়ন্ত সহচরগণ সাহস বীধ্যবিহীন, বাহিরের অবস্থা 
সমূহ প্রতিকল) ইহারই ভিতরে অভিনব ধর্শের অগ্নি জলিয়া উঠিল। 
ভগবানের কি অগ্ৌৌকিক মহিমা ! সামান্য অগ্রিক্কলিঙ্ষ যেন নিবিড় 
অরণ্যানীকে দগ্ধ করিয়া ফেলে, ধর্মসংস্কারকের অন্তরনিহিত ত্রহ্মতেজ 
তেমনি জনসমাজের অন্তস্তল ভেদ করিয়া নৃতন রাজ্য সংস্থাপনের জন্ঠ 
অগ্রসর হয়। কেশবের আন্ধার মধ্যে যে দৈবশক্তি সঞ্চারিত হইয়াছিল 
তাহার প্রতিকৃলে পৃথিবীর কোন প্রতিবন্ধকই তিটিতে পারে না। ব21 
বি কেধল তাহাকে বলশালিনী করিবার এক একটি উপলক্ষ মাত্র। দৈবের 
কাধা কিরূপ অপ্রতিধিধেয় তাহা এই মহাত্মার জীবনগতি অনুধাবন করিলে 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 

এই কালে এচনিত ধর্মবিধি অনুসারে তাহাকে মন্ত্র দিবার জন্ত বাড়ীতে 
গুরুঠাকর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কর্তৃপক্গীয়েয়া কেশবকে দীগি 
করিবার শিষিও এবার অতিশয় আগ্রহান্বিত। কারণ, এপ স্বারদীন গ্রকু- 
ভির মুখাদিগকে বশীকুত করিবার পক্ষে বিবাহ, শুরমন্্ এখং চাকরী এই 
তিনটি খিশেষ উবধ। কিন্তু ইহার কোনটাই বরধ্ীর কেশবাচার্ধ্যকে বশ 
করিতে পারিল না। বিবাহ বৈরাগ্য উদ্দীপন করিল, ধনোপার্জনস্পৃহা 
অকালে মরিয়। গেন, গুরুমন্্র কর্ণের নিকট আসিবাঁর অবসরই পাইল ন1। 
চাক কিছ দিশের জন্ত তাহাকে পৃথিবীর দাককর্থে একার বাধিয়াছিল, 
কিন্ত সে শীই ছাড়ির। দিতে বাধ্য হয়। তাহাকে মন্ত্র দিবার জন্য বাড়ীর 
সকলে মিলিয়া যত্ব এবং অনেক পীড়াগীড়ি করিয়াছিলেন, তাহাতে রে 
কিছুই দাড়ায় নাই। 


মহাযোগী ঈশাকে পাপপুরুষ রাজা খবরের লোভ দেখাইয়া কতই 


কেশবচরিত। ১৭ 


না কুমন্ত্র। দিয়ছিল! কিন্তু তিনি “দূর হসয়তান !” বলিয়া এক কথার 
তাহাকে বিদায় করিয়া দেন। কেশ্বকে অবাধ্য দেখিয়! বয়োজ্যোষ্ঠ আত্মীয়- 
গণ ক্রোধ অভিমানে উত্তপ্ত হইলেন এবং বারংবার তাহাকে মন্ত্র গ্রহণের 
জন্ত আদেশ করিতে লাগিলেন) কিন্ত তিনি অটল শৈলের ন্যায় স্থির- 
প্রতিন্ত হইয়া তাহা প্রত্যাখ্যান করিলেন। প্যারীমোহন সেনের মৃত্যুর পর 
কেশবজননী তিন চারিটি অপগণ্ড সন্তান লইয়! অতি দীনতাঁবে অবস্থিতি, 
করিতেন । নাবালগ সন্তানের বিধবা মাতার! পৃথিবীতে অপর জ্ঞাতিগণের 
দ্বারা যেরূপ উৎপীড়িত হয় তাহা ভাবিয়া তিনি সর্বদা সশঙ্কিত থাকিতেন। 
কেশব যদ্দি প্রাচীন ধর্রকর্ম না মানেন, তাহ! হইলে গৃহ হইতে তাড়িত 
হইতে হইবে এই ভয় তাহার বড় ছিল। এই জন্য তিনি আগ্রহসহকারে মন্ত্র 
প্রদানের আয়োজন করেন । ইহার পুর্ব্ব হইতে কেশবচন্্র দেবেন্দ্র বাবুর গৃহে 
প্রার প্রতিদিন যাতায়াত করিতেন। মন্ত্র দিবার উদ্যোগ দেখিয়া 
সেদিন আর তিনি বাঁড়ীতে আসিলেন ন|। দ্রব্য সামগ্রী সকল প্রস্তুত 
করিয়! জননী অপেক্ষা করিতেছেন, লোকজন খাইবে তাহারও আয়োজন 
হইয়াছে, কিন্ত খাহার উপলক্ষে এই সমস্ত আয়োজন তিনি উপস্থিত নাই। 
সমস্ত দিন অতিবাঁহিত করিয়া রাত্রি দশটার সময় কেশব বাড়ী ফিরিলেন। 
গুরঠাক্কুর নিরাশ এবং মাতাঠাকুরাণী অতিমাত্র দুঃখিত হইয়াছেন। কিন্ত 
তাহাকে কেহ আর কিছু বলিলেন না। মন্ত্রদানের চেষ্টা বিফল হইয়া! 
গেল। পর দিন কেশবচন্ত্র ত্রাঙ্গঘমাজের কয়েক খানি পুস্তক জননীর নিকট 
ফেলিয়! দিনা চলিয়। গেলেন। মাতা তাহা পড়ি” দেখেন যে দিব্য সকল 
সাঁর সার কথা তাঁহাতে লেখা রহিরাছে। উহা বোধ হয় সঙ্গীতের পুস্তক । 
জননীর ধর্ধান্করাগ অতিশয় প্রবল। ভাল কথ! পড়িয়া তাহার মন 
আকৃষ্ট হইল। তিনি শুনিয়াছিলেন, কেশব ব্রক্গজ্ঞানী হইবেন, গুরুর নিকট 
মন্ত্রলইবেন না। কাহাকে বন্গন্ানী বলে, কোথাদ্প ব্রাঙ্ষসমাঁজ, এ সকল 
সংবাঁদ তিনি বিশেষ কিছুই অবগত নহেন । নিতান্ত সরল প্ররুতির ক্ীলোক, 
তাহাতে ধর্খান্বরাগিদী; ত্রাহ্মবমাজের পুস্তক পড়িয়া ভাবিলেন, এত 
খুব ভাল কথা । অতঃপর সেই পুস্তক গুরুঠাকুরের নিকট দিয়া বলিঙলৌন, 
“এই দেখুন, কেশব কি ধর্ম পাইয়াছে। আমিত কিছু বুঝিতে পারিলাম 
ন1” গুরুদেব উহ পাঠে সন্তষ্ট হইয়! বলিলেন, “এ ধর্দতি খুব ভাল দেখি- 
তেছি, কিন্ত যদি পালন করিতে পারেন তবে হয়। যা হউক ষা, তি 


৩ 
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ভাবিত হও না। যে পথ কেশব ধরিয়াছেন তাহাতে মঙ্গল হইবে ।” গুরু 
বাকো জননীর চিন্ত সম্তোষ লাভ করিল। অনন্তর তিনি ইচ্জাপূর্তক পুত্রে' 
নিকট এ সকল কথা পুনঃ পুনঃ শুনিতে লাগিলেন । তদ্দর্শনে অপর মহল! 
গথ বলিতেন, “ওর মাই ওকে নষ্ট করিল। মায়ের আদর পেয়ে ছেলে যে. 
ধিঙ্গী হয়ে নেচে বেড়াচ্ছেন ।” কেশবের প্রথম জীবনে জননী একজন তদী 
খর্পপিথের উত্তরসাধিক। ছিলেন। মাতা বলেন, কেশব আমার শিশুকা 
হইতে ভক্ত । কখন তাহার শরীর অপরিষ্কার অনাচারী থাকিত না। শৈশ 
স্থলভ যে সকল মলিনতা অপর সন্তানগণকে অপবিত্র করিয়া রাখিত, কে* 
তাহা হইতে দুক্ত ছিলেন। গরদের চেলি পরিয়া, নাকে তিলক, অঙ্গে ছা' 
গলায় ঘালা। দিয়া ভক্ত সাঁজিতে তিনি বড় ভাল বাসিতেন। কেশব ব 
হইয়া একট| কাও কারখানা করিবে এ কথা হরিমোহন দেনও বলির 
ছিলেন | কেশবচন্দ্র সেই বৃহৎ হিন্দূপরিবার মধ্যে তখন কেবল জননীকে ধ 
পথের এক মাত সহাক়্ প্রাপ্ত হন। তিনি যখন সন্তানের ধম্মভাবের সহি 
মহাচভূতি করিতে লাগিলেন তখন কেশব কয়েকটা প্রার্থন। স্বহস্তে লিখি 
জননীকে দিয়! বলিলেন, মা, তুমি গ্রতিদিন ইহা পাঠ করিও । এ কাঃ 
জননীর গৃহভিন্ভিতে সংলগ্ন করিয়। দিযাছিলেন। হাতের লেখা গু 
এমনি সুন্দর যেন ছাপার লেগা। মাতা! তাহা প্রতি দিন পাঠ করিতে 
এক দিন জ্যে্টভাত হরিমোহন সেনের চক্ষে তাহা পন্ভিত হইল। ৭ি 

ক্রোধাস্বিত হইয়া বলিলেন, কে ইহা লিখিয়! রাখিয়াছে? হা, বুঝিক- 
কেশবের কা । এই বলিয়া! তাহ! তিনি খণ্ড বিশ করিয়া ফেলি ,ল 
পুণরার জননী অনুরোধ করেন, বে আর এক খানি কাগজে আমাকে সেং 
লিখিয়া দাও। রি গম্ভীর হইলেন, এবং নিকাক হয়া রহিলে 
সি সি 
ং , তখন তিনি কেবল এন. 

শব ব্যবহার করিয়াছিলেন। যতবার 'অঙ্রোধ করা হইল তত বার 
না! না! এই ধলিয়া সমস্ত আয়োজন ভিনি বাথ করিয়া দিলেন। যে+ 

মাণে অনুরোধ সেই পরিমাণে প্রতিরোধের তেজও বাড়িয়া উঠিল। 

তিনি এরূপ অসমসাহসিকতার কার্া করিলেন তাহা অন্তর্ধামী ₹, 
ভিন্ন আর কেহ জ্ঞানে না। ইহাতে পরিবারস্থ আত্মীয়বগের ছুঃখ ও 

মানের আর সীমা রহিল না। এক জন বিংশতিবর্ীয় যুবা 
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অভিভাবকর্দিগের কথ রাখে না ইহা অসহা। কিন্তু উপায় কি? কেশবচন্ত্রত 
সামান্ যুবা নহে) সে ষেনিজে হরিমন্ত্র দিয়া লোকদিগকে নববিধানে 
দীক্ষিত করিতে আসিয়াছে, পৃথিবীর গুরুজনের কথায় জগদ্গুরু পরমেশ্বরের 
আদেশ লঙ্ঘন করিলে তাহার চলিবে কেন? গুরুজনের এটি বুঝা! 
উচিত ছিল। পরিশেষে কেশবের গুরুত্ব গুরুগ্রোঠীরাও স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। এই ঘটনার পর হইতে তিনি স্বজনবর্গের নিকট 
অত্যন্ত অপ্রিয় হই উঠেন। কিন্তু ইহা! দ্বারা তাহার বীরত্ব রক্ষা পাইয়াছে, 
এবং নবজীবনের আোত খুলিয়! গিয়াছে। এই হইতে কলুটোলার সেন- 
পরিবারের যুবকের! আর কেহ গুরুমন্ত্র গ্রহণ করে নাই। বরং অনেকেই 
নবধন্ধের অনুবর্তী হইয়াছে। প্রাচীন প্রাচীনারাও সে পথে পদার্পণ 
করিয়াছেন। 


্রাঙ্মনমাজে যোগদান। 


মহ্্ি দেবেন নাথের সহিন্ত কেশবচের আলাগ পরিচয়ের কথা আমরা 
ইস্িপৃর্েই যনে করিয়াছি ঘখন পরিবারমধো পীড়ন এবং শাসন 
জার হইপ, ভখন উভরের মধ্যে ঘনিষটতা বৃদ্ধি হগয়ার উত্তম সুবিধা বটিল। 
এই গগন পৃথিবীর ধর্মদংন্বারের পথকে উন্ুক্ত করিও] দিয়াছে । প্রথম 
নিলদ কালে ইহীর। উভ্ন উভকে কি যে এক শুভদৃষ্টতে দেখিয়াছিলেন 
তাহার ভাব আমরা কতক হ্বদবগ্ষঘ করিতে পারি, কিন্ত বর্ণন করি. পারি 
না। বৃদ্ধ অনৈতের সঙ্গে যুবক ব্রগোরান্গের প্রথম সাক্ষাতের কথা 'ন 
মনে গড়ে। ছুই জনের গুঢ় ধন্ধপ্রকৃতি নীরবে পরম্পরের সহিত আগ 
বরিযাছিল। ঘুবা বৃদ্ধের সগ্সিলনে যে মধুর ভাবের উদগম হর, বিকসিও 
বদনকণল এবং গ্রেমদৃষ্টি তাহার কৰিতা রচনা করিরাছে। সে ্বর্গীর ভাব 
কাগজে পিখিয়া আমরা রফভঙ্গ করিতে চাহি না, ভাবুক পাঠক ভাবে 
বুঝিয়া লউটন। 

গ্রধান আচাধ্য তথন ধশ্মদৌবনে পরিপূর্ণ, সুতরাং সুক্ষণাক্রান্ত যুবক 
কেশবচন্দের সমাগম অভীব আশাজনক শুভকর ঘটন। বলিয়া তাহার বিশ্বাস 
ভশ্গিল। বরুমের যে তারতম্য ছিল তাহাও ধন্মেভে সনতা প্রাপ্ত 
হইল। বুদ্ধ নহি পরীক্ষা ও উত্পীডনের কথ। শুনিরা। যথেষ্ট সহান্ভ্ট 
দোইজেন । আহার সনি বচনে, সুখকর সহবাসে মান্বন। পাইয়। হে | 
বের চিন্ত শান্ত লাভ করেল । পর দিবস সত্যেক্্র নাথ ঠাকুর ভদীয় পিতার 
কলুঠোলার ভবনে সমাগত হন। এইরপে ক্রমে ক্রমে 
মহমি দেবেন্দের সহিত তদ্দীনন্দ কেশবের ধন্মবন্ধুতা সুমিষ্ট ও গাঢ় হইয় 
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পর কিছু দিনের জন্য কেশবচন্ত্র বিধবা-বিবাহ 
নাটাভিনধে বাপৃভ থাকেন অভিনয়ের অবাক্ষত। কাদে তাহার একটু 
বিশেষ গনভা ডিল । ধন্ধসংক্কারের কাযোর সঙ্গে নাউযাভিনয়ের নৌদাদৃশ্ত 
তিনি সময়ে সময়ে বন করিতেন । প্রতোক সভা আপনাপন অংশ উৎকৃষ্ট 
রূপে অভিনয় করিলে যেমন নাট্যাভিনর স্থচারুকণে সম্পাদিত হয়, বিধানের 
কাধ্যও ঠিক তদ্রপ। রঙঈভুমির কার্য সকল যথা নিরমে নির্বাহ বিষয়ে 
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তাহার যে স্বাতাবিক প্রতিভাশক্তি ছিল তাহ! ““নববৃন্দাবম” অভিনয়ে সুন্দর- 
রূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে । বিধবাবিবাঁহ নাটকে তিনি ক্রমাগত বৎসরাবধি বহু 
পরিশ্রম করেন। বিদ্যাসাগর প্রভৃতি বড়লোকেরা! তাহা! দেখিয়া অতীব অন্তষ্ 
হুইয়াছিলেন। নববৃন্দাবন নাটকে কলিকাতা নগরকে যেরূপ আন্দো- 
লিত করে, বিধবাবিবাহ নাটকে সে সময় তদ্রুপ করিয়াছিল। কিন্তু কেশব 
যে তাহার প্রধান পৃষ্ঠপূরক তাহ! কে জানিত ? জানিলেই বা তখন মে অন্ন 
বয়স্ক যুবাকে কে চিনিত ? 

সিন্ুরিয়াপটিসথ মৃত গোপাল মল্লিকের ভবনে অভিনয়ের রঙ্গভূমি ছিল । 
উক্ত প্রশস্ত ভবনে আবার ৫৯ ক্লালের ২৪ এগ্রেলে কেশবচন্ত্র সেন অল্প বয়স্ক 
যুবকদিগের ধর্মশিক্ষার নিষিত্তব্রহ্মবিদ্যালয় প্রতিষ্টিত করেন। ধাহারা অভি- 
নয় কার্ধ্ে ব্রতী ছিলেন, তন্মধ্যে কতকগুলি যুবা ব্রন্মবিদ্যালয়ের ছাত্র হই- 
লেন) কিছু দিন পরে তাহারাই আবার সঙ্গতসভা ও ভারতব্ীয ত্রাঙ্গসমাজের 
প্রধান সভ্যপদে মনোনীত হন। প্রধান আঁচার্য্যের সহায়তা এবং উৎসাহে 
্র্গবিদ্যালয় স্থাপিত হইল । কেশবচন্ত্র তথায় ইংরাঁজিতে ধর্ম-বিজ্ঞান শিক্ষা 
দিতে লাগিলেন। অভিনয় ক্ষেত্রের উৎসাহ, অন্থুরাগ ত্রন্মবিদ্যালয়ের অঙ্গ 
পুষ্ট করিল। প্রথমে ছুই একবার ইহাঁর কার্য কলুটোলার মধ্যে কোন 
বাটাতে হয়, গরে উপরিউক্ত মল্লিকভবনে, কিছু দিন পরে আদিসমাজের 
দ্বিতল গৃহে হইত। এই বিদ্যালরে প্রতি সপ্তাহে দেবেন্দ্র বাবু বাঙ্গাল! ভাষায় 
এবং কেশব বাবু ইংরাঁজিতে ধর্মের মত বিষয়ে বক্তা করিতেন। কেশব- 
চন্দ্রের তত্কালকার ইংরাজি বক্তৃতা পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়! অনেক 
ধন্মপিপাস্ত্ যুবাকে ত্রাঙ্মঘমীজে আনয়ন করিয়াছে। তাহার সঙ্গে যখন ব্রা" 
সমাজের যোগ হইল, তখন কালেজ স্কুলের ছাত্রদিগের মধ্যে ত্রাহ্মধর্ম 
সম্বন্ধে মহ! আন্দোলন চলিতে লাগিল প্রী্টধর্ম গ্রহণের দ্বার এই সময় প্রার 
বন্ধ হইয়া বার়। যে সকল যুবা হিনুধন্্ম মানিত না, অথচ গ্ী্টধর্দেও বিশ্বীদ 
করিতে পারিত না, তাহার! ফেশবের অনুবর্ভা হইরা অবিশ্বাস নাস্তিকতার 
কানগ্রাস হইতে রক্ষা পাইয়াছে। 

কেশবচন্ত্র ত্রাঙ্গদমাজে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, ত্রাঙ্গধর্থেন্ধ মূলে 
কৌন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নাই। ধাহাকে মভ্যসমাজে ধর্ম প্রচার করিতে 
হইবে তিনি কেবল ধর্মভাৰ অবলম্বন করির। কিরূপে সন্তষ্ট থাকিবেন? ইতি- 
পূর্বে যে সকল ব্যক্তি সমাজের প্রধান পদে স্থাপিত ছিলেন তাহারা ধর্মতর 
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সম্বন্ধে কোন স্থির দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই । কেহ বলিতেন, 
বেদ প্রতি কোন ধর্মগ্রন্থ অন্রান্ত নহেবুদ্ধি যুক্তিই এ গথের একঘাত্র সহায় । 
কেহ ব। উপনিনদাদির ত্রঙ্গজ্ঞানোপদেশকে আশ্রয় করিরা ঈশ্বরের করুণ! 
৪ এঙ্গল ভাব এবং মহস্থ প্রতিপর করত পরণীথ চিন্তনে আণন্দান্ধভব করি- 
তেন। বেশৰ ব্রাঙ্গমাজের কোন্‌ স্থানে উপবিষ্ট তাহা এই স্থলে সকলে 
বুঝিত্লে পারিবেন ।  একেস্বরবাদ ধণ্ম-মতের ভিন্িভূমি কি তাহা তাহাকে 
প্রথমেই আবিষ্কার করিতে হইল । ব্রাঙ্গধন্ধের শান্্র এবং মত সকল কিন্নেপে 
আবিষ্কত হইর। সর্বাবরবসম্পন্ন নববিধানকে গঠন করিয়াছে ৩ 
মহায্ার জীবনচরিত পাঠ করিলেই ক্রমে জানা যাইবে । রামমোহ* 
কেবল বেদগ্রতিপাদ্য এক নিরাকার পুরাণ ত্রদ্মকে উপাস্য মাত্র জানি, 
সমাজের কার্য আরম্ভ করেন । মহধি দেবেন্দ্র নাথ উপনিষদের ধন্মভাব 
এবং ত্রন্ধন্তান দ্বারা ভাহাতে কিয়ৎপরিমাণে সাাজিক উপাসনার রুচি 
ংযোগ করেন। ইহা ভিন্ন তত্বশাস্ত্র বা মতামত বিষয়ে কোন মীমাংসা 
তৎকালে হয় নাই। কেশবচন্দ্রের উপর সে গুরুভার ন্যন্ত ছিল। কাজেই 
তিনি সঙ্ধাগ্রে অতকিত সাধারণ মহজজ্ঞান ভূমির অচ্কসন্ধানে প্রবৃত্ত হই- 
লেন। সহদজ্ঞান বলিয়া যে শব্দ এখন বাবহার হয় কেশবই তাহার প্রচারক 
তিনি উক্ত অভাব মোচনের জন্ত কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরীতে গিয়। 
ধন্মবিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন । নদীর মুল স্থান আবিষ্কার করিয়। 
পরে তাহার জল পান করিব, এরূপ মতি তাহার হয় নাই। অগ্রেই সে জল 
পান করিয়া তৃপ্ত হইয়াছিলেন, পরে তাহার মুল স্থান অনুসন্ধান জন্য এ. 
জন বিশ্বাসী ভদ্দের ন্যায় বহিরগত হয়েন। দৈব বাহার পরিচালক তাঃ।র 





আর জ্ঞানের অভাব কোথায়? বিধ1ত। তাহার হস্তে এমন কয়েক এ পুস্তক 
আনিয়া দিলেন যাহা পাঠে সহজেই তিনি সহজজ্ঞানকে ধন্মমূল বলিয়া 
বুঝিতে পারিলেন। মোরেল্, কুঁজীন, হামিণ্টন প্রস্থতির করেক খানি 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ এবং পাকার, নিউম্যানের একেশ্বরবাদ মতের সমালোচনা 
কতক পরিমাণে তাহাকে এ বিষয়ে সাহায্য করিয়াছিল। একদিকে তিনি 
এ সবল গ্রন্থ পড়িতেন, অপর দিকে ত্রহ্গবিদ্যালয়ে আনিয়া! তাহার ব্যাধ্য। 
করিতেন । প্রতাদেশ, প্রায়শ্চিন্, পরকাল, মুক্তি, প্রার্থনা প্রভৃতি 
ধশ্মতব সমুদায় তিনি বিজ্ঞান যুক্তি সহকারে সকলকে বুাইর! দেন। 
অনেক কৃতবিদা উপািধাবী ব্রাহ্ম তাহার নিকট রীতিপুর্বক ধন্মশিক্ষা 
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করিয়া! পরীক্ষা দিয়াছেন। এইটি কেশবচরিত্রের বৈজ্ঞানিক সময়। 
এ সময়কার রচনা এবং উপদেশে মনোবিজ্ঞানের ছুর্ধোধ্য শব বিন্যান 
ও বিচারটৈপুণ্যের বহুল আঁড়ম্বর লক্ষিত হয়। তখন এমন সকল বড় 
বড় শব্দ ব্যবহার করিতেন যাহা অন্যের মুখে সহজে উচ্চারিত হইত না। 
্রন্থপাঠ বিষয়ে যে কিছু অনুরাগ তাহা এই সময়েই ছিল, পরে আর 
এক্ধপ কখন দেখা যায় নাই। ত, 
সংসারধন্্ম ছাড়িয়া এইরূপে তিনি ধর্মপ্রচারে ব্রতী হইলেন। 
পড়িরা, পড়ির। পরিশ্রম করিয়া! শরীর শীর্ণ হইল । চক্ষু ক্ষীণদৃষ্টি হইয়া! গেল, 
তথাপি অনুরাগ কমিল না। তখন তিনি অতি ক্ষীণকায় দুর্বল ছিলেন )। 
দৃষ্টিশক্তি ভাস হওয়াতে চসম1 ব্যবহার করিতেন। সে সময়কার ব্রাঙ্ধ 
যুবকদিগের মধ্যে অনেক সান্বিক আচরণ লক্ষিত হইত। নন্তগ্রহণ, মত্স্ত 
মাংস পরিত্যাগ, মোট! চাদর, চসম। ও চটি জুতার ব্যবহার প্রচলিত হুই- 
য়াছিল। প্রতি কথায় কথায় “বোধ হয়” “চেষ্টা করিব” শব্ধ অনেকে 
ব্যবহার করিতেন। সকলেই অধ্যাপক ভট্টাচার্যের ন্যায় গম্ভীর মৃষ্তি 
ধারণ করিয়। থাঁকিতেন। অল্প বয়স্ক বালকের পর্য্যন্ত ধর্ম ও মনোবি- 
জ্ঞানের বড় বড় কথ! কহিত। হিন্দুপর্ধাদিতে যোগদান, পৌত্তলিক দেবমুস্তি 
দর্শন, যাত্রার গান শ্রবণ, পৌন্তলিক ক্রিয়া স্থানে গমন, ইত্যাদি আঁমোদ- 
জনক বিষয়ে তাহাদের ভয়ানক ঘ্বণা জন্মিয়াছিল। যার তার নাকে চসমা 
দেখির। এক ব্যক্তি বলিয়াছিল, এদের চস্ম] যেন খড়ের ঘরে মাসি; আর 
কেশব বাবুর চস্আ চুধকামকরা পাকা ঘরের এ শির মত। এ সকল বিজ্ঞো- 
চিত ব্যবহার আচরণ দর্শনে ততকাঁলে অনেকে বিরক্ত হইতেন ) কিন্তু ইহার 
ভিতরে আমর! কেশবচরিত্রের নৈতিক প্রভাব দেখিতে পাই | ধর্খ্ব এবং 
দেশচার সন্বন্বীর দুষিত রীতি নীতি,ভ্রান্তি কুসংস্কার ও পাপ পরিত্যাগ বিষয়ে 
যুবাদলের মধ্যে তিনি এমন এক উত্সাহের আগুন জালিয়া দিয়াছিলেন, 
যে পরে তাহা হইতে একটি নূতন রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে। কুসংস্কারসেবী 
ভিন্ন ধন্মীবলম্বীদিগের সঙ্গে তখন ত্রাঙ্গমুবাদিগের ভয়ানক তর্ক বিতর্ক 
হইত। সত্য সত্যই কেশবের দৃষ্টান্তপ্রভাবে এ দেশে একটি নৃতন* মনুষ্য- 
বংশ জন্মগ্রহণ করিয়াছে । বে বয়সে যুবক সাঁথারণেরা সচরাচর সংসারের 
উন্নতি, আত্মীয় পরিজনের মনস্তষটি এবং ভোগ স্থখেচ্ছায় প্রমত্ত হইয়া অর্থের 
অন্বেষণ করে ফেই বন্বষে কেশবচন্দ্র কেবল ধর্মশান্ত্র অধ্যয়ন, ভগবৎ প্রসঙ্গ, 


২৪ কেশবচবিত 
এবং ধর্মান প্রচারে ব্যস্ত হইয়। রহিলেন। সুতরাং তাহা; ৭ রঃ 
প্রচলিত পথে আণিবার জন্য আত্মীয় অভভাব কগণের বিশেষ চেষ্টা হইল 

১ল| নবেরে বেঙ্গলব্যান্কে তিনি ত্রিশ টাকা বেতনের এক চাকদী স্বীকার 
করেন । কার্ট্যে নিঘুক্ত হইয়া বথারীঠি কর্তব্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন। 
কি অবসর কালে কাধ্যালয়ে বসির ছোট ছোট ইংরাজি পুস্তক রচনা করি- 
তনশ ইংরাজি হস্থাঙ্গর বড জুদ্দর ছিল। ডেপুটী সেক্রেটরি কুক সাহেব 
তদ্দশনে অঠিশয় সন্ধষ্ট হন এবং পঞ্চাশ টাকা বেতনের এক কাধ্যে তাহাকে 
নিগুক্ত করেন। পবঙ্গীর সুবা, ইহা তোমারই জন্য” নামক পুস্তবাবলী এই 
খানে বসির তিনি লিখিক্বাছিলেন | ত্রাঙ্গধর্মের বিদ্ঞানশান্ম রচনার 
প্রন হইয়া তৎ্কালে নে করেক খণ্ড ক্ষদ্র পৃস্তক গ্রকাশ করেন ইহা! তাহার 
মণো এক খানি । এই পুস্তক সেক্রেটরি ডিকৃসন্‌ সাহেব দেখিরা লেখকের 
মঙ্গে ভ্বিঘয়ে অনেক কথাবার্ধী কেন । বিষরক্ষেত্রে প্রবেশ করিরা এই 
রূপে ঠিনি প্রদান কন্মচারীদিগের শুভবৃষ্টিতে গতিত হন । যখন হাতে 
কোন কাজ থাকিত না তখন ধন্মসপুদ্ধীর এপ প্রবন্ধ সকল রুনা করি- 
তেন। ইহ! দেখিয়া উক্ত মাহেব তাহাকে দিন দিন ভাল বাপিতে লাগ- 
লেন। 

বেঙ্গলবাঙ্গের এক শির আছে, যে সেখানকার গুপ্ত কথা বাহিরে 

কেহ প্রকাশ করিতে পারিবে না। এজন্য একবার কর্চারীদিগের নিকট 
হইতে অঙ্গীকার পর লয় হয়। সকলেই সে পত্রে স্বাক্ষর করিলেন, কেবল 
কেশব মন্মত হইলেন না। এজনা তাহার কোন আত্মীয় ভয় দেখাইয়া 
অনেক করিবা বুঝাইফাছিলেন)ভগাপি তাহার বিবেক ইহাতে সায় দের নাই 
কিন্ত তাহা শুনিয়া সাহেব মনে মন্গে কেশবের প্রতি বড় শ্রদ্ধাবান হন। এবং 
অঙ্গীকার পত্রে স্বাক্ষর বিষয়কে তাহাকে অব্যাহতি প্রদান করেন। অনন্তর 
পৃথিবীর দাহ অত উদ্যাপন করিয়া ৬১ সালের,১লা। জুলাই তারিখে বিষয় 
কণ্ম পরিভ্যাগপৃন্বক তিনি ঈশ্বরের চিরদাসত্বে জীবন উৎসর্গ করিলেন। 
যখন চাকরী পরিত্যাগে কৃতসঙ্ক্ন হন তখন সেক্রেটরি ডিক্ঘন বলিরা- 
ছিলেন তুমি কার্ধা পরিত্যাগ কহিও না, তোমাকে এক শত টাকা বেতন 
দিব। কেশবচক্ত্র তাহার উত্তর দিলেন, “না! পাচ শত টাকা দিলেও আর 
না।” আপনি চাক্ত্ী ছাড়িয়া ততসঙ্গে কতকগুলি বর্বন্ধু সহচর যুবাকেও 
ক্রমে নিজপথের পথিক করিয়াছিলেন। এইবূপে মন্ষা এবং সংসারের দাসত্ব 
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হইতে আপনাকে এবং বন্ধদিগকে মুক্ত করিয়া এই বর্তমান যুগে তিনি এক 
হুরিদাসের বৈরাগীবংশ সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। তাহাকে ঈশ্বরেবায় জীবন 
উদ্ধসর্গ করিতে দেখিয়! অনেকে প্রচারত্রত গ্রহণে উৎসাহিত হন। কেশব 
পাঁদরির কার্ধ্যের গথগ্রদর্শক। 


দ্বিতীয় পরীক্ষা 


সে সময়ে ত্রাঙ্গপমাদে যোগ দেওয়া, দেবেন বাবুর গৃহে গমনাগনঃ 
এব্ু আহাহাদি কর। মহা পরীক্ষার বিষয় ছিল। কলুটোলার সেনপরিবা; 
'ঘোর বৈষব, ঠাকুরগোঠী ঘোর শান্ত এবং গিরালী অপবাদগ্রস্ত ; অধিক 
তাঙ্ার উপর আবার ব্রঙ্মজ্ঞানী; সুতরাং উয় পরিবারের মিলন হিন্দুসমা 
ছে চক্ষে অতীব দ্রণাকর। দেবেন্দ্র বাবুর গৃহে আহারাদি সম্বন্ধে চিরদিনই 
শ্্েচ্ছরীভি অবলম্থিত হইয়া আসিতেছে। ত্রাঙ্গলমাজের অনেক লোক 
তথায় গিরা মাং ভোজন করিতেন। প্রথম আলাপ পরিচয়ের পর প্রধান 
আচার্ধ্য মহাশয় কেশব বাবুকে এক দিন নিজালয়ে ভোজনের নিমন্তর 
করেন । কেশব কালেজে ইংরাজি শিখিয়। বরন্মজ্ঞানী হইয়াছে, অবপ্ত আহা 
রাদি বিষয়ে তাহার কোন কুসংস্কার নাই, এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া তিনি 
সে দিন বিশেষ যত্বের সহিত বিবিধ প্রকার সামিষ ভোজ্য বস্তর আয়োজন 
করেন। সকলেই ভোজনে বদিল এবং চর্ক্য চোষ্য করির৷ মাংস ভোজন 
করিতে লাগিল, কেশবের পাতে যাহ। আনে তাহাই তিনি বলেন খাই না 
কোন বস্তই তিনি ভোজন করিলেন না দেখিয়। দেবেন্দ্র বাবু ক্ষুব্ধ এব: 
বিন্মিত হইতে লাগিলেন। পরিশেষে বাড়ীর ভিতর হইতে রোগীর জন্ 
প্রস্তত কিঞ্চিৎ সামান্য নিরামিষ ভোজ্য ছিল তাহা আনিয়। তাহাকে দেওয়' 
হ্য়। চতুদ্দিকে মাংসাশী ত্রা্মদল, মধ্যে এক জন নিরামিষভোজী, দৃশ্যটি 
নিতান্ত অস্থথকর হইল। তাহা দর্শনে এক জন বলিলেন, প্হংসমধ্যে বকে" 
যথা ।” 

কেশবচজ্তরের ধর্মান্থরাগ, অসাধারণ কার্ধ্যপটুতা দর্শনে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাৎ 
অতিশয় মুগ্ধ হইয়া পড়েন। এমন কি পুত্র অপেক্ষাও তাহাকে ভাল বাসি. 
তেন। একদিকে পরিবার মধ্যে যেমন উৎ্পীড়ন, অন্ত দিকে প্রধান আচার্য 
গৃহেনতেমনি আদর সন্মান। ৬২ সাঁলের ১৩ই এপ্রেলে কেশবচন্দ্রকে কলি- 
কাতা সমাজের আচার্ধ্যপদে বরণ করা হয় । এই উপলক্ষে দেবেন বাবু তাহাকে 
“রন্ধান্দ” উপাধি এবং এক খানি মন্দ পত্র প্রদান করেন । উক্ত দ্রিবু 
প্রাত:কালে ফেশবচন্ত্র সপরিবারে প্রধান আচাধ্যের গৃহে যাইবার না 
উদ্যোগী হইলেন। ইহাতে পরিবারবর্গের মহাক্রোধ জন্মিল। পুর্ব রাত্রে 
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জননীর নিকট তিনি বলেন যে আমি সন্্রীক কলা সমাজে যাইব। একে 
জননীর অন্তঃকরণ নিতান্ত সরল, তাহাতে পুত্রের প্রতি প্রগাঢ় স্নেহ মমতা, 
তদ্যতীত কেশবের ধন্মন্ভাবের প্রতি তাহার আস্তরিক সহানুভূতি জদ্মিয়াছিল, 
সুতরাং সহদেই তদ্দিষয়ে তিনি অনুমতি দিলেন | কেশবের দৃঢ়তা, একাগ্রতা 
দর্শনে তিনি কোন কার্ধ্যে আর তাহাকে বাঁধা দিতে সাহসও করিতেন না। 
পাছে আমার ছেলে আত্মহত্য! করে এই বড় ভয় ছিল। কেশবচন্ত্র যে কণ্ঠকে এ 
বিবাহ করেন তীহার বয়স নিতাস্ত কম, এবং শরীর প্রথমে বড় ক্ষীণ রুগ্ন 
ছিল। ইহাতে পুরবাসিনীগণ মনে করিতেন, বধুটা কেশবের মনোনীত হয় 
নাই, সেই জন্য কাহার মন উদাস হইয়া গিয়াছে । বউ পছন্দ না হইলে 
যে বৈরাগ্য হয়, কেশবের যে সে বৈরাগ্য নয়,তাহা স্ত্রীলোকের! কি বুঝিবে ? 
সে কারণেও মাতা কিছু ভীতা। ছিলেন। সমাজে যাইবার পূর্ব রাত্রিতে . 
তাহাকে কোন নারী বলিলেন, কেশবের বউকে সেতখানার মধ্যে চাবি দিয়! 
রাখা যাউক,নতুবা। জাতি কুল সকলি নষ্ট হইবে। মাতা সে কথা শুনিলেন না। 
পুরবামীরা! কিছুতেই তীহাঁকে যাইতে দিবেন না এই রূপ প্রতিজ্ঞা করিলেন ॥ 
. ৃহস্বামীর আদেশে দ্বারবান বহির্ঘার বন্ধ করিয়া দিল। অপর লোক জন দাস 
দাসী সকলে দলবদ্ধ হইয়া তাহাকে তিরস্কার করিতে লাগিল। একে পিরালী 
পরিবারে গমন, তাঁহাতে অল্প ব্যস্কা ভারধ্যা সঙ্গে, কিরূপ সাহসের কার্য্য 
তাহা আর এখানে বিশেষ করিয়। বলিবার প্রয়োজন রাখে না। চারিদিকে 
বয়োক্যেষ্ঠ অভিভাবকগণ, মধ্যে ধর্মবীর কেশবচন্্র। তিনি শাস্তপ্রক্কতি 
কোমল শ্বভীব যুবক হইলেও এ সময়ে অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করিতে 
বাধ্য হইলেন। সহধশ্মিণীকে বলিলেন, “হয় আমার সঙ্গে অগ্রসর হও, 
নতুবা 'পরিবারস্থ গুরুজনের পশ্চাতে গমন কর, এই সময় 1” এই কথ! 
বলিয়। তিনি মহাবিক্রম সহকারে সবলে বন্ধদ্বার উদ্বাটনপূর্বক বহির্গত 
হইলেন। সে ধর্ম্ববলের নিকট আর কোন প্রকার প্রতিবন্ধক তিষ্ঠিতে 
পারিল না । কুলুপবদ্ধ লৌহ অগল কিন্ধপে খুলিয়া গেল ইহাও এক আশ্চরধ্য 
কথা । এইরূপে তিনি বাহির হইলেন, তাহার সহধর্মিণীও সাহসপূর্বক 
পশ্চাৎ অন্ুদরণ করিলেন । তাহা দেখিয়া বাটার একজন প্রা্ীননভৃত্য 
বলিল, “আ রে তুমি ভদ্রলোকের মেয়ে, তুমি কোথা যাও? আর কোথ! 
যাও, বলিতে বলিতে ছুই জনে বাহির হইয়া চলিয়৷ গেলেন । দর্শকবুন্দ 
অবাক্‌ এবং হতবুদ্ধি হইয়া ঘুহিল। এই ঘটনায় এ দেশে হিম্দুপরিবার মধ্যে 
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ত্রীস্বাদীনতার পথ উদ্ু্ত হইয়। গিয়াছে। নারীজাতিকে অন্তঃপুর কারা- 
মু করিতে হইলে যে অসামান্ত সাহসিকতার গ্রয়োজন, তাহাও কেশবচন্ত্ 
দেখাইয়াছেন। 

এই অপরাধে তাহাকে কয়েক মাস কাল নির্বাসন দণ্ড ভোগ করিতে 
হয়। প্রথমে কিছু দিন সপরিবারে দেবের বাবুর গৃহে অবস্থান করেন। 
বার্জীর অন্তান্য ছেলেদের মধ্যে তিনিও একজন ছেলে হইয়া তথ্থায় ছিলেন। 
দেবেন্্র বাবু স্বয়ং তাহাকে পুত্র নির্বিশেষে এবং পরিবারস্থ অপর সকলে 
তাহাকে ত্রাতনির্বিশেষে যন্ত্র ও স্নেহ করিতেন। এইরূপে তথায় কিছু কাল 
বাস করিয়া পরে নি বাসভবনের সমীপবর্তী একটা ক্ষুদ্র বাঁটাতে সন্ত্রীক অব- 
স্থিতি করিতে লাগিলেন। সমাজচ্যুত জাতিত্রষ্ট কেশবকে আর কেহ ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করে না। আম্মীয়গণ পর হইয়া গেল; কিন্তু তাহার পুত্রবৎসলা 
জননী দেবী এক দিনের জন্তও সন্তানের প্রতি উদাসীন হইয়া থাকিতে 
পারেন নাই। সেই ঘোর বিপদের দিনে তিনি কাহারও কথা না৷ শুনিয়া 
নেহপূর্ণ মধুর ব্যবহারে তাহার তাপিত হৃদয় শীতল করিতেন। প্রধান 
আচার্ধ্য মহাশয়ও সর্ধদ! সংবাদ লইতেন এবং যথোচিত সাহায্য বিধান 
করিতেন। - 

কেশবচন্ত্র এখন, নিরাশ্রয়, নিঃসগছল এবং পরিতাক্ত। বাহার হস্তে 
পৈত্বৃক সম্প্ধি, তিনি এক জন ক্ষমতাশালী বুদ্ধিমান লোক। ইচ্ছা পূর্বক 
অর্থ বিত্ত ফিরাইয়। না দিলে সহঙ্ে তাহার কেহ কিছু করিতে পারে না । 
ধর্ম এবং সামাদিক আচার বাবহার বিষয়ে হার কথা অমান্য কর হই- 
য়াছে। আতরাং তদবস্থায় তাহার প্রসন্নতা লাভ করা একপ্রকার অসম্তব। 
এপ নিরাশ্রয়তার মধ্যে আবার এক বিষম রোগ কেশবচন্ত্রকে শয্যাশাযী 
করিল। এমন এক ছুরারোগ্য ক্ষত হয় যাহার বেদনায় এবং আস্মুরিক 
চিকিৎসায় তিনি মৃতপ্রায় হইয়্াছিলেন। চারি পাচ বার অস্ত্র চিকিৎসার 
পর শেষে অতি কষ্টে আরোগ্য লাভ করেন। দারিদ্র্য এবং রোগ উভয়ে 
মিলিয়। তাহাকে ঘোর পরীক্ষায় ফেলিয়াছিল। তৎকালে তিমি যে আশ্টর্য্য 
মহিষ্টতা এবং ধৈর্য্য দেখাইয়াছিলেন তাহা ধর্মবশ্বাসের একটি জ্বলস্ত 
গ্রমাণ। 

অনস্তর পিতা ভগবান্‌ যথাকালে আপনার প্রিয় পুত্রকে পরীক্ষানল 
হইতে কোলে তুলিয়া লইলেন। বিপদের মেঘ সকল ক্রমে অপদারিত 
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হইল, রোগ সারিয়া গেল, স্বাস্থ্য ফিরিয়া আদিল, প্রথম পুত্র করণাচন্ত 
জন্মগ্রহণ করিল, পৈভূক ধনসম্পত্তি হস্তগত হইল। তখন পরিবারস্থ ভ্রাতা 
বন্ধুপ্গণও তাহাকে হাত ধরিয়া ঘরে তুলিয়া লইলেন। 

যে বাসভকন হইতে তিনি ধর্মের জন্য ভাড়িত হন সেই খানেই আবার 
অনতিবিলম্বে পরক্রন্মের বিজয় নিশান উড়িল। : সমুদয় বিপদ পরীক্ষা হইতে 
উত্তীর্ঘ হইয়া, ধর্শসংগ্রামে জয়লাভ করিয়া কেশবচন্দ্র যখন তীয় দাঃ 
পুত্রের জাতক ব্রাহ্গধন্্ন অনুসারে সম্পন্ন করিবার জন্য কৃতসন্বপ্ল হইলেন, 
তথন সেই বছুজন-পুর্ণ কলুটোলার ভবন একেবারে শূন্য হইয়া! গেল। চারি- 
দ্রিক হইতে দলে দলে ব্রান্ধ যুবকেরা! আমিতে লাগিলেন, উপাসনা ও 
আহারের আয়োজন হইতে লাগিল, গুড় গুড় নাদে নহবতের ডঙ্কা বাজিয়! 
উঠিল। সেই ডঙ্কা যেন ব্রন্মের জয়ডঙ্কা। ভাহার ধ্বনি শ্রবণে বাড়ীর 
কর্তা পরাস্ত হইয়! বলিলেন, “ও হে ভাই, ক্ষান্ত হও! একটু,অপেক্ষা কর।” 
এই বলির! তিনি স্ত্রী পুত্র বালক বালিকা! দাস দাসী সকলের সহিত বাগানে 
চলিয়া গেলেন। কর্তা পরিণত বয়স্ক, বিষয়বুদ্ধিতে স্ুনিপুণ, কিন্তু তাহা 
হইলে কি হয়ঃ যুবক কেশবচন্ত্রের নিকট তাহাকে পরাজয় স্বীকার করিতে 
হইল। যাহা কিছু পৈতৃক ধন তাহার নিকট গচ্ছিত ছিল তাহা ইতঃপূর্কেই 
রাক্গদ্বারে অভিযুক্ত হইয়া তিনি বাহির করিয়া দ্দিতে বাধ্য হন, এক্ষণে 
্রহ্ষভ্তানী যুবাদিগের দৌরাক্ম্যে উক্ত অনুষ্ঠান দিবসে তাহাকে বাড়ী পরি- 
ত্যাগ করিতে হইল। এ অনুষ্ঠানে সপুত্র মহধি দেবেন্ত্রনাথ উৎসাহের সহিত 
যোগ দান করিয়াছিলেন। হিহ্দুধর্শের দুর্গমধ্যে মহাসমারোহে জাতকর্ম 
সুসম্পন্ন হইল। এই দ্বিতীয় পরীক্ষায় কেশবচন্ত্র নিজ পরিবার মধ্যে প্রথম 
জয় লাভ করেন। এই দিন হইতে তাঁহার প্রতি বাড়ীর কেহ আর অত্যা- 
চার করে নাই, বরং দিন দিন সকলে তাহার সাহায্য এবং অনুগমন করি- 
য়াছে। বাড়ীর সমস্ত লোক যে দিন বাগানে চলিয়। যান, সে দিনও কেশব- 
জননী অনুষ্ঠানক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন। এমন উদ্দবারচরিত্র হিন্দুধপ্পরা- 
য়ণা নারী অতি অল্পই দেখিতে পাঁওয়া যায়। লোকের গঞ্জনা সহ করিয়! 
তিনি চিরদিনই পুত্রের সানুষ্ঠানে যোগ দিয়া আসিয়াছেন। উপাসনা, 
উৎসব ইত্যাদিতে তাহার অনুরাগ নিষ্ঠা ভক্তি উৎসাহ ব্রাঙ্মপত়্ীদিগকে 
লজ্জা দান করিয়াছে । অথচ তিনি এক জ্বন হিন্দুধর্মাবলম্বিনী। যাহার! 
প্রাচীন পিতা মাতার ভয়ে পৌন্তলিকতা৷ জাতিভেদ ছাড়িতে পারেন না, 
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তাহারা কেশবচন্ত্রের দৃঢ় অথচ স্থকোমল ব্যবহার দেখিয়া শিক্ষা করুন। 
রাঙ্গদনাজে প্রবেশপূর্বক তিনি অনেক সংসাহমের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করি- 
যাছেন। দেবেন বাবু যে সময় সিংহ দ্বীপ পরিভ্রমণ করিতে যান, কেশব- 
চন্্র বাড়ীর কাহাকেও কিছু না বলিয়া গোপনে তাহার সঙ্গী হইয়াছিলেন। 
নিরাগ্িষভোদীর পক্ষে জাহাজে ভ্রমণ অতিশয় কষ্টকর । তিনি সে কষ্ট সঙ 
কৃ তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী হইয়া সমুদ্র দর্শন করিয়। আসেন । যে কিঞ্চিৎ, 
জাতীয় বন্ধন ছিল তাহা সমুদ্রত্রমণে বিলুপ্ত হইয়া যায়। 





খিফীয়ানদিগের মহিত সংগ্রাম। 

ব্াঙ্মমমাজের, বিশেষতঃ উন্নতিশীল ব্রান্মদ্মাজের ইতিহাস এবং 
কেশবচন্ত্র সেনের জীবনচরিত একই বিষয় বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কেন 
এ কথা বলিতেছি তাহা এখন কাহাকেও বুঝাইতে চাহি না, এই গ্রন্থ পাঠে 
তাহ! প্রমাণিত হইবে । ধর্মমত বিধিবদ্ধ, সমাঁজসংস্কার এবং সাধুরিবা 
সঙ্গঠন সম্বন্ধে যে সকল গুরুতর ঘটনা ব্রাহ্মসমাজে ঘটিয়াছে, নিরপেক্ষ 
দৃষ্টিতে অনুসন্ধান করিলে কেশবকে তাঁহার মূলে নিশ্চয়ই দেখিতে পাওয়া] 
যাইবে । যে সময়ের কথা আমর! এখন লিখিতেছি, এ সময় সংগ্রাম এবং 
শক্রবিনাশের সময়। হিন্দু ও শ্রী্টধর্ের দূষিত অংশের উচ্ছেদ সাধনো- 
দেশে তিনি এই সময় সন্দুখসমরে দণ্ডায়মান হন। অবশ্ত কোন কালে কোন 
ধর্মের শত্র তিনি ছিলেন না । এ বিষয়েও তিনি প্রথম হইতে মিতাচারী। 
সমস্ত বিষয়ের মধাভূমিই তাহার অবলম্বনীয় ছিল। বিশেষতঃ উপরিউক্ত 
দুইটি ধর্মের প্রতি তাহার স্বাভাবিক আস্থা গ্রথম হইতেই দেখা গিয়াছে । 
কেবল ভ্রান্তি, কুসংস্কার, পৌত্তলিকতা, জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ প্রভৃতির 
প্রতিকূলে এক্ষণে তিনি বদ্ধপরিকর হইলেন। প্রথমে সংগ্রাম এবং বিনাশ, 
পরে নষ্টোদ্ধার এবং পুনর্গঠন । সর্বাগ্রে ইহা মানিও না, উহা স্বীকার করিও 
না, পরে ইহা পালন কর, উহার অসার অংশ পরিত্যাগপুর্ব্বক .সাঁর ভাগ 
তুলিয়া লও; এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে। সংসারে প্রবেশের পূর্বে যেমন ত্যাগ- 
স্বীকার বৈরাগ্য বিরতি, শেষে পরিমিত ব্যবহার $ সামাজিক ও ধর্মমত এবং 
অনুষ্ঠান সম্বন্ধেও তেমনি ইদানীং কোন্‌ ধর্শের ভিতরে কি ভাল আছে 
তাহা গ্রহণের জন্য তাঁহার আগ্রহ ব্যাকুলতা জন্মিয়াছিল। প্রথমে ঠিক ইহার 
বিপরীত দেখা গিয়াছে। - 

কেশবচন্ত্র যখন প্রচলিত উপধর্মী সকলের প্রতিকূলে যুদ্ধ ঘোষণ! করি- 
লেন তখন হিন্দুসমাঁজ তাহার বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করে নাই। হিন্দুদিগের যাহা 
কিছু আক্রমণ রাজা রামমোহন রায়ের উপর দিয়াই তাহা গিয়াছিল। তাহার . 
লোকান্তর গমনের পর ব্রাঙ্গসমাজ গ্রষ্টবিদ্বেষী হয়; সুতরাং হিন্দুসমাজের 
সহিত তৎসম্বন্ধে কিছু সহানুভূতি জন্মে । পাদরী সাহেবদিগকে অপদস্থ করি- 
বার জন্ত ব্রাহ্ম মহাশয়দের বিশেষ উৎসাহ ছিল। এ জন্য সমাজ হইতে কিছু 
দিনের অন্ত এক জন ইংরাজ লেখককে নিযুক্ত কর! হয়। অক্ষয় বাবুর যোগে; 
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তিনি পীরের প্রতি তয়ানকরূপে আক্রমণ করিতেন । পূর্ব হইতেই 
এইক্সপ বিবাদ চলিয়া আপিতেছিল, তদনস্তর কেশবচন্্র যখন ত্রাঙ্গধর্মাকে 
সহদগ্জান-তৃমিতে স্থাপন করিলেন, তখন পাদরী মহাশয়দিগের সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষ ভাব অলিয়া উঠিল। ব্রঙ্গানন্দজী ইতঃপূর্বে ব্রহ্মবিদ্যালয়ে এবং 
অপরাপর প্রকাস্ঠ সভায় সার্বতৌমিক ধর্শের যে সকল বৈজ্ঞানিক তত্ব শিক্ষা 
দিাছিলেন তাহা দ্বারা ধর্মপুস্তক,মধ্যবস্তঁ, অনত্ত নরক, বাহ্‌ প্রান্মশ্চিত্ত বিধি 
এ সমস্ত ত্রাস্তি বলিয়া প্রমাণিত হয়। জীবের সহিত ঈশ্বরের সাক্ষাৎসন্বন্ধ, 
ধর্মপৃস্তক সহজভ্ঞান, অন্ুতাপই প্রায়শ্চিত্ত ইত্যাদি যুক্তিসঙ্গত মত যখন 
তাহারা গশুনিলেন তখন তাহীর। এই বলিয়া উপহাস করিতে লাগিলেন যে 
রা্মধর্মের কোন ভিত্তিভূমি নাই, ইহা! শূন্যমার্গে দোছুল্যমান। কেশবের 
প্রচারিত ধর্মমত যে ভিতরে ভিতরে খ্রীষটধর্মের হদয়শোঁণিত শোষণ করিয়া 
লইতেছিল সে দিকে তখন কাহারো দৃষ্টি পড়ে নাই। 

প্রথমে পাদরী ডাইসেনের সঙ্গে কৃষ্ণনগরে বাদানুবাদ আরম্ভ হয়। তৎ- 
কালে কেশব বাবুবাযু পরিবর্তনের জন্য তথায় বাবু মনোমোহন ঘোষের 
ভবনে কিছু দিন ছিলেন। তখন তাহার বয়'ক্রম তেইশ বৎসর মাত্র, কিন্ত 
বক্তৃতার তেজে বিপক্ষদিগকে তিনি অস্থির করিয়] তুলিতেন। চারি পাঁচ খণ্টা 
কাল ক্রমাগত অনর্গল বলিয়া যাইতেন। এক দিন বক্তা করিতে করিতে 
গলা ভাঙ্গিয়া গে্ঠা। ডাক্তার কালী লাহিড়ী তর্দশনে তীত হইয়! তাহাকে 
প্রতিনিবৃত্ত করিতে লাগিলেন। পাদরী সাহেবদের সঙ্গে বঙ্গীয় যুবাকে 
ইংরাজি বাক্যুদ্ধে দণ্ডায়মান দেখিলে তখন হিন্দুরা বড় সন্তপ্ট হইতেন। বিদাখ 
লয়ের ছেলেদেরত কথাই নাই। খিষ্টায়ানদিগের শক্ত বলিয়া তাহার প্রতি 
হিন্ুসমাজের যথেষ্ট সহান্ৃতি ছিল। তাহারা বলিতেন, এদের দ্বার! আর 
কিছু হউক না হউক, হিন্দুসস্তানদিগের খি্ীয়ান হওয়ার পথ বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে। কেশবচন্ত্র এক জন অসাধারণ বক্তা সে জন্য দেশের লোকের 
অনুরাগ তাহার প্রতি যথেষ্ট বাড়িল। যখন তিনি তর্কযুদ্ধে ডাইসেনকে 
পরাস্ত করিলেন তখন আর লোকের আহলাদের সীমা রহিল না। নবদ্ধীপস্থ 
করেকজন অধ্যাপক ইহা শুনিয়া বক্তাকে ধন্যবাদ প্রদান করেন। এই 
বাক্যুদ্ধে ডাইসেন সাহেবেরও নাম বাহির হইয়া গেল। ইহার পূর্বে তিনি 
এক জন সামান্য ব্যক্তি ছিলেন । ইহাতে কেশবের সাহস বীর্ধ্য বক্ত তা- 
শক্তিও অনেক স্কুণ্ডি লাভ করে। 
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তদনন্তর তাহার তেজস্থিনী বক্তৃতা শ্রবণে এবং ততপ্রতি যুবক 
প্রগাঢ় অঙ্ুরাগ দর্শনে এ দেশের পাদরিদল ক্রমে ভয় পাইতে লাগিলেন। 
মিসন স্কুলে যাহার! পড়ে তাহারাও গ্রীষ্ীয়ান হইতে চাহে না, আবার 
বাইবেলের কথার ভূল ধরে, তাহার অলৌকিক ক্রিয়া, কৃষ্টিগ্রকরণ 
হাপিরা উড়াইয়া দেয়। মিসন ফণ্ডের রাশি রাশি অর্থ এবং পরিশ্রম এই 
সকল ব্যক্তির জন্য বৃথা ব্যয় হইতে লাগিল, ইহা কি আর কেহঈহা কষ্টীতে 
পারে? এইরূপ প্রবাদ আছে যে, সে ময় যে কোন ব্যক্তি ্ীষ্টধর্শের' 
বিপক্ষে ব্তৃভাদি করিত, পাদরী ডফ২সাহেব তাহাকে কোন একটা চাক- 
রীর যোগাড় করিয়া দিয়া সরাইয়া দিতেন | নবীনচন্্র বস্থুকে নাকি এই 
রূপে তিনি হাত করিয়াছিলেন । কিন্তু কেশবের সম্বন্ধে সে কৌশল খাটিবার 
কোন স্থযোগ ছিল না। তিনি পাদরী সাহেবদের উপর পাদরীগিরি করিতে 
লাগিলেন; তাহাতে ত্রাঙ্গবমাজের শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল দেখিয়। গ্রীষ্টবাঁদি- 
গণের ঈর্শানল জগিয়া উঠিন। কেশবের বক্তৃতার স্থলে লোক ধরে না, 
কিন্ত পাদরিদের সভায় লোক যাইতে চাহে না। এসকল দেখিয়া গুনিয়া 
গাদরী লালবিহারী দে রঙ্গভুমিতে আসিরা দাড়াইলেন | ভিনি ফে সময় 
“ইপ্ডিয়ান রিফক্মার” কাগজ লিখিভেন এবং কলিকাতা নগরে প্রচারের 
কথ্য করিতেন। দে মহাশর আমোদ পরিহাসে চিরকালই সুদক্ষ । তাহার 
ইংরাজি রঙনা এবিবরে বিখ্যাত । কিন্ত সার সত্যধন্ব কি হাসি মন্কারাঁ- 
গিতে নষ্ট হর? কয়েক বৎসর ধরিয়া ভিনি যথাসাধ্য সংগ্রাম করিলেন, 
লোকদিগকে নানা রঙ্গরসে হানাইলেন, বক্তা এবং প্রতিবন্তৃতা দানে 
আনর গরন করিয়া ভূণিলেন, পরিশেষে যোদ্ধ,এয়ের কোন্‌ ব্যক্তি রণেভঙ্গ 
দিলেন তাহা সকলেই দ্েখিরাছেন, বলিবার প্রয়োজন নাই । আদিসমাঁজের 
দ্বিতল গৃহে “ব্রাঙ্মসমাজ মদর্থন” বিষরে কেশব একটা বন্তুতা করেন তাহাতে 
মহায্মা ডক. উপস্থিত ছিলেন । খ্দার কালে ভিনি বলির গেলেন, “ত্রাঙ্গ- 
সমাজ একটা মহাশক্তি।” তাহার পর আরও কয়েকটা উত্তর প্রত্যুন্তরের 
বক্তৃতা হইরাছিল। অতঃপর পাদরী সাহেবর! ক্রমে রণেভগ্গ দিতে বাধ্য 
হইলেন, উপহাস বিদ্রপের আ্োত শুকাইয়! গেল, ত্রাহ্গধন্ম মধ্যাহু স্র্স্যের 
ন্যায় মধ্যগগনে উদ্দিত হইয়া চারিদিকে সত্যঙ্গ্যোতি বিকীর্ণ করিতে 
লাগল । ইদাণীন্তন গ্রীষ্টসম্প্রদায়ের সহিত তাহার কেমন সৌহদ্য জন্মিরা- 
ছিল তাহা পরে প্রকাশ পাইবে। তিনি অনেক বার ভিতরের এবং 
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বাহিরের বিপক্ষগণের বিরুদ্ধে ধরসযু্ধে প্রবত্ব হইয়াছেন, কিন্তু এততছুপলঙ্গে 
কখন কোন বধপ অভদ্র রুচির পরিচয় দেঁন নাই। কেবল স্ুযুক্তিবন্ে 
সতাকে সদর্থন করিয়া বিপক্ষদলকে পরাস্ত করিতেন। বিবাদ এততেদ 
বাদাহুবাদ সন্ধেও গাঁদরী দাহেবদিগের সহিত সন্ভাব এবং বন্ধু: হার চির. 
দিনই ছিল। বাক্তিগত সন্্রম মর্ধযাদা রক্ষ। করিয়া তাহার এ গুণের প্রতি 
রা রাখিয়া ভ্রান্ত মত এবং দুষিত কার্ধ্য কিননূপে প্রতিবাদ করিতে হয় তাহ 
তিনি ভালই জানিতেন। দেশস্থ লোকদরিগকে তত্যস্বন্ধে স্থুরুচি শিখাইয়া 
গিয়াছেন। বিপদ্ষের কোন্‌ স্থানে ভূল দোষ আছে তাহা স্ৃতীক্ষ সহজজ্ঞানে 
এমনি আশ্চর্যযনূপে ধরিতে পারিতেন, বে তাহা দেখিয়া! শত্ররাও বিশ্মিত 
হইত, এবং তজ্জন্য তাহাকে মনে মনে প্রশংসা করিত। ইহার পর গ্রীস 
য়ানগিগের সঙ্গে আর বাগ্যুদ্ধ হর নাই। যাহা। কিছু হইয়াছে তাহা 
দ্বারা সকলে যথার্থ গ্ীটর্ম শিক্ষা পাইয়াছেন। ইদানীং তিনি বাইবেলের 
কথ! দিয়া আধুনিক শ্রষ্টধর্মকে আক্রমণ করিতেন। শবতরা, "হাতেও 
ভিনি জী হইয়া গিরাছেন। ইঈশার শিষ্যগণ তাহার পরমা ছিল। 
কলিকাতা নগরে প্রকান্ঠ স্থানে ধর্মপগ্রগার করায় যখন কয়েক শদ. 
রীকে পুলিসে জমর্পণ করা হয় তখন তাহাদিগের জরিমানার টাকা বল 
বলিয়! কেশবচন্ত্র এক শত টাকা সঙ্গে করিয়া লই গিয়াছিলেন |. 7 
ফৌজদিগকে গবর্ণমেণ্টের অতাচার হইতে রক্ষা করিবার জন্য তা যে 
যব গ্রকাশ গাইনাছে তাহা সকলেই অবগত আছেন। মধ্যে মধ্যে. এব 
গাদরী ব্ধুদিগকে নিজ ভবনে তিনি দেশীয় প্রণালীতে নিরামিষ ভোজ 
ভোজন করাইতেন। ফলে শেষ জীবনে রষ্টীয় সমাজের সহিত ভীহার 
এক প্রকার বেশ বন্ধুতা জনি গিয়াছিল। 


সপ 


সঙ্গত সভা। 


প্রথমে কিছু দিন এইরূপে ধর্শসংগ্রামে প্রবৃত্ব থাকিয়া পরে কতিপয় 
সংসাহদী মত্যপ্রতিন্ধ যুবাকে লইয়া আচার্ধ্য কেশব একটি দল বাধিলেস। 
সঙ্গত সভা একটি ক্ষুদ্র গণ্টন। কলুটোলার বাড়ী তাছার কেল্লা। হিন্দু 
সাজা অধিকার করিবার জন্য এখানে সৈন্য সংগৃহীত হইল। এত দিন 
পরে এখন হিন্দু মহাশয়রা তর্ন গর্জন করিতেছ্ছেন, কিন্ত ্রক্মদাস কেশব 
সেনাপতির সৈন্যদল অনেক দিন পূর্বে তাহাদের রাজ্য অধিকার করিয়া 
লইয়াছে। সৈগবুন্দ হিনুদুর্দের অভ্যন্তরে “একমেবাদ্ধিতীয়ং নামের 
জয়পতাকা উড়াইয়! সেখানে হরিসন্ীর্ভন করিতেছে । 

্রাঙ্গধর্ষের জ্ঞানকা্ড শিক্ষা দিবার জন্য ব্রহ্মবিদ্যালয় গ্রতিঠিত | 
তদনস্তর কর্মকাণ্ড শিক্ষা দিবার জন্য এই সঙ্গত সভা । ইহা দ্বার! একটি 
নৃতন জগতের হৃত্রপাত হইয়াছে । বাঙ্গালিরা কোন কালে কথন যুদ্ধ করে 
নাই সত্য, ভবিষ্যতে কোন কালে যে পারিবে তাহারে! আশা নাই; কিন্ত 
তাহার! ধর্ধ্সমরে বীরত্বের দৃষ্াত্ত দেখাইয়াছে। যাহারা এই জাতিকুলা- 
ভিমানী ত্রাঙ্গণরাজ্যে বাস করিয়া সন্কর ও বিধবা বিবাহ দিতে এবং 
তেত্রিশ কোটা দেবতাকে এক অথণ্ড সচ্চিদাননে '" ণত করিতে পারে, 
তাহাদিগকে আমরা বীর উপাধি প্রদান করিলাম, এই নব্য সংস্কারক- 
দিগকে বঙ্গদেশ এক দিন মহাযোদ্ধা বলিয়া! নিশ্চয় স্বীকার করিবে। 

কলুটোলার ভবনে নিশ্নতল গৃহে এক ক্ষুদ্র কুটরীতে করে কটি ধর্মবন্ধুকে 
লইয়া কেশবচন্ত্র র্শীলোচনা, চরিত্রোন্নতি এবং সমাজসংস্কার বিষয়ে 
কথোপকথন করিতেন । উপবীত্ ত্যাগ, ভত্রীশিক্ষা দান, পৌন্তলিকতার 
উচ্ছেদ সাধন, মদাচার অবলঞধন এই সভার ফল। পুর্বে যে কঠোর নৈতিক 
ব্যবহারের কথা উন্নিখিত হইয়াছে সঙ্গত সভাকে তাহার গ্রস্থতী বলা 
যাইতে গারে। দিবসের পর দিবন এখানে ধর্ম নীতি সন্ঘন্ধে গভীর তত্ব 
এবং অপরিহার্য অনুষ্ঠানের কথা আলোচিত হইতে লাগিল। জতপ্রসন্গে 
কোন কোন দিন রাত্রি প্রভাত প্রার হইত। এই রূপ রাত্রি জাগরণ 
দর্শনে পরিবারস্থ কোন প্রাচীন কেশবজননীকে বলিয়াছিলেন। “ষ্্যা গা, 


৩: *: কেশবচরিত | 


তুমি ছেলেকে একটু দাবতে পার না? ও বেরাত্রে ঘুময় না, মারা যা 
যে।” তাহার মাতাঠাকুরাণী বলেন, ছোট বেল! হইতে কেশব সর্ব; 
ব্যস্ত। কিছু করিবান্ধ জন্য যেন সে অস্থির হইয়] ঘুরিয়া বেড়াইত |. ক্ষেত 
পাড়ে নামে এক জন দ্বারবান্‌ ছিল, সে বহিদ্ধার বন্ধ করিয়া রাখিত। ছুইট 
তিনটা রাত্রি পর্যান্ত প্রত্যহ কেই বা জাগিয়া! থাকিতে পারে? সভাভঙ্গে 
"পর যুৰকগণ তাহার শরণাগত হইতেন। তাহাতেও ফল হইত না, কেশ 
বু নিজে গিনা দ্বার খুলিয়া দিয়া আমিতেন। নবানুরাগী ত্রাঙ্গদলে 

তেই বা তখন কত আনন্দ! 

অনন্তর কেহ কেহ বিষয়কন্ম ছাঁড়িরা গ্রচারৰতে ভীবন উত্নর্গ কি 
লেন। ধীহার। মতস্ত মাস এবং তামাক চুরট খাইতেন তীভাঁরা সে সক 


প্র 


ৰ 
ইহ 


অভাস ছাড়িয়া দ্রিলেন। কেশবটরিত্রের অন্থকরণে বিবিধ সদ্ডণ সক 
শিক্ষা করিতে লাগিলেন । এই সভা দ্বারা অনেক কুরীতি সংশোধিত হই 
য়াছে কেবল তাহা! নহে, পুরাতন ব্রা্মদমাঁজের ভীরুভা, রক্ষণখালত। 
স্েক্ষাার চলি গিয়াছে! এই জন্য সদতের দলকে আলুানিক জরা 





নাঁন দেওয়া হইরাছিল। ধন্মনত এবং জীবন এক করিবার ভন ইটা 
যথাপাপা নেট! করিতেন । অতা রক্ষা সম্বন্ধে সকলের প্রাণগন্ত ষত্র ছিল 


পরে কেশিন্তর যখন “বাজগপন্মের অনুষ্ঠান” নামক গ্রন্থ গ্রচার করিলে 
তথন দেখেছ বাবুগ উপবীত ফেলিতে বাধ্য হইলেন । তীাহারই পরিবা? 


প্রণমে পা দক্মমতেে রে আন্ঞাত হয়।॥ প্রধান আচাষোর এই সু 
নবাদিগের উত্যাহানলে ছ্তাতি দাঁন করিয়াছিল। এই সময় হিশপা 
বাওরবাসা অগ্রগানী ত্রাঙ্গসীণের বিলদ্ধে ঘরে ঘরে পরীক্ষার অগ্ি গজ 
হইয়া উঠে।. হিন্দু অভিভাবকগণ শ্রীষ্টীয়ানদিগের হস্ত হইতে রক্ষা পাই 
শেষ ব্রাঙ্গদিগের করালগ্রাসে পতিত হইলেন । জাতি কল রঙ্গা করা ভ 
হইনা গড়িল। কোথাও পুত্রবধূকে ত্রাঙ্গিকীসম'জে বাইতে দেখিরা শাশ 
কাপিতেছেন, কোথাও বা সন্তানকে ছিন্োপৰীত দর্শনে পিতা হা হতো! 
কারতেছেন। ঈদূশ নৃতন বিন কাণ্ড সকল হইতে লাগিল । তখন কেশব? 
হিন্দ শিতভা মাতাগণের ঘোর অভিসম্পাতে পড়িরা গেলেন। ভীত 
সহটরগণের ্রতপংদ বিক্ষেপ দেখিয়া পরে আদিলমাজ এবং দেবেন বাবু 
ভীত হইলেন। তাহারা ভয় পাইয়া একটু পশ্চাতে গিয়া ধাড়াইলেন 
হিন্দুরানী গেলে আর ত্রাঙ্গধন্ম প্রচার হইবে না এই তাহাদের আশ 


বেখবচারত। | 


হইল। কিন্তু সমাজ ইহাতে সত্য হইবেন। কালক্রমে ব্রা 
তাহাদেরই দভূকত হইবে এই আশ জন্মিল। 

সঙ্গত সভা দারা মহাত্বা কেশব এক দিকে যেমন সমাজসংস্কার কার্ষো 
সকলকে উৎদাহিত করিলেন, তেমনি আধ্যাত্মিক উন্নতি বিষয়েও বছল 
সার তত্ব আলোচনা! করিতে লাগিলেন। তাহার চরিত্রের উৎগাদনী শক্তি 
কি জীবন্ত! তাহার আচরিত মদ্গু রাশি অপরে মহজেই সংক্রামিত হই" 
যাছে। 'ভিনি যে কার্ধা করিতেন, অনুবর্ভী বন্ধু তাহা আদর্শরূপে 
দেখিতেন। মানিক আহার গান গরিচ্ছ্দ, নিত্যোপাদনা, ধর্ধপ্রচার, 
বা, দেশের এবং আত্ধার উন্নতি, যাবতীয় বিষয়ে কেশবচন্তের দন্ত 
অনুকরণীর হইয়াছিন | এই দলবন্ধন নববিধানের একটি গ্রমাণ। দলগত 
ভগবান তদের দ্বারা আপনার বিধানকে স্থাপন করেন 

শেধাবস্থার মন্গতের দারা অনেক গুঢ় দাধনতত্বের আবিষ্কার হইয়াছে। 
ধ্রধুমারন” মানে একখানি ক্ষুদ্র গন্রিকী বাহির হইত, তাহাতে এবং ধন্মতত্ 
গঞ্রিকার আলোচিত বিষয় সকল লিগিবদ্ধ আছে। অনেক গভীর এবং 
বুট প্রশ্নের উত্তর তাহাতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই মভা কেশবচরিত্রের 
একটা অধ্দন কীর্ছি। স্ত্ীণিক্ষা ব্রা্িকামমাজ, "বামাবোধিনী গত্রিক” 
ইহারই সন্ভাগণের চোর ফল। বন্গতের আলোচনায় আচার্ধাদেবের নিজ- 
মনন্ধীর অনেক বথার শীমাংসা আছে। 





্রান্মনাজে আধিপত্য । 


কেশবচন্্র যন ত্রাঙ্গসমাজে প্রথম প্রবেশ করেন তখন তিনি একটি 
নিরীহ শাস্তমৃত্ঠি যুবামাত্র। কলিকাতা নগরের প্রসিদ্ধ হিনদুপরিবারস্থ এক 
জন 'কৃতবিদ) উৎসাহী যুবা ত্রাঙ্গমমাজকে অলম্কত করিল এই ভাবিয়া 
দেবেন্্র বাবু অতিমাত্র আহলাদিত হইলেন। ক্রমে কেশবের জীবনকুস্থৃম 
যত বিকসিত হইতে লাগিল তাহার মধুর আঘ্রাণে প্রধান আচার্য মহাশয় 
তত্তই মোহিত হইতে লাগিলেন। এমনি তাহার প্রগাঁ় বাৎসল্য গ্রীতি 
যে তাহ। বর্থন কর! যার না।. প্রতি রজনীতে উভয়ে মিলিত হইয়া কত 
গু ধন্মকথার আলোচনাই করিতেন! আর আর সমস্ত লোক কথাবার্তা 
কঠিয়। গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছে, রাত্রি দুই প্রহর বাজিরাছে, তথাপি 
ইহাদের প্রসঙ্গ ফুরায় না। বিচ্েদের ভরে বৃদ্ধ মহর্ধি কেশবকে সয় 
জানিতে দিতেন না । কেশব যেন তাহার নয়নের পুড়ল হইরাছিলেন। 
যুবা বৃদ্ধে এন্প প্রণয় পৃথিবীতে অতি বিরল দৃষ্ঠ । এক সঙ্গে পান ভোজন, 
উপাসনা, ধন্মপ্রঙ্গ এবং প্রচার প্রতি বিবিধ কার্ধো উভয়ের. প্রেম দিন 
দিন প্রগাঢ় হইতে লাগিল। জআচার্ধাদেবের মুখে শুনিযাছি, ধর্মালাপ 
করিরা এমন আঁনন্দ আর তিনি কাহারো নিকট কখন পান নাই। ছুই 
জন সাধুর আন্তরিক ধম্মভাবের সংঘর্ষণে অনেক গুঢ় সত্যের বিকাশ হই- 
যাছে। ইহাদের হদয়যু্গল সে সময় ঈশরপ্রেমে যেরূপ মজিয়াি 
তাহার ধিবরণ গুনিলেও মনে প্রীতি জন্মে। সমীজগুহে উপাসনাকালে 
কেশব সম্মুখে না বসিলে বৃদ্ধ মহষির ভাব খুলিত না, ভাঁল বন্তৃতা 
বাহির হইত না। তাহার গভীর মন্ত্র ভাবের ভাবুক, পথের পথিক কেশব 
ভিন্ন আর কে বুঝিবে? অনন্তর তাহাকে তিনি যথাকালে ব্রহ্ানন্দ উপাধি 
দিয়া! আচার্যের আমনে বসাইলেন। যে আসন এত কাল উপবীতধারী 
্রাঙ্গণদিগের নির্ধিবাদ সম্পত্তি ছিল এবং অনতিকাঁল পরে যাহাতে ত্রাঙ্গ- 
ণেরই আধিপত্তা স্কাপিত হইয়াছে, সেই আপন বৈদা কেশব কেবল ধন্মুবল 
দ্বারা লাভ করিলেন। স্বয়ং বিধাতাই তীহাকে সে আসনের অপ্িকারী 
করিরাছিলেন। এই্পে ক্রমে ক্রমে তিনি উন্নত হইতে লাগিলেন। এ 
সম্বন্ধে কেশবের কেহ গ্রতিদন্থী ছিল না। প্রধান আচার্ধ্য মহাশয় উপযুক্ত 
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পাত্রে সমাজের আধ্যাত্মিক এবং বৈষয়িক যাবতীয় কাঁধ্যভার অর্পণ করিয়া 
স্থধী এবং নিশ্চিন্ত হইলেন।. কেশবচন্ত্র মহজেই উদ্যমশীল ক্ষমতাবান্‌ পুরুষ, 
তাহাতে যুবকদল সহায়, কাঁজেই অন্নকাল মধ্যে দেশে বিদেশে তাহার 
গৌরব আধিপত্য বিস্তার হইল। ত্রন্জাননের এবং তদীয় সহচরবৃনদের যোগে 
প্রাচীন ব্রাঙ্গমাজ এক নবীন মৃষ্তি পরিগ্রহ করিল। . কাজ কণ্শের প্রীবৃদধি 
হইল। ছুভিক্ষ মহামারী বিষয়ে সাহায্য সংগ্রহ, কলিকাতা কালেজ নামক 
বিদ্যালয় স্থাপন, মিরার পত্রিকা প্রকাশ, পুস্তক পত্রিকা প্রণয়ন এবং ধর্ম 
প্রচার, ইংলণডর ত্রহ্মবাদী ও ব্রহ্মবাদিনীদিগের সহিত পত্র লেখালেখি, 
নান্রা স্থানে বক্তৃতা দান এই সমস্ত কার্ধ্যে কেশবচন্দ্র ক্রমশঃ স্বীর মহত্বের 
পরিচর দিতে লাগিলেন । নানাবিধ সৎকর্ম প্রবৃত্ত হওয়াতে তাহার সম্মান 
মর্ধ্যাদা বাড়িতে লাগিল, তাহাতে ব্রাক্মপমাজও জীবন পাইল । পশ্চিমী- 
ধলেব ছুভিক্ষ এবং বদ্ধমান্‌ প্রদেশের মারিভয় নিবারণার্থ তিনি যে বক্তৃতা 
এবং পরিশ্রম করেন তাহাতে মমাজের সভ্যগণের চরিত্রে দেশহিতৈষণ। 
প্রজলিত হয়। এ সম্বন্ধে তাহার বক্তৃতা বিশেষ ফলোপধারিনী হইয়াছিল । 
বৃদ্ধ সম্রাট যেমন পুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া আপনি লোৌক- 
চক্ষুর অন্তরালে অবস্থিতি করে, মহষি দেবেন্্রনাথ সেই ভাবে এক্ষণে অব- 
স্থিতি করিতে লাগি্লন। গুরুতর কার্য সমস্ত কেশবের উপর রহিল, 
নিজে কেবল তিনি উপাঁসনাদি আধ্যাত্মিক ব্যাপারে নিযুক্ত থাকিতেন। 
সময়ে সময়ে প্রচারার্থ বাহিরেও যাইতেন। কেশবের কাজ, তাহার নিজের 
বলিরা মনে হইত। বৃদ্ধ হইয়াও যুবকের সহবাঁমে তখন তিনি যুবস্বভাব 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আহা ! কত স্থখের কল্পনাই তখন তাহার হৃদয়মধ্যে 
বিচরণ করিত ! কি আশা উদ্যমেই তখন তিনি কাল কাটাইতেন ! এই সময় 
ব্রাঙ্মদমাজের কথা সমুদ্রপাঁরে ইংলগ্ড আমেরিকা পর্য্যন্ত বিস্তার হইয়! 
পড়ে। এবং ত্রহ্বাদী নিউমান প্রভৃতির সহিত কেশববাবুর পত্রাদি 
লেখালিখি আরন্ত হয়। তাহার যোগে সভ্যসমাজের সহিত যে ব্রাঙ্গ- 
সমাজের নিকট যোগ সম্পাদিত হইয়াছে তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার 
করিবেন ন1। 
অনন্তর মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে এক যোগে কয়েক বৎসর কার্ধ্য 
করিয়া যখন তিনি রক্ষণশীলতার সীম! অতিক্রম করিলেন, সঙ্কর ও বিধবা 
বিবাহ দিয়া এবং ব্রাহ্মণতনয়দিগের উপৰীত ধরিয়া টানা টানি করিতে 
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লাগিলেন, ভখন উভয়ের মধ্যে প্রভেদ রেখা লক্ষিত হইল। মহষি নিজে 

ত হ্যাগ কগিথা, তরাহ্গবর্ধ্মতে স্বীয় কন্যার বিবাহ দিয়া ভ্রমে অগ্র- 
সর হইতেছিলেন, এমন সদর যুবকদলের দ্রুতপাদক্ষেণ আরম্ভ হইল) 
তদ্দশনে তিনি গতি সংঘত করির লইলেন। যদিও তিনি নিজ পরিবার হইতে 
উপপর্্ পৌগুলিকতা উঠাইরা দিরাছিলেন, কিন্তু একটি নৃতন সমাজ স্থাপন- 
পূর্দাক আসুলদ'ন্কারে প্ররুন্থ হইতে তাহার কখন ইচ্ডা জন্মে নাই। এই 
কারণে, রণ কেশবাঙ্চবেরা অনবর্ণ বিধবা বিবাহের সংবাদ তন্ববোধিনী 
পরিঞার প্রকাশ করেন তখন উাহার মন বিরন্ত এবং ভীত হয়। 

১৮৬২ সালের ১রা আগষ্ট ভারিখে শ্রথম সঙ্কর বিখাহ এ দেশে প্রচলিত 
হইয়াছে পার্বভীচরণ প্প্ত নানক ভনৈক শিক্ষিত বৈদ্য যুব এক বাঁল- 
বিপবা বৈঝঃবকগ্ঠার পানিগ্রহণ করেন। ইহার পুর্ে যমাট্রাত অজ্ঞাত 
কুলণীল ছইটা মৃবক বুবতী ব্রাঙ্গবন্মমতে পরিণরপাশে বদ্ধ হন। পার্জভী 
বাবুর শিবাহে মমাজের মপো বিরোধের অগ্নি জপিরা উঠে। কেপবচল্ 
শিছবায়ে পক্ অনন্ধারাদি আনিয়া! এই বিবাহে সাহায্য করিয়াছিলেন । 
এক্ষণে কত গতর গঞ্ডার অপবর্ণ বিবাহ হইয়া বাইতেছে, কে কোন জাতি 
লোক তাহা আর কেহ গিজ্ঞসি। করিতে € চাহে নাও কন্া। স্টী এল” বর 
পুক্ষ জাতি কি না এই মাত্র কেবল অনুসন্ধান করে । এ দেশে ভদ্র হিন্দু 
সমাজে কেশব এরই এক নূতন কান্দি রাখিয়া গিরাছেন। অবগ্ এক্জপ 
ষানাপিক কানো অধিক বিদাা বুদ্ধির দবকার হয় না, কেবল সাহস 
থাফিলেই চলে। ব্রাঙ্ম দুবক্দলের এ সম্বন্ধে সাহস বীরত্ব ঘথেই গ্রীক - 
গাইয়াছিণ। কেশব বাবু বাহ্গপমাজজের মধ্যে অসবর্ণ ও বিধবা বিবাহ 
প্রথা প্রণ্িত করিবার প্রধান নারক বটেন, নিজ কগ্ঠাকেও ভিন্ন 
জাতিৰ হস্তে দিয়াছেন, কিস্ু'এ সকল কাজে ভাঙগর বিশেব 
না; বরং অনেক সময় এপ বিবাহকে তিনি নিন্দা এ | 

এইকাপ ছুই রা অভনৰ অভ্ুতপুর্ব ঘটন। দশনে প্রাচীন ব্রাহ্মদলের 
মতন ভতের মাও ভইল। 


হসাহ ছিল 


তাহারা ভাবিলেন, এসকল যনাপ্রক্কতি ভরল- 
মর্তিলোক, ইহাব জাতি কুল নাশ করিরা কোন্‌ দিন কি সন্দনাশ উ 

স্থিত করিবে, অতএব এ কারো বাধা দেওয়া কর্তবা। এই ভাবির তাহারা 
দেবেজ্্ বাবুকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। কেশবের উপর সমাজের ক- হে 


ভার থাকাতে ইতঃপৃক্সেই তিনি প্রাতীনদলের নিকট ক্ছু অপ্রির হন 
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অধিকস্ত গ্রথ্ধান আচার্ধ্যের অত্যধিক আদর সম্মান অনেকেরই চন্কুশূল হইয়া 
পড়ে। পরিশেষে উপরিউক্ত কার্ষ্যের বারা প্রচ্ছন্ন গ্রতেদ রেখ। স্পষ্টীকৃত 
হইল। প্রাচীনেরা দেবেন বাবুর সমীপে এই অভিযোগ করিলেন, যে 
তরলমতি যুব কেশবের হস্তে সমাজের কর্ত্ব ভার থাকিলে মহা! অনিষ্ট 
ঘটবে। মহর্ষি নিজেও ততন্বন্ধে আশঙ্কা' করিতেছিলেন। তদনস্তর উপ- 
বীতধারী উপাচারধ্যপ্ণ কেন বেদীঘ্যুত্ত হইবেন এই আনোলন উখিত' 
হইল। দেবেন্্র বাবু পূর্ববৎ উপবীতধারী ত্রান্মণদিগকে বেদীতে বসিবার 
অন্থমতি দিলেন। তাহাতে সমাজ ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া গেল। ১৮৬৫ 
সালে এই ঘটনা সংঘটিত হয়। 


ব্রহ্মরাজ্য সংস্থাপন । 


এক্ষণে আমরা। মহাভাগ কেশবচন্্ের স্বাধীন কার্ধ্যক্ষেত্রে আসিয়া! উপ- 
,নীত হইলাম । প্রায় ছয় বৎসর কাল মহ্ষি দেবেভ্্রমাথের সহিত একযোগে 
বিবিধ সংকার্ষ্যের অনুষ্ঠান করিয়া তিনি মুক্তভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। যে সার্বভৌমিক ধর্ম এবং বিশুদ্ধ সমাজ প্রতিঠিত করি- 
বার জন্য তাঁহার আগমন তাহার কার্ধ্য পুরাতন ব্রাঙ্মদমাঁজের মধ্যে সমা- 
বেশ হইল না সতরাং সেখানে থাকিয়া যত দূর সম্ভব তাহা সমাধা করিয়া 
যথালময়ে “ভারতবর্ধায়ব্রাহ্মসগাজ” স্থাপন করিলেন । 
পুরাতন ভাগ্গিয়। নৃতন গড়িতে, গেলেই কিছু গণ্ডগোল উপস্তিত হয়) 
জনসাধারণ যে অবস্থায় স্থিতি করে তাহার সীমা অতিক্রম করিলেই লোকে 
মন্দ বলে। হিন্দুরমাজ সংগ্কার করিবার জন্য রামমোহন রায় এবং দেবেন্দ্র 
নাথ ঠাকুর যেমন প্রাচীন হিন্দুদিগের নিকট নিন্দনীয় হইয়াছিলেন, কেশব- 
চত্্র এক্ষণে পুরাতন ব্রাঙ্মদিগের নিকট তক্রপ অপরাধী সাবান্ত হইলেন। 
প্রচলিত বিধি ব্যবস্থার প্রতিকলে জনহিতৈষী অগ্রগামী দেশসংস্কারকের! 
যদি এইরূপ সীহসের কার্ধে ব্রতী না হন তাহা হইলে যেখানকার পৃথিবী 
যেই খানেই পড়িয়া থাকে। প্রাকৃতিক নিয়মে উন্নতির গতি এইরূপেই চির- 
কাল শেষপরিণতির দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতেছে । এ স্থলে বাঁধা প্রতি ২ 
অবস্ঠস্ভাবী। কেশবচন্ত্র প্রভৃত সাহস সহকারে যখন পাপ কুসংস্কার এবং 
যাবতীয় দুমিত আচারের মূলদেশে কুঠার আঘাত করিলেন, তখন সমস্ত 
হিন্দুসমাজ কাপিয়া উঠিল, প্রাচীন ্রাঙ্মদমাজও ভীত এবং মন্ুচিত হইল। 
বন্ধের ভাবিলেন, এ কি বিষম বিভ্রাট! আগে জানিলে যে এমন লোককে 
সমাজে আদিতে দিতাম না! ঘরের টেঁকি কুমীর হইয়া বুঝি এই ব্বূপেই 
মাহথযকে খাইয়া ফেলে! তখন উদরসথ ভুক্ত বস্তুর ন্যার হুপ্পাচ্য কেশব- 
চক উদপীরণ করিতে পারিলে বাচি এইকূপ মনে হইতে লাগিল। তিনিও 
আপনার উদার ভাব স্বভাব লইয়া আর খানে থাকিতে পারিলেন 
না, বাহির হইয়া পড়িলেন। এই ত্যাগস্থীকার এবং অসমমাহদিকভার 
কার্ধো কেশবের প্রনতত মহ প্রতিষিত হইয়াছে। যদিও ইত্যগ্র তিনি ছয় 
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বৎসর কাল ক্রমাগত বক্তৃতা উপদেশ সৎকাধ্য দ্বার] জগতে পরিচিত হুইয়া- 
ছিলেন, কিন্ত প্রকাও সাগর সমান হিন্দুসমাজের মধ্যে তিনি একটি বিন্দু 
ভিন্ন আর কিছুই নহেন | বিশেষতঃ যে সমাজের'সাহায্যে এত দিন অপেক্ষা 
কত গণ্য এবং প্রতিপত্বিশালী হইলেন তাহার সহিতও বিচ্ছেদ ঘটিয়! 
গেল। সহায় সম্বল কিছুই নাই, অথচ পৃথিবীর ধর্মসংস্কারের ভার মস্তকে। 
আস্তরিক ধর্মবিশ্বাস আর কতিপয় যুবক সহচর মাত্র সঙ্গের সম্বল ছিল। এই 
লইয়! তিনি পৃথিবীর পথে ধাঁড়াইলেন। 


মতভেদ এবং কার্যাতেদ নিবন্ধন ঘৎকাঁলে তিনি পুরাতন ব্রাহ্মদল হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন তখনকার অবস্থা অতীব দুঃখজনক । যিনি ধন এবং 
জনবলে বলীয়ান্‌, ধর্মাসন্্মৈও সাধারণের শ্রদ্ধার পাত্র, তাহার বিরুদ্ধে এক 
জন অপরিণত বয়স্ক যুবা কি করিতে পারে ? কিন্ত ধর্মরাজ্যে চিরকাল বিশ্বা- 
সেরই জয় দেখা গিয়াছে । কেশব যে সামান্ত যুবা নহে তাহা অল্নকাল 
মধ্যেই সকলে বুঝিতে পারিলেন। সেরূপ ঘোঁর পরীক্ষায় পড়িয়াও তিনি 
তগবানের জয়নিশান উড়াইয়া গিয়াছেন। পারিবারিক পরীক্ষা অপেক্ষাও 
এটি তাহার কঠিন পরীক্ষা হইয়াছিল । দেবেন্দ্র বাবুর ন্যাঁয় ব্যক্তির বিপক্ষে 
ঈাড়াইয়া সংগ্রান করা কি সাধারণ কথা? কিন্তু কেশবের বিশ্বাস সাহম কি 
অপরিসীম! অসহায় নিঃসম্বল হইয়াও তিনি ব্রহ্বরূপাবলে শৃন্ঠের মধ্যে এক 
রিবারাজ্য রচন! করিয়া! ফেলিলেন । 

আদিসমাজে কোন রূপ অধিকার না পাইয়! তিনি "ভাঁরতবর্ীয় ব্রাহ্ম- 
সমাজ” এবং এক ত্রহ্মমনির প্রতিষ্ঠার জন্যস্কিটবন্ধন করিলেন। বিচ্ছেদের 
কিছু পূর্বে প্ধর্মতত্ব” নামক মাসিক পত্রিকা বাহির করেন । উন্নতিশীল ধর্ম 
মত সকল তৎকালে উহাতে প্রচারিত হইত ।” ইগ্ডিয়ান মিরার ও “ক্যাল- 
ক্যাট! কলেজ” নামক বিদ্যালয়ের কর্তৃত্বভার তাহার হস্তে ছিল। এতৎ্ব্য- 
তীত নিজনর্থেতিনি একটি মুদ্রাযন্্ ক্রয় করেন, তাহাতে & সমস্ত পত্রি- 
কাদি মুদ্রিত হইত | এই কয়েকটি বাহা উপায় এবং কতিপয় অন্থগত ধর্মান্ধ 
পাইয়া পরিশেষে তিনি এত বড় মহৎ ব্যাপার সংসাধন করিয়া! গিয়াছেন । 

ধর্মসংস্কারকের! বান্তবিকই ঈশ্বর হইতে এক নৃতন জগৎ স্থাষ্টি করিবার 
ক্ষমতা প্রাপ্ত হন। তাহারা পুরাতন ভাঙ্গিয়া তাহাকে এক অভিনব 
আকার দান করিতে পারেন । কেশব সত্যের বীজ বপন করিয়া জীব- 
দশাতেই তাহার ফলভোগে কৃতকার্ধ্য হইয়। গিয়াছেন। স্থির পূর্বে অনস্ত 
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আকাঁশব্যাগী ধূমরাশি যেমন আকারবিহীন হইয়া অৰস্থিতি করিত, সর্বা 
বয়বসম্পন্ন নববিধান ধর্ম তৎকালে ভ্রণের ন্যায় তেমনি তীহার হদয়াধারে 
অবস্থিতি করিতেছিল। প্রথম জীবনে তিনি যে পরিশ্রম করেন তাহার ফলে 
কতিপয় উন্নতিখীল যুবক তাঁহার আন্গত্য স্বীকার করে। এইরূপ আন্ধু 
গত্যই খ্রীষ্টসমাঞ্জের ভিততিভূমি। কেশবা্্ধর্বন্ধুগণের.সহায়তা পাইয়া! স্বীয় 
ব্রত পানে সফলকাঁম হইয়াছেন । রাজ্য স্থাপন করিয়া তাহাতে কিরূপে 
* প্রজ| বসাইতে হয়, বিপক্ষদলের নিকট হইতে নিজপ্রাপ্য ন্যায়সঙ্গতরূপে 
কি প্রকারে হস্তগত করিতে হয় তাহার উপযোগী স্থবুদ্ধি তীহার ছিল। 
মণ্ডলীদঙ্গঠন ও তাহার বিধি ব্যবস্থা। প্রণালী স্থাপন ইত্যাদি বিষয়ে তাহাকে 
এক জন সুনিপুথ রাঁজমন্ত্রী বলিয়া মনে হয়। এ সম্বন্ধে সময়ে সময়ে বিপদ 
সন্কটের কালে তিনি যেরূপ বিচক্ষণতা এবং সুক্ষদর্পিতার ক্রীরিচয় দিয়াছেন 
তাহা দেখিয়া প্রথরবুদ্ধি উকীল ও রাজনীতিজ্ঞদিগেরও আশ্চধ্য বোধ 
হইভ। সহজন্ঞানে তিনি সহজে এ সমস্ত গুঢ় তত্ব বুঝিতে পারিতেন। এই 
জন্য লোকে তাহাকে চতুর বলিরা ভয় করিত। কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছাধীনে তিনি 
বুদ্ধি বিদ্যা খাটাইতেন। 
আদিসমাজের ট্‌ টা গ্রধ'ন আচার্য মহাশয় যখন স্বহস্তে তথাকার সমস্ত 
কার্যাভাক্ গ্রহণ করলেন তথন কেশবচন্দ্র সবান্ধবে তথা হইতে বিদীয় 
লইলেন, এবং প্রকাগ্তরূপে ভয়ানক আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। মিরা- 
রের অগ্নিময় প্রবন্ধাবলী এবং প্রকাশ্ত সভার কক্ততা! গুলি পাঠ করিলে 2 
সময়ের অবস্থা কিছু কিছু বুঝা যাঁয়। এই আন্দোলনে তাহার দিকে স্বার্ট 
প্রকৃতি কৃতবিদা সভ্যসমাজের সহান্ুৃতি আকৃষ্ট হইল। এ সন্ধে (উনি 
শেয়ালদহ ষ্টেসেনে এবং সিন্দুরিয়াপটিস্থ মৃত গোপাল মল্লিকের ভবনে 
দুইটা সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন।” শেষোক্ত স্থানে ত্রাক্মসমাজে স্বাধীনতা এবং 
উন্নতির জন্য সংগ্রাম” এইটা বক্তৃতার বিষয় ছিল। জভাস্থলে বহু লোকের 
সথাগম হয়। রাজা দিগন্বর মিত্র ইহাতে উৎসাহ দিয়াছিলেন। 
আপদের সময় কেশবের ধীশক্তি বথেষ ক্ুষ্তি লাভ করিত। খর- 
আতা দেগবতী নদী সন্মুথে বাধা পাই। টা 
ও হ শালিনী হইত। 
ভিডি গুঢ় চরিত্র লইয়া! তিনি রাগদ্ধেষ প্রকাশ করিতেন না, কিন্তু অসত্য 
অধশ্মের বিরুদ্ধে বহুজনদমাকীর্প সভাস্থলে যখন দ্াড়াইতেন তখন চক্ষু 
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হইতে যেন অগ্িকণ| বহির্গত হইত। তাঁহার বক্তৃতার উপর মুখ খুলিতে 
পারে এমন লোক দেখি নাই। মহাযোদ্ধা বীরাগ্রগণ্য সেনানায়কের 
সহম্র সহজ আগের আঁঘুধ অপেক্ষা কাহার মুখবিনিঃস্ত যহাবানী সকল 
তেজস্থিনী ছিল। | 

পরীক্ষা! বিপদ উপস্থিত হইলে সাধারপতঃ লোকে হতবুদ্ধি হয়, কিন্তু 
গুণসাগর কেশবের সে অবস্থায় নব নব উপায় উত্ভাবনের শক্তি আরো, 
উন্মেষিত হইত। ধীবরদিগের ন্যায় প্রথমে তিনি মানবসমাজ-সরোবধরের 
চতুঃপার্্ব একবার আলোড়িত করিলেন, তদনত্তর জাল পাতিলেন। সেই 
আন্দোলনে কতকগুলি মংন্ত আদিয়া জালে পড়িল। ঈশার ন্যায় ইনিও 
মানুষধর! মন্ত্র জানিতেন। ১৯৮৬ শকের ১৬ই ফান্তনে তাড়িত ত্রাক্মদলকে 
লইয়া রীতিপূর্বক একটা সাধারণ সত! সঙ্গঠন করিলেন। তৎসঙ্গে একটি 
প্রচারকার্ধ্যবিভাগও প্রতিষ্ঠিত হইল। সাধারণের অর্থে, এবং সাধারণের 
সমবেত অভিপ্রায়ে উহার কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে লাগিল। ব্যক্তি বিশেষের 
একাধিপত্য না থাকে, সকলে মিলিয়! কার্ধ্য নির্বাহ করা হয় এই উদ্দেশ্তে 
উক্ত সভা! স্থাপন করিলেন । ইহার কিছু দিন পরে অর্থাৎ ইংরাজি ১৯৬৬ 
সালের ১১ই নবেম্বর দিবসে “ভারতব্ীয়ত্রাহ্মসমাজ” স্থাপিত হয়। 

এই “ভারতবর্ষায় ব্রাঙ্মদমাজ” নববিধানের বিচিত্র লীলার রঙ্গতূমি । 
এখানকার ত্রাঙ্গধর্ম নববিধানের ব্রাঙ্গধর্মা। পূর্ব প্রচলিত ব্রাহ্মধন্ম্ের সহিত 
নববিধানের কি প্রভেদ তাহা এই স্থানে অনুসন্ধান করিলেই বুৰিতে পার! 
যাইবে। দেবেন্দ্র বাবুর “ক্রাহ্গধর্ম” গ্রন্থ আর 7 শব বাবুর "শ্লোকসংগ্রহ” 
উক্ত প্রতেদের স্ম্পষ্ট নিদর্শন॥ হিন্দুসীমায় আবদ্ধ ঙ্বীর্ণ ত্রাহ্মধর্থের গর্ভে 
জগতব্যাগী বিশ্বজনীন নববিধান এই সময় জন্ম গ্রহণ করে, কিন্ত তখন সে 
ভূমিষ্ঠ হয় নাই। কালসহকারে তাহার সমুদায় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যখন বদ্ধিত 
হইল, এবং সে নির্দিষ্ট আকার ধারণ করিল, তখন তাহার নাম হইল গ্রীমান্‌ 
নববিধান। ইহা! পুরাতন ত্রাঙ্গধর্ম্েরই যে ক্রমবিকাশ তাহা আর বলিবার 
প্রয়োজন রাখে নাঁ। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়, উভয়ের মধ্যে ভাব এবং 
কার্ধ্যগত এত প্রভেদ দাড়াইয়াছে যে এখন আর ছুইটিকে এক বলিতে পারা 
যায় না। মূলেতে এবং অনেক বিষয়ে একতা আছে এই মাত্র। বীজের 
সহিত ফুল ফলে শোভিত বৃক্ষের যেরূপ স্বতত্ত্রত1। সেইরূপ স্বতত্ত্রতা ইহার 
ভিতরে লক্ষিত হয়। পুব্রাবৃত্বপাঠক মহাশর়েরা নববিধানের সহিত ত্রাঙ্ম- 
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ধর্শের একতা এবং শ্বতন্্তা বিরূপ পরিষ্কার এই স্থানে তা 
বুঝিতে পারিবেন । রি 

উদার্ধ্য ও পবিভ্বতা, স্বাধীনতা! এবং প্রেমের মিলন ভূমি এই মভা! যে দিন 
স্থাপিত হইল, সেই দিন নানা শ্রেণীর লৌক ইহার সভ্যপর্দে মনোনীত 
হইলেন। প্রথমে কিছু দিন প্রধান আচার্য্য মহাশয়ও ইহার মভাশ্রেণী ভুক্ত 
.ছিলেন। প্রতি মাসে দশ টাকা করিয়া তিনি চাদা দিতেন। বিস্তীর্ণ 
সাগরবক্ষে বালুকাকণা নকল সংহত লইয়া যেমন ক্রমে ক্রমে দ্বীপ মহা- 
দ্বীপপুঞ্জ নির্ধাণ করে, ভারতের পৌত্তলিকতা এবং ভ্রান্তি কুসংস্কারসাগরে 
তেমনি এই নবীন ময়াজ সামান্ত একটি দ্বীপ রূপে মস্তক উত্তোলন করিন। 
ইহ! আদিসমাজের ত্রুটি অপূর্ণতা মোচনের জন্য, বিনাশের জন্ নহে। 
প্রাচীন হিন্দু পিতার সঙ্গে নব্য উন্নতিশীল ব্রাঙ্গের যেন্ধপ মঘন্ধ, এই ছুইটি 
সমাজ সেইরূপ চিরসন্বদ্ধে আবন্ধ। 


অনারাসে 





পপি উস 


ধ্মপ্রচার এবং রাজ্াবিস্তার। 


্রাহ্মবর্থাই কেশবচন্ত্রের জীবন, এবং ব্রাঙ্মমমাজই তাহার কার্যযক্ষেত্র ) 
সেই জন্ত ব্রাঙ্গঘমাজের ইতিহাসে আর তাহার জীবনচরিতে অতি অল্পই 
পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয়। কারণ তাহার চরিত্রের প্রভাব প্রত্যেক সভ্যের 
জীবনকে উন্নতির পথে চালিত করিয়াছে । ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্মসমাজ স্থাপনের 
পর হইতে এই ব্যক্তিত্বপ্রভাব বহু পরিমাণে সমাজের মধ্যে বিস্তার হুইয়] 
_ পড়ে। ইহার বিস্তৃত বিবরণ ইতিবৃত্তে অবগত হওয়া যাইবে । এ স্থলে কেবল 
কেশবচন্দরের ব্যাক্তিগত বিশেষ বিশেষ সদৃগুণ ও সানুষ্ঠানের উন্নেখ করিয়া 
আমরা ঙ্গা্ত হইব। 

আচার্ধ্য ্রন্ধাননন ত্রা্মদমাজে গ্রবেশ করিবার র্নেই েব্পরচাঝে 
অনুরাগী ছিলেন তাহা আমর! তাহার প্রথম জীবনের ইতিহাসেই বিবৃত 
করিয়! আসিয়াছি। ক্রমে ধর্মভাব এবং বিশ্বাদ যত বৃদ্ধি হইতে লাগিল, 
প্রচারের ইচ্ছা ততই বলবতী হইয়| উঠিল। বিধাতার বিধান পালন এবং 
প্রচার তাহার সকল মহত্বের নিদান। প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান এবং ক্ষমতা 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তেইশ বৎসর বয়ঃক্রমে তবানীপুর ্রাঙ্গ- 
সমাজে “মানবজীবনের উদ্দেশ্ঠ” বিষয়ে যে বক্তুতা করেন তাহাতে বর্ণিত 
আছে, “যে প্রত্যেক মনুষ্য প্রচারক এবং ঈশ্বরেরক্রীত দাস।” ভবিষ্য 
জ্জীবনে যে যে বিষয় বিস্তারিতরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহার সুত্র সকল 
প্রথম জীবনেই প্রচার করেন। উক্ত বক্তৃতায় তিনি আপনার ভাবী- 
মহত্বের অনেক পরিচয় দিয়াছিলেন। একটি সারবান্‌ উন্নতিশীল সাধু 
চরিত্র স্বাভাবিক নিয়মে কেমন বিকদিত হয় বেশবচান্েন গ্ীবন তাহার 
ষ্টান্ত। মন্থষ্যমণ্ডলীকে ধর্মপথে আনিবার জন্য তাহার কি আগ্রহই ছিল! 
পরম প্রভুর সেবায় তিনি কখন শ্রান্তি অগ্ভব করিতেন ন1। ক্ষথা কহিতে 
কহিতে মস্তক ঘূর্ণায়মান হইত, তথাপি ক্ষান্ত হইতেন না। পিপাসু জিজ্ঞান্থ 
পাইলে আহলাদের সীমা থাকিত না। চারি পাঁচ ঘণ্টা কাল অবিশ্ান্ত 
অতি নিগৃঢ় বৈভানিক বিষয় লইয়া আলাপ করিতে দেখা গিয়াছে। রবি- 
বারের দিন সমস্ত ময়, রাত্রি দশটা! পর্ধ্যস্ত উপাসনা! এবং ধর্শপ্রসঙ্গে নিযুক্ত 
থাকিতেন। সমস্ত পৃথিবী তাহার চিন্তায় বাস করিত। 
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প্রথমতঃ কিছু দিন কেবল কলিকাতা, ভবানীপুর, চু চড়া, শ্রীরামপুর 
প্রন্ঠতি স্থানে তিনি প্রচারকার্ধ্য ব্রতী ছিলেন। অল্প দিনের মধ্যে কেশব 
সেনের বক্তৃতা একটা অনুততপূর্ব শোতব্য বিষয় হইয়া পড়িল। বিদ্যালয়ের 
ছাত্রের। তাহ! শুনিবার জন্য যেন একেবারে পাগল হইত। বাঙ্গালির মুখে 
ইংরাজি বন্ত তা এমন আর*কেহ কখন শুনে নাই । এক সময় রামগোপাল 
ঘোষ রাজনীতি সম্বন্ধে কয়েকটী বক্ত.তা করিয়াছিলেন, তাহার পর এ পথে 
আর কেহ পদার্পণ করেন নাই । কেশব হইতেই মুখে মুখে বক্তৃতা 
করিবার প্রথা এ দেশে বিশেষরূপে প্রবন্তিত হইয়াছে । আজকাল যে 
সে বক্ততা করিতেছে। ব্রাঙ্মঘমাজের আবাল বৃদ্ধ বনিতা এ কার্য্ে 
বড়ই তৎপর । বেদীতে বঙিয়া স্ত্রীলোক পর্য্যস্ত বক্তৃতা করে ইহা 
অপেক্ষা আর আশ্চর্ষে্র বিষয় কি আছে। অনেক নর নারী এখন দেশী 
বিদেশীয় ভাষায় বক্তৃতা করিতে শিখিয়াছেন। কিন্তু কেশব সেনের 
মত কাহারে! হইল না। সে এক অসাধারণ শক্তি, ইংরাজের পর্যাস্ত শুনিয়!] 
অবাক্‌ হুইয়া গিয়াছে । এসন্বন্ধে কেশবচন্দ্র অদ্থিতীয় ক্ষমতাশালী 
ছ্থিলেন। দয়াময় বিধাতী পুরুষ তাহাকে যেমন এক আশ্চর্য 'ভ ২. ব্যাপী 
বিধান ধর্ম দিয়াছিলেন, তেমনি তাহ! বিস্তারের জন্যও তীহাঁকে 
মান্য বাগ্সিতা ভূষণে ভূষিত করিয়াছিলেন । সত্য সত্যই কেশবকণ্ঠে 
মাতা বাগ্েবী নিত্য বিরাজ করিতেন। যেমন মধুর গম্ভীর ন্শ্রা-: পষ্ট 
স্বর, তেমনি মহান্‌ অর্থযুক্ত ভাবময়ী কথা । প্রকাণ্ড টাউনহলের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রীস্ত পর্য্যন্ত সে ধ্বনি বংশিধ্বনির ন্যায় নিনাদিত হইত। 
তিন চারি সহস্র লোক মন্তমুগ্ধ সার্পর ন্যায় নীরবে তাহ! শ্রবণ করিত। যে 
সভায় তিনি কিছু না বলতেন সেখানকার শ্রোতৃবর্গের মন পরিতৃপ্ত হইত 
না। অপরের বতুতা শুনিতে শুনিতে কর্ণ শরাস্ত হইয়াছ, সময় অতীত হইয়া 
গিয়াছে । তথাপি কেশব কিবলেন শুনিবার জন্য সকলে প্রতীক্ষা করিবে । 
যখন যেখানে যাহ! কিছু তিনি বলিতেন তাঁহার ভিতর কিছু না কিছু নৃতন 
ভাব থাকিভ। মহধি ঈশার অমৃত বচন শ্রবণে যেমন কেহ কেহ বলিয়া- 
ছিল, এমন আর কোথাও শুনি নাই। সাধারণের মধ্যে কেশবের কথ! 
তেমনি প্রভাবশালিনী ছিল। যেসকল লোক অন্যান্য বিষয়ে তাহার 
বিরোধী ছিল তাহারা ও বক্ধ.তা শুনিয়া মুগ্ধ হইত। হায়। টাউনহল, আর 
সে দৃশ্ত দেখিবে না! সে অলৌকিক করব আর শুনিতে পাইবে না! এই 
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বলিয়া কত লোক এখন খেদ করিতেছে। কত ব্যক্তি তাহার মুখবিনিঃস্ছত 
কবিস্বরসপূর্ণ গম্ভীর ভাবযুক্ত স্থললিত ইংরাঙ্ছধি মুখস্থ করিয়া রাখিয়াছে। 
তাহা শ্রবণে এবং উচ্চারণে এখনো মন উত্তেজিত হয়। | 

তিন চাঁরি বৎসর ক্রমাগত বক্তৃত| দ্বারা স্বদেশ মাতৃভূমিকে জাগাইয়! 
১৮৬৪ সালের ৯ ফেব্রুয়ারিতে তিনি মাদ্রাজ এবং বোম্বাই প্রেমিডেম্দীতে 
প্রচারার্থ গন করেন । দূরদেশে এই তাহার প্রথম প্রচার। উততয় স্থানেই * 
তিনি সাদরে পরিগৃহীত হন। সেই সময় হইতে উক্ত প্রদেশে ধর্দের 
আন্দোলন আরম্ত হইয়াছে। কেশবের বক্তৃতা শ্রবণে উৎসাহী হইয়া তত্রত্য 
অধিবাসিগণ ত্রাঙ্গলমাজ স্থাপন করেন। সে সময় তাহাকে এ সফল 
অঞ্চলের লোকেরা স্বন্ত1 এবং বিদ্বান্‌ বলিয়া আদর সম্মান গ্রদান করিত, 
ধর্মের দিকে তখন কাহায়ো তত দৃষ্টি পড়ে নাই । মাক্রাজে যে. ধর্বীজ 
তিনি রোগণ করিয়াছিলেন ভাহা ক্রমে অস্কুরিত হইতেছে । . শ্রীধর স্থা্মী 
নাইডু নামে তথাঁকার জনৈক ব্যক্তি ত্রা্গধর্ের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন । 

বোগ্াই নগরেও তাহার অভ্যর্থনা এবং বক্তৃতার জন্য কয়েকটা গদাস্ত 
সভা হয়। কেশব বাবু টাউনহলে মৌথিক বক্তৃতা! করিবেন শুনি" ততত্য 
প্রসিদ্ধ বিদ্বান্‌ ডাক্তার ভাঁওদাজী বলিলেন,“এমন সাহস করা 6 উচিত?” 
পরে বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া তিনি অবাক্‌ হইয়া যান। তৎকাচে সার বার্টেল 
ফ্রিয়ার তথাকার গবর্ণর ছিলেন। তিনি এই নবীন ধর্ম কারকের বুদ্ধি 
ক্ষমতা এবং সদ্গুণের.যথেষ্ট সমাদর করেন। ইহার অব্যব হত পরে বোম্বাই 
প্রার্থনাসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। এক্ষণে তথায় শত শত সন্রাস্ত উচ্চ পদস্থ 
ব্যক্তি এক নিরাকার ব্রন্মের উপাসনা করিয়া থাকেন.। ইহা ব্যতীত পুন 
সেতার! আহামদাঁবাদ প্রভৃতি নগরেও এইক্প ধর্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে । 
গ্রথমাবস্তার কেশবচন্দ্র কেবল নৈতিক কর্তব্য, শুদ্ধতা, সমাজসংস্কার, 
প্রার্থনা, উৎনাহউদ্দীপন,দেশহিটৈষণা এই সকল বিষয়ে বক্তৃতা। করিতেন। 
যোগ বৈরাগ্য ধ্যান সমাধি ভক্তি প্রেম দর্শন শ্রধণ সাধুভক্তির নামও 
তখন ছিল ন1। 

আদিসমাজে থাকা কালে আচার্ধ্য কেশবচন্ত্র উপরিউক্ত ছুই নগরে 
এবং কলিকাতা ও তৎপার্শববস্ী কতিপয় নগরে ধর্ম প্রচার করেন। তদন- 
স্তর ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনপুর্র্বক যথারীতি দেশ দেশান্তরে সবা- 
দধবে প্রচার করিতে লাগিলেন। আপনি যেমন জীবনের সমস্ত ভার 
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বিধাতার হস্তে সমর্পণ করিয়া জগতের হিতসাধনে ব্রতী হন,যাীমনি সঙ্গত- 
সভার কতিপয় উৎসাহী সত্য তদীয় সাধু দৃষ্টাস্তের অন্থসরণ করেন | ভারত- 
ক্ষেত্রে হিন্দু জাতির মধো এ প্রণালীতে ধর্ম প্রচার একটি নৃতন ব্যাপার 
সন্দেহ নাই। বৌদ্ধ সন্লাপী এবং গ্ীষ্ীয় ধন্ম্ঘীজকগণ এ পথ দেখাইয়। 
গিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু হিন্দুসমাজে হিন্দূপরিবারে বাস করিয়া নিস্বার্থভাবে 
বিশুদ্ধ অপৌস্তলিক ধর্ম কেহ কোন দিন এ দেশে প্রচার করে নাই। পরম 
বৈরাগী ঈশা এবং ভংপথাবলম্বী প্রেরিত মহাত্বাগণের জীবন্ত বিশ্বাসের 
নিদশন এই দলের মণো প্রত্াক্ষগোচর হইয়াছে । ভারতবর্ষীর ব্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রচারকদল 'প্রথম শতাবীর 'স্রীষটধন্ম-বিশ্বাসী বৈরাগী দলের প্রতি- 
বিশ্ব স্বরূপ বলিলে অতুক্তি হয় না। 
কেশবচন্তর স্বয়ং চিরদিন শু বিলাঁসসেবিত সন্ত্রস্ত পরিবারে বাঁস করি- 
সাও কিরূপে বৈরাগীদল প্রস্তুত করিলেন ইহা এক কঠিন প্রহেলিকা। 
যে ভাবে তিনি বাহা জীবন অতিবাহিত করিতেন তাহ দেখিয়া সহসা কেহ 
বিশ্বাস করিতে পারিত না যে এব্যক্কির চরিত্রে কিছু মাত্র বৈরাগ্য লক্ষণ 
আছে। অথচ তাহার জীবনের গুড় স্থানে মহাবৈরাগ্য অবস্থিতি করিত। 
সেই স্বর্গীয় বৈরাগ্যবলে এই সর্কত্যাগী প্রচারকদল সঙ্গঠিত হুইয়াছে। 
মর্কট বৈরাগয ছিনি ঘ্বণা করিতেন। বলিতেন, যদি কোন বিষয়ে কপট 
বাবহার করিতে হয় তবে ভিতরে বৈরাগী হইয় বাহিরে বিষরীর কূপ ধারণ 
করত বৈরাগা অঙ্বন্ধে কপটাচরণ করিবে । কেশবচন্ত্রের চরিত্রে যদি কোন 
স্বীয় মহত্ব থাকে তবে তাহা এই দল সঙ্গঠনে প্রকাশ পাইয়াছে। কোন 
প্রলোভন নাই, বরং তদ্বিপরীত বাহা কিছু সমস্তই বিদামান ছিল; তথাপি 
এই উনবিংশ শকে একটি সুন্দর তক্তদল তীহার পথের পথিক হইয়াছে । 
ষে দৈবাকর্ধথণে পিটার জন্‌ মথি ঈশার পশ্চাঙ্ত' হন, ইহাঁর ভিতরেও সেই 
আকর্ষণ ছিল সন্দেহ নাই । সাংসারিক অবস্থার ইতর বিশেষ সন্বেও তাহা 
ছিল। অষ্টাদশ শতাব্দী অন্তে পিটার পল. জনের জীবন-চরিত এবং কার্য্য- 
প্রণালী যেমন রমশীয় হইয়াছে, স্থদূর ভবিষ্যতের ধশ্মপিপাঁস্থদিগের চক্ষে 
কেঁশবামুচরগণের জীবন সেইবূপ রমলীয় বলিয়া! এক দিন নিশ্চয় প্রভীত 
হইবে । কিরূপ কচ্ছসাধ্য শাদন বিধিতে এই দল প্রস্তত হইয়াছে এবং 
কিনধপ দশ্চর নিয্মমারীনে ইহা অদ্দযাপি জগন্ডে ঈশ্বরের আদেশ পালন করি- 
তেছে তাহ! ব্রাঙ্গসমাজের ইতিহাঁনপাঁঠকের নিকট অবিদিত নাই। 
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ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্মদমাজ, প্রচারকাধ্যালয় এবং প্রচারকদল সঞ্গঠন 
দ্বার! ব্রাঙ্গধন্ম্ের রাজ্য দেশ দেশান্তরে বিস্তার হইতে লাগিল। প্রচারকগণ 
নানা দেশ ভ্রমণপূর্ধক বহু লোককে আপনাদের দলভুক্ত করিলেন। নৃতন 
ব্ক্মমন্দির নিশ্মাণের আবেদন পত্র গ্রপ্রচারিত হইল, এবং তাহার জন্ 
সর্ধত্র অর্থ সংগৃহীত হইতে লাগিল। এইক্ূপ জীবন্ত উৎসাহের: সহিত | 
কার্ধ্য আরম্ত করিয়া ব্রহ্মানন্দজী সাধারণের বিশ্বাসপাত্র হইলেন। তিনি 
মফস্বলস্থ ত্রাঙ্গবন্ধুগণের সাহায্য এবং মহান্থভৃতি পাইয়া আরও বাঁড়িয়া উঠি- 
লেন। তাহার কাজ কর্ম দেখিয়া এবং ক্ষমতা শক্তির পরিচয় পাইয়া দেশের 
অপর সাধারণ লোকে তাহাকেই ধর্সংস্কারকের পদে আদরপূর্বক বরণ 
করিল। তিনিও ব্রাহ্মসাধারণের প্রতিনিধি হইয়া! কার্ধ্য করিতে লাগিলেন । 
ইহাতে অবস্ত পুরাতন ব্রাহ্মপমাজ্জের নেতা ও সভ্যগণের সহিত পদে পদে 
তাহার প্রতিঘাত উপস্থিত হইয়াছিল । তাহাদের মত এবং অনুষ্ঠানগত দোষ 
দুর্ধলতার উপর কেশবচন্ত্র ভয়ানকরূপে খড়গাঘাত করিয়াছিলেন। এ প্রকার 
ধর্যুদ্ধে মন্ুয্যের নিপ্রিত ক্ষমতা সকলের বিকাশ হয়। প্রথমে বীশতলা 
ইীটে একটা সামান্ বাটাতে তাড়িত যুবাদলের কার্য্যালয় ছিল। কলিকাতা 
কালেঙ্গের এক ক্ষুদ্র গৃহে সাপ্তাহিক উপাসন1 হইত, সমবেত প্রাত্যহিক 
উপাসনা তখন আর্ত হয় নাই। উপাসনা, বক্ততাঁ, পত্রিকা! প্রচার, দেশের 
সর্বত্র প্রচারক প্রেরণ দ্বারা কেশবচন্ত্র অল্পকাল মধ্যে সাধারণের নিকট 
খ্যাতনামা হইয়। উঠিলেন। আদিসমা্ বহু চেষ্টা করিয়াও এই 
ছু্মমনীয় যুবাকে কিছুতেই দাবাইয়া রাখিতে পারেন নাই। কোন 
কোন প্রাচীন ত্রাঙ্গের দৃঢ় সংস্কীর এই যে কেশব বড় লোক হইতে 
চান। কিন্তু ঈশ্বর তাহাকে সেই জন্য পাঠাইয়াছিলেন, সুতরাং তিনি 
বড় না হইয়া কি করিবেন। ধর্রাজ্যে ফাকি দিয়! কেহ বড় হইতে 
পাঁরে না। ফলতঃ কেশবের অভাবে আদিসমাজকে নিতান্ত হীনপ্রভ 
হইতে হইয়াছিল। মাতা যেমন সন্তান প্রসব করিয়া কালবশে আপনি 
ক্ষীণা, এবং দুর্বল! হন, কিন্ত প্রস্থত সন্তান দিন দিন স্বাস্থ্য যৌবনে বন্ণ- 
শালী হইয়া উঠে; কেশবকে প্রসব করিয়া আদিসমাজের অবস্থা তাহাই 
হইল। তথাপি তিনি প্রধান আচার্য মহাশয়ের প্রতিত্বন্থী হইয়াও চির 
দিন পিতার ন্যার তাহাকে ভক্তির চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন। ব্যক্তি- 
গত সন্ন্ধের মধুরতা কোন দিন কিছু মাত্র ্িলুপ্ত হয় নাই। 


১৮৬৬ মালে মহত্ব কেশব অল্প কক্ধেক দিনের জনা টাকশালের দীও- 
রানী কার্য করেন । এ পদে বহুদিন হইভে তাহার পরিবারস্থ আত্মীয়গণ 
কাঁজ করিয়া] আসিয়াছেন। হরিমোহন সেনের পুত্র যছনাথ সেন যখন সে 
পদ পরিত্যাগ করেন, সেই সময় ঞ্লাতুগণের অনুরোধে তিনি উহাতে 
্ত্ী হইয়াছিলেন | ইহা দেখিয়া নব্যত্রাঙ্গেরা ভীত এবং বিরক্ত হন। কিন্তু 

জাদরাদেশ্রের দাসত্ব পদে যে মনোনীত তাহার পক্ষে একাজ কি কখন 
ভাল লাঁগে? আত্মীয়বর্গের অনুরোধ রক্ষা ভিন্ন উহার অন্ত কোন 
উদ্দেশ্ত ছিল না। 

তাহ্মমমাজ ছুই ভাগে বিভক্ত হইবার পর কিছু দিনান্তে অর্থাৎ ৬৬ 
সালের ৬ই মে তারিখে মেডিকেল কলেজ থিয়েটরে “ধিশ্ু্বষ্ট, ইয়োরোপ 
এবং এধিয়া” এই বিষয়ে তিনি এক বঙ্ততা করেন। তাহাতে 
বছুলোকের সমাগন হয়। ত্রাঙ্ের মুখে ঈশার প্রশংসান্ছচক বক্তৃতা 
তংকালে মহা বিস্ময়কর ব্যাপার মনে হইয়াছিল। গ্রীষ্টভন্ত ভিন্ন তেমন 
বক্তৃতা বাস্তবিকই অন্ভের মুখে শোভা পায় নাঁ। ত্রহ্মবাদী কেশব 
সেন যে যিশুর এত তক্ত তাহণ পূর্বে কেই জানিত না । কাজেকাজেই 
তাহা লইয়া দেশের মধো এক মহা আলনোলন উপস্থিত হইল। পাদরী 
মহাশয় ভাধিলেন, কেশব বাবুর ্রষ্টান্‌ হইতে আর বিলঙ্ব নাই, একটু 
জল সিঞ্চন কেবল বাকী। হিন্দু এবং পুরাতন ব্রাহ্মমাজও সেই 
ধুয়া ধরিয়া নিন্দা উপহাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেই বক্তৃতা 
পর এ দেশে শিক্ষিতদলের মধ্যে ঈশার গৌরব প্রতিষ্ঠিত হইছে 
কেশবচন্জও তন্ধারা কথ্য ্ীষ্টজগতে বিশেষরূপে পরিচিত হন। তখন ব্রাহ্ম 
যুবকগণ ঈশাচরিতামৃত পান করিতে লাগিলেন। বাইবেলের মান বাড়িল। 
উ বক্তা পুস্তকাকার মুদ্রিত হয় এবং গ্রীষটভক্কগণ অতি আগ্রহ সহকারে 
তাহা জয় এবং বিতরণ করেন। সার জন্‌ লরেন্স তখন ভারতের রাজপ্রততি- 
দিধি। সংবাদপত্রে ইহার বিবরণ পড়িয়া তিনি অতীব আহলাদিত হ্ম। 
তাহার সহকারী গর্ভনু সাহেব সিমলা পর্বত হইতে বক্তাকে এইনধপ লিখি- 
লেন, যে লাট সাহেব কলিকাতায় ফিরি 
করিবেন। এই হইতে বৃজ্ধ লরেন্স টা 8 ডট 

রতে লাঁগিলেন। 
কিছু দিন পরে মিস্‌ কার্পেন্টার এ দেশে আসেন। তিনি লাট সাহেবের 
বাড়িতে ছিজেন। ভিনিই প্রথমে কেশবকে গবর্ণমেন্ট হাউজে নিমন্ত্রণ 


করিয়া লইয়া যান। তদুপলক্ষে লরেনদের সহিত তাঁহার বন্ধুত! স্থাপিত 
হয়। তঁ দিন উভয়ে নিত্ৃতে অনেক বিষয়ে আলোচনা করেন। পূর্বক 
বক্তৃতায় ছিল, ইংরাছেরা বাঘ জার বাঙ্গালীরা খ্যাকশেয়ালী। লরেক্দ 
বাহাছুর এই উপমা অতি হ্থসঙ্কত মনে করিয়াছিলেন। লর্ড রিপণ 
দিত জেত! জাতির মধ্যে জাতিগত বিদ্বেষ এবং গ্রতেদ উজ উপম। দ্বারা 
প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। ধর্্মবিষয়ে লরেন্স কথন কোন কথা 
কহিক্লেন না, কিন্ত ভিতরে ভিতরে কেশবকে তজ্জপ্ত যথেষ্ট শ্রদ্ধা করি- 
তেন। এবং মধ্যে মধ্যে ধর্মগ্রন্থ পাঠাইয়া দিতেন।, সেই সময় লর্ড 
বাহাদুর তাহার বক্তৃতা শুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। লরেম্দই 
তীহাকে উচ্চশ্রেণীর রাজপুরুষ এবং দেশীয় রাজন্যবর্গের সহিত পরিচিত 
করিয়। দিয়াছেন । যোগিবর ধিশ্ত স্বয়ং যেন তীহাকে আপনার শিষ্যমণ্ডপীর 
মধ্যে হাত ধরিয়া লইয়া গেলেন। তাহার পর যে কয় জন বড় এবং ছোট 
লাট এবং প্রধান রাজপুরুষ এ দেশে আমিয়াছেন সকলেই তাহাকে রাজ! 
নবাব রোহিসদিগের সঙ্গে উচ্চাসনে বসাইতেন | এক বক্কৃতায় তাহাকে 
একেবারে আকাশে তুলিয়া! দিয়াছে। ক্রমে রাজদ্বারে তাহার মর্যাদা প্রধান- 
দ্বিগের সঙ্গে সমান হইয়া আসিয়াছিল। কোন কোন বিষয়ে তিনি সর্ব- 
শ্রে্ঠ বলিয়! গণ্য হইতেন। লর্ড নর্থক্রক স্বদেশ প্রত্যাগমন কালে এ 
দেশের লোকের মধ্যে কেবল রমানাথ ঠাকুর এবং কেশবচন্জ্রের ছবি 
তুলিয়া লইবার আদেশ করেন । 
অনস্তর ১৮৬৬ সালের ২৮শে সেপ্টেম্বরে তিনি “মহাপুরুষ” (গ্রেটমেন ) 
বিষয়ে টাউনহলে আর এক বক্তৃতা করেন। ইহাতে স্বদেশ বিদেশের যাব- 
তীয় ধর্মগ্রবর্তক মহাজনগণের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা প্রকাশিত হয়। গ্রীষ্ট- 
ধর্ীরা ইহা অবণে আশাহত এবং বিরক্ত হইলেন । তীহারা মনে করিলেন, 
কেশব বাবু প্রীষ্ায়ান অপবাদগ্রস্ত হইবার ভয়ে আপনার মত গোপন 
করিয়াছেন। শেষোক্ত বক্ততায় তাহাদের আশা ভঙ্গ হইয়া গিয়াছিল। 
 বিচারপ্রিয় তক্তিবিরোধী ব্রাহ্গগণও তখন তাহাতে সন্ধষ্ট হইতে পারেন 
নাই। তাহাদের মনে হইল, এ সকল বক্ত তায় ব্রাঙ্মদমাজে পুনরায় অবতার- 
বাদ প্রবেশ করিবে । কিন্তু ভক্ত ব্রাঙ্মমাত্বেরই এই সময় হইতে ঈশা চৈতন 
প্রভৃতি মহাত্মাগণের প্রতি ভক্তি বৃদ্ধি হয়। তখন বাইবেল এবং চৈতন্য- 
লীলার গ্রন্থ অনেকে আগ্রহের সহিত পড়িতে লাগিলেন। কেহ কেহ 


"৫৪ কেশধচরিত । 


্বীষ্টের জঙ্ঃদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা এবং উপবাসাদি করিতেন। 
গৌরলীল! বিষয়ক সঙ্গীত তখন অনেকের প্রিয় হইয়াছিল। 
উক্ত বৎসরের শেষ তার্গে কেশব বাবু ঢাকা। ফরিদপুর, মৈমনসিংহ 
্রস্থৃতি স্থানে প্রচারার্ঘ বহির্গত হন। তাহার সমাগমে সে দেশে ভয়ানক 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। তত্রত্য উন্নতিশীল যুবক ব্রাহ্মদল ইহাতে 
“যথেষ্ট উপকার লাভ করেন। সেই আন্দোলনে হিনদুমাজও জাগিযা 
উঠিল । প্রধান হিনুগণ পহিনুধর্শরক্ষিনী” সভা স্থাপন করিলেন। একখানি 
ংবাদপত্র প্রকাশ দ্বার! ব্রাঙ্মগণকে নিন্দা করিতে লাগিলেন) কিছু দিন 
এইকপে বিশ্বাসীদিগকে পরীক্ষা করিয়া পরে সে সভা মৃষ্ট্গ্রাসে পতিত 
হয়। রাজা রাধাকান্ত দেব যেমন রামমোহন রায়ের বিরুদ্ধে ধর্মসভা করিয়া 
ছিলেন,কেশবের প্রবল প্রতিভ1 দর্শনে বঙ্গদেশের হিন্দুগণ এই সময় তেমনি 
নানা স্থানে এ রূপ সভা স্থাপন করেন। ব্রাহ্মমমাজ ধ্বংস করিবার জন্য 
হিন্দদিগের এই দ্বিতীয় সংগ্রাম। কিন্তু ব্রাঙ্গলমাজের বিরোধী হইলেও 
& সকল সভার কার্ধাপ্রণালীতে অজ্ঞাতসারে ত্রাঙ্গপর্্র প্রভাব অন্ন প্রবিষ্ট 
হইয়] গিয়াছে । তাহাদের বক্ততা ব্যাখটান, সংবাদপত্র প্রকাশ, এ সমস্তই 
্রাঙ্মদিগের অনুকরণ ফল। সেরূপ সভা এক্ষণে আর দেখা যায় না, কিন্তু 
হরি এবং আর্ধ্যসভা অনেক দৃষ্ট হয়। ইহারাও ব্রাঙ্মদমাজের নিকট বহু 
পরিমাণে খণগ্রস্ত। 
কেশবচন্ত্র ঢাক! অঞ্চলে যখন প্রচার করিতে যাঁন তখন হিদ্দুসমাজে; 
শাসন সে দেশে অত্যন্ত প্রবল । ভৃত্য পাচক অভাবে তাহাকে বৈষ্বদিশের 
আখড়ার কদর্ধয অন্ন বাঞ্জন দ্বারা জীবন ধারণ করিতে হইয়াছিল। এক 
জন কুলি তাহা মাথায় করিয়া বহিয়া আনিত। সাধু অঘোর এবং 
পণ্ডিত বিজয়র্ণ গোস্বামী তাহার সঙ্গী ছিলেন। আহার এবং বাসস্থান 
সনবন্ধে বনু কষ্ট পাইয়াও ভক্ত কেশবচন্্র প্রভুর কার্ধ্য করিলেন। মনেই 
কারণে মন্তকের পীড়া এবং অর হইল। অতি মলিন ছুরগন্ধময় বাটাতে 
অবস্থিতি এবং সামান্য বৈরামীদিগের ভোজ্য আহার, কিরূপেই বা সহ্য 
হইবে? তথাপি কেশবের আশা উদ্যম কমিল না। হিন্দুরা তাহার বক্তৃতা 
গুনিয়া মোঠ্তি হইলেন, প্রশংসা করিলেন, সমাদরও যথেষ্ট দেখাইলেন, 
কিন্তু তাহাদের প্রিয় সেবকের আহার পানের স্থবাবস্থা কেহ করিলেন ন1। 
ঈশা ফেমন বলিতেন, "আমার পিতার ইচ্ছা পালনই আমার পান ভোজন” 


কেশবচরিত। ৫৫ 


ঘিশুদা কেশবের সেইন্সপ পান ভোঁজনের ব্যবস্থা ছিল।. যুবক্দিগের 
ধর্ম্মোংসাহ এবং অনুরাগ দর্শনে তিনি বাহ্যকষ্ট সকল ভুলিয়া গেলেন। 
“প্রকৃত বিশ্বাস” (গৃদও 05199) নামক অদ্ধিতীয় পুস্তক*এই সময়ের রচনা । 
পথে নৌকায় যাইতে যাইতে ইহা লিখিয়াছিলেন। সে আজ কত দিনের 
কথা! কিন্ত তখনই তাহার বিশ্বীন বৈরাগা আত্মার কোন্‌ গভীর স্থানে গিয়া 
পৌছিয়াছিল তাহা এক্ষণে আমর! কিছু কিছু বুবিতে পারিতেছি। পুর, 
_ দিকে কূর্য্যোদর হইয়া যেমন পশ্চিমগগনকে আলোকিত করে, প্রকৃত বিশ্বাস 
তেমনি পূরববাঙ্গালার নদীবক্ষে জন্মগ্রহণ করিয়া পরিশেষে নত্য, ইয়োয়ৌপ 
আমেরিকা পর্যন্ত স্্যোতি বিস্তার করিয়াছে। ইহ! বিলাতে পুনর্ুত্রিত এবং 
ভ।বান্তরিত হুইক্সা তদ্দেশীয় ধন্মাত্বাগণকে বিশ্বসের শাস্ত্র শিক্ষা! দিয়াছে। 

পূর্ব বঙ্গে সত্যের বিজয়নিশান উড়াইয়া পর বৎসরের প্রথম ভাগে 
তিনি হিন্দুস্থান এবং পাঞ্জাবে গমন করেন। ইতঃপূর্বে উদ্ধ প্রদেশের উপনি- 
বাসী বাঙ্গালিগণ কর্তৃক প্রাচীন নগর সকলে কষুত্র হুদ ব্রাঙ্মসমাজ স্থাপিত 
হয়। কেশবের উপস্থিতিতে ভাহার শ্রীবৃদ্ধি হইল। যেরূপ কষ্ট স্বীকার 
করিয়া কয়েক জন সহচর সঙ্গে তিনি ভ্রমণ করিতেন তাহ! আলোচন। 
করিলে তাহার প্রগাঢ় বৈরাগ্য এবং ব্রহ্মনিষ্ঠার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া ষায়। 
ঘেখানে সেখানে ভোজন, যথ| তথা শয়ন, অর্থকষ্ট তখন অত্যন্ত ছিল। 
সিদ্ধু পাঞ্জাব রেলরোড সে সময় প্রস্তুত হয় নাই। লাহোরে উপস্থিত হইলে 
তথাকার অধিবামী শিক্ষিত ভদ্র বাক্তিরা তাঁহাকে সসন্ত্রমে গ্রহণ করিলেন। 
অনন্তর ছুই একটা ইংরাজি বক্তৃতা শুনিয়া সংলে তাহার প্রতি একবারে 
আসক্ত হইয়া পড়িলেন। য্যাক্লিওড সাহেব তখন সেখানকার গবর্ণর 
ছিলেন! তিনি আগন্তুকের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়া নিজ ভবনে তাঁহাকে 
নিমন্ণ করত নিরামিষ ভোজ্যের আয়োজন করেন। ইহা দেখিয়! পাঞ্জা- 
কীদের শ্রস্ধা সম্মান আরো বাড়িয়া গেল। দেশের লাট সাহেব ধাঁহাকে 
আদর করেন তাহাকে কেহ সামান্ত লোক মনে করিতে পারে না। কেশব- 
ন্তরপ্রচারার্থ ষখন যে দেশে গিয়্াছেন তখনই স্থানীয় প্রধান রাঁজপুরুষ ও 
রাঙ্গা মহারাজাগণ কর্তৃক মহ সমাদর লাভ করিয়াছেন। কেশব সেঁনের 
ইংরাজি বক্তৃতা সব দেশের লোকের নিকটই এক আশ্চর্য্য স্বর্গীয় বস্ত মনে 
হইত। রাজে)র সস্রাট কেবল নিজ শ্রীজাসাধারণের মধ্যেই সম্মানভাঁষন, 
কিন্ত হরিদাসের মান গৌরব সবল স্থানে সমান। 
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পাঞ্জাব হইতে ফিরিয়। আিয়! সেই বংসর আদিসমাজের মহিত.এক 
যোগে মাঘোংসব করেন। তাহাতে নবাদের ত্রা্গিকারাও উপস্থিত ছিলেন। 
“বিষেক বৈয়াগ্য” শির্ধক একটা বাঙ্গালা প্রবন্ধ পঠিত হয়। ইহার পূর্বে 
বাঙ্গালা বত তাহার মুখে প্রায় শুনা যাইত না। আদিমমানে যখন 
আছার্যোর কবরধয করিতেন তৎকারকার বাঙ্গালা উপদেশ অতিশয় কঠোর 
 দ্বিগ। পুরাতন বরান্গগণের কর্ণে তাহা! সথত্রাধ্য বলিয়া বোধ হইত না। কারণ 
বেশবচন্তের ধর্ধ তখন বিবেক বৈরাগাগ্রধান। তিনি তখন নীতিবাদী 
কর্তবাপরারণ জানী তরঙ্গ ছিলেন, প্রেম ভক্তির ফুল তখন হয়ে ্রন্ষ- 
টিত হয় নাই। শ্রোতৃমগ্লীকে মন্তষ্ট করিতে না পারিয়া তিনি আপনাকে 
অক্কতার্থের গ্ঘায় বোধ করিতেন । এমন কি, আচার্যেযর পা পরিত্যাগ 
করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। প্রধান আচার্য্যের উৎসাহ সে সময় তাহাকে 
পশ্টাগামী হইতে দেয় নাই। শেষে ছল্পকাল মধ্যে বাগেবী স্বয়ং কঠে 
অধিঠিত হইয়| তাহার সে অভাব বিমোচন করেন। 
সম্মুখে যে সময়ের মঞ্টে আমরা এক্ষণে প্রবেশ করিতেছি ভাহাতে 
ভঙ্তিনদী, আনন্দের লহরী এবং প্রেমের উদ্যান দেখিতে পাইব। সেখানে 
কবিদ্বরপূর্ণ সুমধুর বার্গালা উপদেশাবলী এবং তক্তিরসরঞ্জিত হরিস্থী- 
রন গুনিয়া আঁলাদিত হইব। ঘোর মরুভূমির ভিতর দিয়া কেশকচন্ত্র কি 
জ্নপে সরদ ভক্তির রাজ প্রবেশ করিয়াছিলেন ত্বতবাস্ত পাঠ করিলে 
তাপিত হ্বায় শীতল হয়। | 


ভক্তিবিকাশ। 

আমরা পূর্বে যেমন বলিয়াছি, উন্নতিশীল ত্রাঙ্গসমাজের ইতিহাম এবং 
কেশবচক্্রের জীবন একই বিষয়, তেমনি আরে! বগিতেছি, তরান্ষধ্ বা: 
মবধিধানের শত্র এবং তাহার সাধনতৰ কেশব চরিত্রের সহিত অভেদান 
্রাঙ্মমাজে বাস্তবিকই ইতঃপূর্ে বিধিবদ্ধ শাস্ত্র ব! লাধনপ্রণালী ছিল না, 
কেশব-চরিত্রের উন্নতি এবং বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উহা বিকসিত এবং পরি- 
গত হইয়া! উঠিয়াছে। এক স্থানে তিনি বলিয়া গিয়াছেন, আমি ধারে 
ব্যবসায় চালাই নাই, মগদ কারবার করিয়াছি। অর্থাৎ আগে তাহার 
জীবন, পরে মত এবং উপদেশ। যাহা! নির্জন সাধনে জীবনে উপলব্ধি 
করিতেন তাহাই পরে শস্্রূপে জগতে প্রচারিত হইত। স্বয়ং ঈশ্বরই যে 
তাহার গুরু, এবং আঁম্মাই শাস্ত্র তাহা তাহার নিজ্মুখ বিনিঃস্ত জীবন- 
বেদে বিস্তৃতন্ধপে বধিত আছে। ভক্তি সঙ্ধন্ধে তিনি বলিয়াছেন, "আগে 
আঁশাঁর বিবেক বিশ্বাপ বৈরাগ্য ছিল, তাহার গর ভক্তি হইয়াছে।* আদি- 
সমাজে থাঁকা কালে জ্ঞান ও নীতি বিষয়ে অধিক চচ্চা করিতেন। ভারত- 
বর্ষীয় ব্রাঙ্গদমাজের প্রথমভাগে কর্মকাণ্ড এবং অন্ৃতাপ ও প্রার্থন। ইক্জরিয়- 
শাসনের প্রাধান্য লক্ষিত হয়। পরে তিনি ভক্তিপ্রেমে মির হরিলীলা- 
তরঙ্গে জীবন উৎসর্গ করেন। শ্রাক্ষসমাজে ভক্ভিদেবী কিূপে সমাগত 
হইলেন তাহার আন্পৃব্বিক বিবরণ ইতিবৃত্তে 'পথিত আছে। এখানে 
কেবল তাহার সারভাগ উল্লেখ কর! যাইতেছে। 

তাড়িত ব্রাঙ্মদল যে সময় ধর্মাকার্ধ্য করিতে করিতে শ্রাত্ত হইয়! পড়ি- 
লেন, দারিদ্র্য কষ্ট পরীক্ষা নির্ধ্যাতনে যখন তাহাদের শরীর শীর্ণ, ছাদয় শু 
হইল, উপাসনা প্রার্থনা নীরস হইয়া আদিল, মেই ঘোর ছুর্দিনে জননী 
তক্তিদেবী দর্শন দিয়! সকলকে ক্কৃতার্থ করিলেন । তিনি যদি সে সময় আগ- 
মন না করিতেন, তাহা হইলে এত দিন ব্রাঙ্গসমাজ ঘোর মরুভূমিতে 
পরিণত হইত। কেশবের হৃদয়ে যে ব্রন্মতেজ ছিল তাহারই দ্বারা শু বৌঁদ- 
ভাব সমাঙ্জ হইতে বিদূরিত হইল। সেই স্বর্গের আলোক তাঁহাকে 
সদলে চিরদিন উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়। দিয়াছে। তাহার ভিতর . 
দিয়া যে ভক্িনদী উৎসারিত হয় তাছারই গ্রতাবে এখন ব্রাদ্ষসমাজে 

৮" 
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হরিনামের রোল, খোলের গণ্ডগোল, নৃপুরের ধ্বনি এবং করতালি শ্রবণ 
করিতেছি। 

জীবনবেদের সপ্তম অধ্যায়ে তিনি বলিয়াছেন, “অন্তরে বাহিরে কবল 
বিবেক সাধন, বিশ্বাস বৈরাগ্য সাধন ; অল্প পরিমাণে প্রেম ছি । মরু- 
ভূমির বাপি উড়িতে লাগিল । কত দিন এরূপ চলিবে ? রন ধুঝিলাম 
এত ঠিক নয় ; অনেক দিন এইরূপ কাটান গেল, আর চলে নাঁ। মনে হইল 
খোল কিনিতে হুইবে। যত দিন অন্তরে তত বৈষুবভাব ছিল না, ঈশ্বর 
তত দিন কেবল বিবেকের ভিতর দিয়া দেখ দিতেন । তক্তির ভাব দেখা 
যাইতে ন। যাইতে কিরূপে ও কেমন গুপ্তভাবে একজন ভিতর হইতে রস- 
নাকে ভক্তের ঠাকুরের দিকে টানিলেন। পরিবর্তন হইল। বান, যাহা 
না থাকে তাহাও পাওয়া যায় ।* 

সত্য সত্যই এক সময় গ্রাণ যায় যায় হইয়াছিল। নিরাশ খুৎসাহী 











উপাসনা আরম্ভ করিলেন। তাহার ধর্মরশিক্ষা সাধন প্রচার সমন 
লইয়া ) দলগত তাহার জীবন ছিল। €সই উপাসনা হইতে এক্ষণক': 
লিত শান্তর বিধি সাধন ভজন বাহির হইয়াছে। বিশেষ অস্থুরাগ উৎ... 
সহিত এক সঙ্গে সকলে প্রতি দিন উপাসনা করিতে লাগিলেন । ক্র 
প্রত্মবণ উন্মুক্ত করিবার জন্য প্রত্যেকের হৃদয় ব্যাকুল হইয়! উঠিল । কিন্তু; 
তখনও হরিনামের আদর হয় নাই; সেনাম পৌত্বলিকত। বলিয়া গণ্য 
হইত। প্রথম যুগের সেই বেদপ্রতিপাদা পুরাণ ত্র দ্বিতীর যুগে ঈশার 
পিতারূপে আবিভূতি হন” তিনিই আবার তৃতীয় যুগে তক্তবৎসল হরিক্নপ 
ধারণ করত তৃষিত চিত্ত ভক্তগণের ভক্তিপিপাসা দূর করেন। চতুর্থ যুগে 
বিধানলীল!, এবং আনন্দমরী মায়ের সঙ্গে ভক্ত পুত্রগণের খেলা । 

যে উপাসনা প্রণালী এক্ষণে ত্রাঙ্গসাধক মাত্রেরই অবলম্বনীয় হইয়াছে 
তাহা এই সময় প্রস্তত হয়। “সত্যং জ্ঞানমনস্তং* আরাধনার ক্লোকের 
শেধ ভাগে তিনি *শুদ্ধমপাপবিদ্ধম” শ্বরূপ সংযোগ করেন। পূর্ব্বে ছয়টি 
স্বরূপ সংস্কত ভাষায় উচ্চারিত হইত, কিন্তু কোন্টির কি অর্থ, জীবনের সহিত 
প্রত্যেকটি সম্বন্ধ কেমন নিকট তদ্ধিষয়ে ব্যাখ্যান ছিল না। ঈশ্বরের 
পবিত্র স্বরূপের মহিমাও অন্থভৃত হইত ন।। স্বীষটায়নীতি আর্ধেযর ত্তহ্ধজ্ঞানের 


ক 


কেশবচরিত | ৫৯ 
সহিত মিলিয়া এই স্তসমুজ্রবৎ সাতটি স্বরূপ এখন আরাধিত হয়। এই 


সাতটি গ্রশ্রবণ উত্মুক্ত করিয়া দিয়া শ্রীমত বরঙ্মানন্ স্বামী উপাসকদিগকে 
তাহার সঙ্গে চিরপ্রেমে বাধিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। সপ্ত শ্বরূপে গ্রথিত 
সার্বাঙ্গস্ন্দর আরাধনাতত্ব এইরূপে ত্রান্মসাধারণের মধ্যে প্রচলিত হইল। 
এই স্বরূপ কয়েকটির ভিতর ঘষে গভীর বিজ্ঞান আছে তাহা এ পর্য্যন্ত সম্যক্‌ 
রূপে অনেকের হাদয়ঙ্গম হয় নাই। ইহা দ্বারা ঈশ্বরের নি'গ এবং সন 
তন্ব এবং মানবজীবনের সহিত তাহার নিগৃঢ সন্বন্ধের শাস্ত্র কেশবচত্জর আঁবি- 


দ্বার করিলেন। ত্রন্ষের নিত্য নির্বিকল্প সত্তা এবং লীলাবিলাম ইহার ভিতর 


অবস্থিতি করিতেছে। কেশবপ্রবর্তিত উপাসনাপ্রণালী তীয় ধর্মবিদ্যা- 


লয়ের ছাত্রগণের.পঙ্গে এক অভিনব বেদ বিশেষ । ক্লেশবের মণ্ডলী 'একটি র্‌ 
. অধ্যাত্ম বিজ্ঞান শিক্ষার বিদ্যালয় স্বরূপ। এখানকার ছাত্রের! ধর্শা সন্ব্বীয. 
যেরূপ উচ্চতর বৈজ্ঞানিক শিক্ষা লাত করিয়াছেন, পুরাকালের বিজ্ঞানবিশানস- 


প্ডিতগণের নিকট তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। প্রাতাছিক উপাসনায় খক্গ- 
তত্ব, মানবতন্ব এবং উভয়ের পরম্পর ন্বন্ধতব্ শিক্ষা এবং পরীক্ষা! এক সঙ্গেই 
হইয়! গিয়াছে । সপ্ত স্বর্নপের আরাধনার পর ধ্যান, পরিশেষে প্রার্থনা এবং 
কীর্তন হইত। প্রতি দিন ইহা সাধন করিতে করিতে কেশবচ/ন্্রর হয়ে 
এক প্রকাও চিন্ময় রাজ্য প্রকাশ হইয়া পড়িল। দীর্ঘ উপাদ 1, ধর্খগ্রসঙ্গ 
ইত্যাদি উপায়ে সাধকবৃন্দের হদয় ক্রমে নরম হইতে লাশি5। অতঃপর 
মৃদক্গ করতালের সহিত ভক্কিরসের মন্বীর্ভন গান করিতে ভ।ক্তদেবী মুষ্তিযতী 
হইয় দেখ! দিলেন। তখন নয়নে জলধারা! বহিল, “হৃদয় বিগলিত হইল, 
ভাৰুকতা৷ বাড়িল এই সময় একবার সবান্ধবে কেশবচন্ত্র শাস্তিপূর নগরে 
গমন করেন। তথার ভক্তির বিষয়ে তাহার এক বাঙ্গাল! বজ্জতা হয়। 
নগরবাী গোস্বামী পণ্ডিত ভট্টাচার্য্য অনেকেই তাহা গুমিতে আসিয়া- 
ছিলেন। ভক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে কেশবচন্ত্রের বাঙ্গালা বক্ত.তার 
মিতা ক্রমে উন্নতি লাত করিয়াছে। তাহার গভীর ভাবব্যপ্রক সরল বাঙ্গাল! 
জাতীয় সাহিত্য ভাগারের এক অমূল্য সামগ্রী। যে নকল লোক বিশ্বান্‌ 
এবং নিরীশ্বরবাদী বলিয়! বিখ্যাত, এমন লোকের মধ্যেও কেহ কেহ তাহার 
সুললিত বাঙ্গালা উপদেশের প্রশংসা! করেন। গভীর চিন্তা, হুশ্্মতম আধ্যা- 
স্মিক ভাব তিনি সহজে সরল ভাষায় অনর্গল বলিতে পারিতেন। তদন্ত 


উক্ত বর্ষের ৯ অগ্রহায়ণে ভ্রিনি এক নববিধ ব্রন্োৎসবের স্কৃ্টি করিলেন । 


৬5 কেশবচরিত । 


প্রাতঃকাল হইভে রজনী দশ ঘটিক1 পর্য্যন্ত সঙ্গীত সঙ্ীর্ডন ত্রিকালীন উপা- 
সন! ধ্যান আলোচন। পাঠ নৃত্যগীত এই কয়েকটি উৎসবের অঙ্গ। প্রাপুক্ত 
উপাসন। পদ্ধতি এবং এই উৎসবপ্রণালী কেশবচন্দ্রের আধ্যাত্মিক মহত্ব 
এবং গভীরত্বার বিশেষ পরিচায়ক । সাধক যে পরিমাণে সাধনে কৃতকার্য 
হইবেন, সেই পরিমাণে ইহার সাঁরতত্ব এবং মীধূর্ধ্য উপলব্ধি করিতে পারি- 
*বেন। ভাবীবংশের মুধুক্ষু সাধকদিগের জন্ত এই এক অমুল্য সামগ্রী তিনি 
রাখিয়া গিয়াছেন। যোগবিমুখ আর্ধ্যগৌরবচ্যুত হিনুসস্তানেরা যে দিন 
পৈডৃক ধনে পুনরায় অধিকারী হইবে সেই দ্রিন যোগীশ্রেষ্ঠ কেশবকে কৃতজ্ঞ 
হৃদয়ে প্রণিপাত না করিয়া থাকিতে পারিবে না। এক্ষণে সর্বত্র কেশব 
প্রবর্তিত এই সাধনপ্রণালীর সমাদর এবং আধিপত্য লক্ষিত হয়। কেহ 
কেহ ইহার সঙ্গে ছুই একটি নৃতন শব্ষ মিশাইয়া একটু নৃতন করিয়া! লইতে 
চেষ্টা করেন বটে, কিন্তু তথাপি কেঞ্জবকে তাহা হইতে প্রচ্ছন্ন বা বিচ্ছিন্ন 
করিয়। যাখিতে পারেন না। যেষে উপায় প্রণালী শব্দ সংজ্ঞা ও ভাৰ 
রসের দ্বারা! তিনি উপাসনা! সরস করিয়] গিয়াছেন, ক্রনে ক্রমে সে গুলি 
সমন্তই জয়লাভ করিরাছে। ভক্তিবিরোধীর হৃদয়মধ্যেও অলক্ষিততাবে 
তাহা এখন খেলা করিতেছে। ঈশ্বরের সত্য এইরূপেই জয়লাভ করে। 
যে বত্সর ভূক্তি এবং সঙ্গীর্তনরসে কঠোর ব্রাহ্মধর্ধ স্বরসাল হইল সেই 
বার মাঘ মাসে অদ্ুতকর্খ্া কেশব আপনার সমাজে সাম্বংসরিক মাঘোঁৎসব 
আরস্ত করিলেন। প্রথমে প্রস্তাব হয়, আদিসমাজের সঙ্গে একযোগে 
খসব হইবে; শেষ তাহা কার্ষ্যে পরিণত ম] হওয়াতে তিনি স্বতশ্্রূ্পে 
উৎসব করিতে বাধ্য হন। তছৃপলক্ষে মহ! সমারোহের সহিত রাঁজপথে 
নগরসত্ীর্তন বাহির হইয়াছিল,। সে এক অভূতপূর্ব নৃততন দৃশ্ত। শত 
সহ কৃতবিদ্য সন্রান্ত ব্যক্তি দলবদ্ধ হয়! নগরের রাজপথে ব্রহ্গনাম "গান 
করিতে লাগিলেন । কেহ ব্রহ্ষনামাঙ্কিত নিশান লইয়া রণবীরের সায় অগ্রে 
অগ্ে চলিতেছে, কেছ নামধ্বনিতে গগন বিদীর্ণ করিতেছে, কেহ বা 
পাছুকাবক্ষিত পণ উদ্ধ নয়নে কৃতাঞ্রলিপুটে চলিতেছে) ক্কতবিদ্য ভক্ত- 
যুবাগণের কি অপূর্ব শ্রী তাহাতে হইয়াছিল! কোথায় ব! তখন সভ্যতা 
অভিমান, কোথায় বা পদের গৌরব, ব্রক্ষনামরসে সকলে যেন উন্মত্ত । শত 
শত ধনী জ্ঞানী, বালক বৃদ্ধ ঘুবা ইতর ভদ্র তাহাতে যোগ দান করিল। 
হথাজপথ লোকে ভরিয়া গেল। শিক্ষিত যুবকেরা শুন্ত পদে প্রকাশ রাজপথে 


ফেপবটনিভ" রি 


স্দ্ষ বরতালসহ বিভুগুগ গান করিবে ইহা আর মনে ছিল না, কিন্তু 
কেশব সে পথ দেখাইয়া! গিয়াছেন। তথাপি ্ে সময়ে হরিসন্ীর্ভনের মত্ততা 
আসে নাই। ভদ্রবেশে গম্ভীরভাবে কীর্তন হইল। উদ্যও নৃতা, প্রেমো- 
ন্ত্ততা তখন দেখা যায় নাই। সন্কীর্তনের পর নৃতন ব্রহ্ধমন্দিরের ভিত্তি 
স্থাপিত হয়। পরে সন্ধ্যাকালে সিন,রিয়াপটিস্থ মৃত গোপাল মল্লিকের 
তবনে কেশব বাবু “নবজ্জীবনপ্রদ বিশ্বাস” বিষয়ে এক বক্তৃতা করেন। 
তাহাতে'দার জন্‌ লরেন্স সনত্রীক, টেম্পল; মিওর, পাদরী ম্যাকলাউড্‌ প্রভৃতি 
অনেক বড় লোক উপস্থিত ছিলেন। ইহা দ্বার! বস্তা প্রচলিত ধর্শের সহিত 
বর্গের জীবস্ত ধর্্বের পার্থক্য দেখাইয়া দেন। কি উচ্চতম পুণ্যভূমিতে 
তাহার ধর্মজীবন প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহা এই বক্ততায় প্রকাশ পাইয়াছে। 
ম্যাকলাউড ইহা শ্রবণে চমত্কৃত হইয়া টাউনহলে গ্রকাশ্ত সভায় বক্তার 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন। 

ধর্মবীর কেশব ধর্ম প্রচারের জন্য যে সকল উপাঁয় অবলম্বন করিয়াছিলেন 
তন্মধ্যে বর্ষে বর্ষে এইরূপ মহোৎসব দ্বারা বিশেষ উপকার হইত। প্রথমে 
এক দিন, শেষে এক মাস ক্রমাগত উৎসব হইয়া! আসিয়াছে । ইংরাজি 
বাঙ্গাল! বক্তৃতা, উপাসনা মন্থীর্তন, প্রচারযাত্রা প্রভৃতিতে প্রকাণ্ড কলিকাতা! 
নগরকে যেন তিনি কাপাইয়া তুলিতেন । আগে ছিলেন ঈশামসি সহায়, 
পরে যখন ভক্তির জোত প্রমুক্ত হইল তখন প্রমত্ত মাতঙ্গ শ্রীগৌরাঙ্গ দেব 
আসিয়া তাহার সঙ্গে যোগ দিলেন । চন্্ু হুর্ষ্যের মিলন হইল । এই ছুই 
মহাপুরুষের সাহায্যে কেশবের এক গুণ ধর্রশক্তি দশ গুণ বাড়িয়া উঠিল। 
যাহার পর যেটি প্রয়োজন বিধাতা! তৎসমুদায় তাহাকে যোগাইয়! দিলেন। 
ইহা ভগবানের মহালীলা, মানুধের ইহাতে কোন কর্তৃত্ব নাই। 

এই ভক্তির ভাব এখানে নিরাপদে প্রবেশ করিতে পারে নাই । উহ! 
লইয়া অনেক বাদাছুবাদ বিবাদ কলহ হইয়া গিয়াছে। যে মৃদক্গ করতাল- 
বাদ্য এবং ভক্তি প্রেমের সঙ্গীত এখন ভক্ত ব্রাক্মগণের কর্ণে স্থধা বর্ষণ করে, 
প্রথমে তাহ! উপহাস বিরক্তির কারণ ছিল। অনেক নিন্দা কুৎসা আদ্দো- 
লনের পর এক্ষণে লোকের ইহাতে রুচি জন্মিয়াছে। এখন খোল করতাল 
কীর্তনাঙ্গের গীত শিক্ষিত যুবকদলেও আদর লাভ করিয়াছে । কেশবচক্র 
ষেটি যখন ধরিতেন তাহা। প্রতিষ্ঠা না করিয়া ছাড়িতেন না। জাতিভেদ 
পৌঁত্তলিকতা! ভ্রম কুসংস্কার পরিত্যাগের মময় যেমন তাহার পরাক্রম সাহস 


৬২ কেশবচরিত। 


প্রকাশ পাইাছিল। মীন দেশীয় দর্শতাধ এবং সা গৃন্রহণেও 
কাহার তেমনি নির্ভিকতা প্রকাশ গাইয়াছে। পৌন্ধলিক পিতা মাতা 
_. প্রতিবার শামন উপেক্ষা করিয়া একরন বাধ হইতে পারে, কিন মের 
.. ভয়ে সে মহজে হরিভজ হইতে সাহসী হয় না) গাছে ফেহ তাহাকে অরান্ধ 
বনে, এই তয়। কেশব এই উভয় বিধ শাসনই অতিক্রম করিয়াছিলেন । 
* ডিনি মাট। বাব, রাছা। জমিদার বিদ্বান্দলে মিশিতেন, আবার অনাবৃত 
গে পথে গথে ছুংঘী কাঙগালদের মক হরিনাম গায় বেড়াইতেন। একা- 
ধারে বছঙণের সমাবেশ হইয়াছিল। তিনি যদি ভক্তিগথে গরার্পণ না] 
ঝরিতেন তাহ! হইলে ভর্র্তানেরা সভ্যতার ভয়ে কাঠ গাষাণের মত নীরস 
হইয়া গুকাইঘা মরিত। হরিগ্রেমে মাতিমা তিনি দকলকে মাভাইলেন। 

নিরাকার ঈশ্বরে ভক্তি চরিতার্থ হয় না, প্রাচীন ভক্তিশান্ত্র এই কথাই 
চিরদিন বলিয়! আপিয়াছে। কেন না ন্পর্শশীয় দেবমৃত্ি না হছইলে তাহার 
চলে না। কিন্তু তক্ত কেশবের জীবন এত দিন পরে সে বার প্রতিবাদ 
করিধ। শেষ জীবনে তি ভক্তিরে মাতিযা হাসিয়াছেন, নাচিয়াছেন) 
এবং গলদশ্রলোচনে মঙ্চিদানদ বিগ্রহ মৃষ্ঠি দর্শন করিয়াছেন। ভক্তির 
ষমন্ত লক্ষণ নিরাকারবাদীর হয়ে দেখা দিয়াছে। তীয় অঙথবৃদ্ 
এ কথার সাক্ষ্য গ্রদান করিবে। 


তৃতীয় পরীক্ষা। 

পৃথিবীতে যে একটু, বেছি ভক্ত হর, বিশেষতঃ ক্ষমতাশালী বলিয়া দশ 
জনে যাহাকে যানে দে সইজেই খআবতার শ্রেধীগহো ঈগ্য হইয়া পড়ে। 
ভক্তির বেগ যখন একটু বৃদ্ধি হইল, এবং তন তরাীণণের কিঞিৎ মত্ত! 
জন্মিল, ভগবন্তক্ক কেশবচক্ত্র তখন তরলমতি ভাবুকদিগ্রেয় কল্পনাচক্রে পতিত 
হইলেন। সৌভাগ্যের বিষয় এই যেতিনি দশ জনের প্রশংসা স্বতিবাদে 
বড় লোক হন নাই, স্বাভাবিক দৈবশক্তির গুধে বিখ্যাতি হইয়াছিলেন। বরং 
তাহার নাম সন্তরমশ্রেক্ঠস্ব চিরদিন তাহার ক্ষমতা শক্ত সাধুখণের অধো- 
দেশেই অবস্থিতি করিগ়াছে। যাহাই হউক, প্রথম সান্বংসরিক উতৎ্মবের 
পর মুগ্গের নগরে গিষ্কা তিনি এক নূতন বিধ গরীক্ষায় নিপতিত হইলেন। 

উৎসবান্তে সপরিবারে তিনি মুঙ্গেরে গিয়া কিছু দিন থাকেন। পরে 
তথা হইতে দ্বিতীয় বার বোস্াই প্রদেশ প্রচারার্থ গমন করেন। সেযাত্রায় 
লেখক তীহার সঙ্গী ছিলেন । পথে যাইবার কালে কত কষ্টই হইত! অর্থের 
অসঙ্গতি নিবন্ধন সে সময় অতি দীন বেশে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে 
সামান্য লোকদিগের সঙ্গে তিনি দূরদেশ ভ্রমণ করিতেন । ত্রীগের প্রারস্তে 
আমরা ছুইঙজনে এলাহাবাদ হইতে বাহির হইলাম । জব্বলপুরে একজন 
বাঙ্গালী বাবুর বাসায় অতি কষ্টে দ্রিন কাটান গেল। পরে ডাক গাড়ীতে 
নাগপুরে পৌছিলাম। তথা হইতে এক সঙ্ধীর্ণ তৃতী শ্রেণীর শকটে বোষ্াই 
নগরে যাইতে হইল। রাত্রিকালে না নিদ্রা, ন! আহার; তথাপি সেই 
অবস্থায় মোণার কেশব সামান্য লৌকদিগের পদতলে শুইয়া রহিলেন। 
একটু তত্ত্রা আসে আর যাত্রিগণ গায়ের উপর ঝুঁকিয়া গড়ে। কেহ বা! পদ 
দ্বারা দলন করে। অতি কষ্টে গম্যস্থানে তিনি গৌছিলেন। সেখানে এমন 
সহ্বদয় পথের পথিক বন্ধু কেহ ছিল না যে সমাদরে গ্রহণ করে। আপনি 
আপনার পথ করিয়া লইতে হইল। কেইবা তখন তাহার মর্ধযাদা বুঝিত! 
নিজে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়! পাচ জনের সঙ্গে আলাপ করিলেন, তিন চারিটা 
প্রকাশ্ত বক্তৃতা! দিলেন, শেষ বাড়ী আমিবার পথ খরচ কে দেয় তাহার ঠিক 
নাই। কার্শন দাস মাধোদাসের সাহায্যে দেশে ফিরিয়া! আসেন। এখনত 
সেখানে ছুই পাচ জন উপাশনাশীল লোক পাওয়া যায়, একটি ত্রহ্মমন্দিরও 


৬৪ কেশবচরিত | 
হইয়াছে, তখন কিছুই ছিল না! বলিলে হয়। কেশব জঙ্গল কাটিয়া নগর 
বসাইয়াছেন। তাহার রোপিত বীজ হইতেই এক্ষণে একটা বৃক্ষ জন্মিয়াছে। 
_বোষ্বাই হইতে পুনরার মুঙ্গেরে আলেন এবং তথায় কয়েক মাস সপরি- 
বারে অবস্থিতি করেন। সেই সময় উক্ত নগরে কয়েকটি ব্রন্মোৎসব হয়, 
তাহাতে অনেকগুলি বঙ্গীয় যুবক ব্রাহ্গধর্ম্নের প্রতি অনুরাগী হন। ভক্তির 
অনেক বিচিত্র ব্যাপার এই স্থানে দেখ! গিয়াছে । তৎকাঁলে অতি ছুশ্চরিত্র 
সংসাাসক্ত ব্যক্তিদিগের মনেও ধর্মভাব ক্ক্তি পাইয়াছিল। অনেকে উপ- 
হাস করিতে আঙিয়া শেষে কাদিয়া গিয়াছে । লোকসমারোহ, নৃত্য কীর্তন, 
জ্রন্দনের রোল, সাধন ভর্নাম্থুরাগ, মত্তত। ভক্তসেবা এত অধিক হইয়াছিল, 
যে ছুর্বলমন! বিষয়াসক্ত ব্রাঙ্মেরা ভয় করিত, পাছে মুঙ্গের গেলে পাগল 
হুইয়া যাই। কয়েক বৎসরের জনচ মুঙ্গের বাস্তবিকই একটি তীর্থ স্থান হইয়া 
পড়িয়াছিল ৷ অনেকে কেন্তার পথ দিয়! হাটিত না। বলিত, যে'কেশব সেন 
যাছ করিয়া ফেলিবে। প্দর়াময়” নাম, প্রকৃতির মধ্যে ঈশ্বরদর্শন, ভক্ত- 
সেবা প্রহ্থতি সাধনের প্রতি লোকের তখন .বিশেষ অন্ুরাগ জন্মে। 
তখন ভক্তিতে মাতিয়া কেহ দ্বাকরী ছাড়িয়া গৃহত্যাগ্গী হয়, কেহ গন 
বাধে, কেহ নাচে, কেহ শঙ্খধ্বনি করে,কখন বা দল বাধিয়! সকলে মিলে ছুই 
প্রহর রৌদ্র পঞ্জে পথে কীর্তন করে, পাহাড়ে গিয়া রাত্রি জাগে । এবন্িধ 
বহুতর লীগ! খেল। হইয়াছিপ। এই খানে ভাই দীননাথ ম্ুমদারের স্বদ্ধে 
খোল ঝুলাইয়। দিরা কেশবচন্ত্র তাহাকে বাদকের পদে নিযুক্ত করেন । 
মুঙ্গেরবানীদিগকে ভক্তির স্রোতে ভাসাইয়৷ মহাস্ম। কেশব বিবাহবিধ 
পাঁস করাইবার জন্য সপরিবারে কতিপয় বন্ধুর সহিত সিমলা! পর্বতে গমন 
করেন। ইহার কিছু পুর্বে বাকিপুরে লর্ড লরেন্সের সহিত ব্রাহ্মবিবাহ বিধির 
সম্থদ্ধে তাহার 'অনেক কথাবার্তা হয়। লাট বাহাছর এই নিমিত্ব-তাহাকে 
সিমলা যাইতে বলেন। এবং যথাকালে তীঁহাকে তথায় গ্রহণ করেন। 
থাকিবার জন্য একটা বাড়ী, ব্যয় নির্বাহের জন্য পাঁচ শত টাকা দেন। 
কিন্ত লাট সাহেবের অতিথি হইলে কি হইবে, ঘরে অল্পের সংস্থান নাই, 
সঙ্গে পোষ্য অনেক গুলি, অগতা1 বিদেশস্থ বন্ধুগণের সাহায্যে দিন নির্বাহ 
করিতে লাগিলেন। লাট সাহেবের বাড়ী হইতে চা আসিল, কিন্ত তাহা! 
পানের উপকরণাভাব। লেই রাজপ্রসাদের সন্মানার্থ এক দিন রাতে 
মিলিরা পিতলের ঘটিতে তাহ! সিদ্ধ করিলেন, তাহাতে গুড় মিশাইলেন, 





টা রর টগর তাহাতে রাজএকিবিমি 
এবং ততীর মঙন্তিগ্ণ আফিবেন, কেশবের ছি্নকন্থাধাী কাজাল সহচরগণ 
তাহার মধ্যে খি্া উচ্চাসনে বদিলেন। অস্তঃপর লরেষ্স বাহাছরের অস্থগ্রছে 
বিধানকর্তা মেইন সাহেব বিবাহ বিধির পাওুলিপি মন্ত্রীসভায় উপস্থিত 
করেন। প্রায় মাসাধিক কার পর্বতে থাকিয়া, কয়েকটা কক্ত(তা করিয়া, 
প্রধান প্রধান রাজপুরুষদিগের সঙ্গে মিশিয়া, তাহাদের সহানভৃতি লাজ 
করত শেষ কেশবচন্ত্র কলিকাতায় প্রত্যাগত হন। সিমলা গমনে তাঁহার 
যেরাজকীয় মান সন্ত্রম বৃদ্ধি হইল তাহা নহে, ধর্খানুরাগী বন্ধুগণসঙ্ষে 
একত্র সাধন ভঙ্গন করিয়া তিনি যোগাঁনন্দও সম্ভোগ করিলেন | সমাজ- 
সংস্কার, ধর্ষোরতি এবং প্রচার সমস্ত বিভাগের কার্য এক সঙ্গে চলিত। 
হিমালয় পর্বতে যাইবার এবং আসিবাঁর কালে কানপুর, লক্ষৌ, এলাহা- 
বাদ প্রভৃতি স্থানে যথেষ্ট আন্দোলন হইয়াছিল। পুরাতন ব্রাঙ্গধর্থের 
ভিতরে তক্তির আবির্ভাব দর্শনে তখন অনেক শুক্ক স্বদয় নিরাশ গ্রস্ত ব্যক্তি 
আচাধ্য কেশবের পদতলে পড়িয়। বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতেন। তাহা- 
দের সরল ব্যাকুলতা দর্শনে মনে হইত, যেন ভারতে এক নবীন মুগধর্শের 
অভ্যুদয় হইয়াছে। তৃধিত ভিত্ত ব্রাহ্ম যুবকগণের এতাদৃশী ব্যাকুলতাই শেষ 
কেশবচন্দ্রের পরীক্ষার কারণ হইল। তাহার মুখের প্রার্থনা! উপদেশাদি শ্রবণে 
তাহারা মোহিত হইয়া এমন সকল কথ! বলিতেন যাহা নরপু্া বলিয়া 
কাহারো কাহারো মনে সন্দেহ জন্মিত। প্রথমে এই আন্দোলন এলাহাবাদে 
আরম্ভ হয়। তথার একদা ব্রন্দোৎসবক্ষেত্রে ভাই প্রত্তাপচন্ত্র ম্ুমদার 
আচার্ধ্য সম্বন্ধে এমন কয়েকটি ভক্তিনূচক শব্দ ব্যবহার করেন যাহা! শ্রবণে 
বিজয়কৃষ্জ গোস্বামী এবং যছৃনাথ চক্রবর্তী প্রচারক দ্বন্ন উত্তেজিত হুন। 
গরে তৎমন্বন্ধে নানা! তর্ক বিতর্ক হইল। ক্রমে বিরোধের অগ্নি জলিয়! উঠিস। 
তদনস্তর মুক্গেরস্থ ব্রাহ্গগণের ভক্তির আতিশয্য দর্শন করত তাহারা সংবাদ 
পত্রে লিখিয়! দ্রিলেন যে, “কেশব বাবু অবতার হইয়াছেন। অন্ধবিশ্বাসী 
ত্রাঙ্গেরা তাহাকে পরিত্রাত। বলিয়া সম্বোধন করে, তথাপি তিনি তাহাতে 
বাধা দেন না” এইরূপ নানা কথার আন্দোলন উঠিল। কেশবের বর্জতা 
শুনিতে লোকের যেমন আগ্রহ, তাহার নিন্দাপবাদ শুনিবাঁর জন্যও তেমনি 
সকলের উৎসাহ ছিল। অল্প দিনের মধ্যে দেশ দেশাস্তরে এই নরপৃজা 
অপবাদের কথা বিস্তার হইয়া! পড়িল। ফেশবচন্তর কুষ্টিত এবং দুঃখিত হইয়া 
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সেজন্ত কত কাদিলেন, প্রার্থন! কাঁলে বিনয় করিয়! কত বলিলেন, তাহার 
অশ্রধার! দর্শনে পাষাণ ফাটিয়! গেল, তবু কেহ সে কথা গুনিল না। তিনি 
বলেন, আমি প্রভু নহি সকলের দান? পবিত্র নহি, মহাপাপী ; কিঈ 
ভূত চৌরের রোদনের ন্তায় তাহ! লোকে মনে করিতে লাগিন্ন এ সে সময় 
বিরোৰী প্রচারকদ্বরকে তিনি এই পত্র খানি লিখিয়াছিলেন। *লত্যের জয় 
*হইবেই হইবে, সেজন্য ভাবিত হইও না। ঈশ্বর তাহার মঙ্গলময় ধর্মরাজ্য 
স্বয়ং রঙ্গ করিবেন । তোমাদের নিকট কেবল এই বিনীত প্রার্থনা,ষেন বর্ত- 
মান আন্দোলনে তোমাদের হৃদয় দয়াময়ের চরণে স্থির থাকে এবং কিছু- 
তেই বিচলিত না হয়। অনেক দ্বিন হইতে আমার হৃদয়ের-সঙ্গে তোমরা 
গ্রথিত হইয়! রহিয্াছ, তোমাদের যেন কিছুতে অমঙ্গল না হয় এই আমার 
আন্তরিক ইচ্ছা । অনেক দিন হইতে আমি তোমাদের সেবা করিয়াছি; এখন 
আমাকে অতিক্রম করিয়া যাহা বলিতে চাঁও বল, যেরূপ ব্যবহার করিতে 
চাও কর, কিন্ত দেখ যেন আমার দয়াময় পিতাকে ভূলিও না । এ আন্দো- 
লন সন্ধে আমার যাছা বলিবার তাহা তিনি জানেন। তিনি তাঁহার সত্য 
রক্ষা করিবেন এই বিশ্বাস আমার প্রীণ। তাহার চরণে, তাহার মধুময়. 
নাদে আমার হুদয় শাস্তি লাভ করুক।” কিছুতেই কিছু হইল না, দাবাগ্সির 
ন্যায় অপবাদের শ্রোত চারি দিকে বহিতে লাগিল। প্রচারক ছুই জন গ্লানি 
ঘোষণা করিয়া প্রচারকার্্য পরিত্যাগপূর্বক বিষরকার্ষেয পুবঃপ্রবেশ করি- 
লেন। সময় সকল বিবাদের মীমাংসক। ক্রমে বিবাদ পুরাতন হুইয় 
আদিল, যে যাহার নিজ শিজ কার্ধো ত্রতী হইল। নরপুজা কি অবতার- 
বাদ এ সমস্ত মিথযা, কেবল জন কয়েক তরলমতি যুবকেব ভাবান্ধতা 
মাত ইহার মূল, শেষ ইহবই দীড়াইল। বাৰু ঠাকুরদাস সেন এ সম্বন্ধে গুটি 
কয়েক প্রশ্ন করিয়া এক খানি পত্র লেখেন, কেশবচন্ত্র তাহার উত্তর দান 
করেন। 
এইন্ধপ আন্দোলন অপবাদের সময় অবিশ্বাসী হইয়া! কেহ কিছু জিজ্ঞাস! 
করিলে তিনি প্রায় উত্তর দিতেন না? আগ্রে দণ্ড দিয়া পরে বিচার করাকে 
ভিন্সি অন্যায় মনে করিতেন। বলিতেন, যে ব্যক্তি আমার চরিত্রে অবি- 
শ্বাসী, "আমার কথায় তাহার কিরূপে বিশ্বাস হইবে? কিন্তু ভদ্রভাবে সরল 
মনে জানিতে চাখিলে তাহার উত্তর প্রনান করিতেন । উপরিউক্ত পত্রের 
উত্তরে বলিলেন, "ধাহাদিগকে মনের কথা ও হ্বদস্বের প্রীতি উন্মুক্ত করিয়! 
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দিয়াছিলাম তাহারা আমাকে মহা ভয়ানক ও সর্ঝাপেক্ষা হৃদয়বিদারক 
অপরাধে সাঁধারণের নিকট অপরাধী করিতে চেষ্টা করিলেন । একমাত্র 
পরিত্রাতা ঈশ্বরকে ভক্তির সহিত উপাসনা, যাহা] আমার বিশ্বাস ও ভীব- 
নের লক্ষ্য, তাহা বিলোপ করিবার দোষ আমার প্রতি আরোপ করা 
হইল। নিকটস্থ বন্ধুরা আমাকে এত দিনের পর অহঙ্কারী, কপট, পিতার 
্রতৃত্বঅপহারক, পৌন্তুলিকতার প্রবর্তক ও আত্মপৃজাপ্রচারক বলিয়া 
অভিযোগ করিলেন। বন্ধুদ্দিগের নিকট এই অয়ানক দোষ খণ্ডন করিতে 
প্রবৃত্তি হয় না। ঈশ্বরের নিকট আমি এবিষয়ে নিরপরাধী আছি এই 
আমার যথেষ্ট। উক্ত ভ্রাতাদিগের নিকট আমার এই মাত্র অনুরোধ, 
তাহারা যেন যনে না করেন যে আমার প্রতি নির্দয় ব্যবহার করাতে 
আমি রাগ বা ত্বণা করিয়া তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছি । আমা 
মত ও চরিত্র সন্ধে তাহাদের এরূপ সয়ল বিশ্বাস আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ 
হইলেও সরল বিশ্বাসের প্রতি আমার শ্রদ্ধ। রাখা কর্তব্য। দ্বিতীয়তঃ তীহা- 
দিগের নিকট আমি চিরকৃতজ্ঞত। খণে আবদ্ধ । তৃতীয়তঃ তাহাদের এবং 
তাহাদের পরিবারের সেবা করিবার ইচ্ছা আমার হৃদয়ের সঙ্গে গ্রখিত 
আছে। ঈশ্বর একমাত্র পাপীর পরিভ্রাতা । মন্থ্য্য বা জড় জগৎ পরিভ্রাণ- 
পথে সহায় হইতে পারে । মনুষ্যকে মনুষ্য জ্ঞানে যত দুর ভক্তি করা যায় 
তাহাতে কিছু মাত্র দোষ হইতে পারে না। গুরু ব! সাধুকে পূর্ণ তুহ্ধ 
অথব! ঈশ্বরের সমান অথব! তাহার একমাত্র অভ্রাস্ত অবতার জ্ঞানে 
ভক্তি করা! ব্রাহ্গধন্মবিরুদ্ধ। আমি মধ্যবর্তী হইয়া! প্রার্থনা! করিলে ঈশ্বর 
যে আমার অনুরোধে বা আমার পুণ্যগুণে অপরকে ক্ষমা অথবা পরিত্রাণ 
করিবেন আমার কথন এরূপ ভ্রম হয় নাই। তবে ইহা আমি বিশ্বাস 
করি যে, সরলভাবে পরস্পরের মঙ্গলের জন্য ঈশ্বরের নিকট আমাদের সক- 
লেরই প্রার্থনা কর কর্তব্য। এবং নে প্রার্থনা ভক্তিসস্ভৃত হইলেই দয়াময় 
পিত। তাহা সুসিদ্ধ করেন । যে প্রণালীতে আমার কোন কোন ভ্রাতা আমাকে 
সম্মান করিয়া থাকেন আমি কখনই তাহা। অনুমোদন করি না। কেনু না 
প্রথমতঃ আমি উহার উপযুক্ত নহি। লোকে যেরূপ আমাকে সাধুবাদ 
করেন আমার হৃদয় সেরূপ নহে, ইহা আমি সর্বদাই অনুতব করিতেছি। 
বন্ধুরা আমার নিকট যে সফল উপকার লাভ করিয়াছেন তাহাতে 
আমার অপবিত্র মনের গৌরব কিছুমাত্র নাই, ঈশ্বরই তাহার স্কুল কারণ ) 
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কেন না তিনি সামান্ত নিকৃষ্ট উপায় দ্বারা অনেক সময় জগতের টিত সাধন 
করেন। আমার অবশ্ঠই শ্বীকার করিতে হইবে যে, আগ) 
দিগের মধ্যে অনেকের ইঈশ্বরভক্তি ও সাধুতা আমার অপেক্্রসবিক, এবং 
আমার পরিব্রাণের একটি বিশেষ উপার। দ্বিতীরতঃ বাহ্যিক সম্মানের 
আড়ম্বর আমার বিবেচনায় অন্যায় ও অনাবশ্তক। প্রকৃত দ্ধ ভক্তি আস্ত- 
:স্লিক) বাহিক লক্ষণের হাস হইলে উহার বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা 
নাই। কিন্ত পক্ষান্তরে শ্রদ্ধা প্রকাশের আতিশব্য হইলে অপরের অনেক 
অনিষ্ট হইতে পারে ; এজন্য উহা যত পরিহার করা যায় ট্হই ভাল। 
উল্লিখিত সম্মান সম্বন্ধে আমার অমত এবং সন্কোচে আমি ঝাঁচুবার বন্ধু- 
দিগের নিকট প্রকাশ করিয়াছি। অপরের স্বাধীনতার উপর ৯ হস্ত- 
ক্ষেপ করিবার অধিকার নাই। বন্ধুদিগকে অধীন করিয়া অনুরো”, 'ঘাদেশ 
স্বারা আমার মতের দিকে আনয়ন করা আমার প্রবৃত্তি ও ধর্মসংস্কাও উভ- 
ফেরই বিরুদ্ধ ত্রাহ্গধর্বীঙ্গে বিশ্বাস থাকিলেই আমার নিকট কলে 
্রাঙ্গ বলিয়া পরিগণিত ও সমাদৃত হন; অতিরিক্ত বিষয়ে কাহারে; ..ম 
বা অবিশ্বাস থাকিলে আমার ত্যাগ করিবার অধিকার নাই, বরং নি: :ট 
রাখিয় ক্রমে তাহাকে সতোর পথে আনিতে হইবে। নির্দয়রূপে এন 
ভাতাদিগকে বিদায় করিলে আমি ঘোর অপরাধে অপরাধী হইব 1» 
অনস্তর কিছু দিনান্তে বিজয়কৃষ্খ নিজ অপরাধ স্বীকারপূর্বক পায় 
প্রচারকদলে ভন্তি হন। যছুনাথ আর সে কার্ধে; প্রত্যাগমন করেন নাই। 
তথাপি উদারাত্মা কেশবচ্ত্র তাহাকে গ্রীতিদানে কখনই কুষ্টিত ছিলেন না। 
যছুনাথ বিরোধী হইলেও কেশবচন্দ্রের নিকট তিনি আদর সম্মান এবং 
সাংসারিক উপকারিতা পাইয়াছেন। 
উদ্লিধিত পরীক্ষাটী কেশবের পক্ষে সামন্ত নহে। লোকসমাঁজে তাঁহাকে 
এককালে অপদস্থ করিবার বিলক্ষণ যোগাঁড়টি হইয়াছিল। যখনই তাহার 
সন্ধে বোন অপবাদ ঘোষিত হইত, তাহা লইয়া দেশে বিদেশে"হুল স্থল 
পড়িয়া যাইত। ইহা অবশ্ তাহার মহত্বের একটি প্রমাণ । নতুবা তাহার 
দোষ শুনিয়া! পৃথিবী এত আনন্দ প্রকাশ কেন করিবে ? নিম্দা এবং প্রশং- 
সার ছুইটি প্রবল আোত সমভাবে ক্রমাগত চলিয়! আসিয়াছে । একটু 
দোষ পাইলে হিন্দু ্রষ্টান এবং আদিত্রাঙ্ষমমাজ সকলে মিলিয়! অদম্য 
কেশবকে যেন চারিদিক হইতে চাপিয়া ধরিত। কিন্ত তিনি নির্ভয়ে 
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সমরক্ষেত্রে বিচরণ করিতেন। বাস্তবিক কেশব বড় বাহাছর ছেলে। 
বাজীকরের যেমন হস্ত পদ বন্ধনপূর্ধক কোন ব্যক্তিকে সিদ্ধুকে পূরিয়া 
রাখে, অথচ তাহার কিছুই করিতে পারে না) পূর্ববৎ মুক্তভাবে সে গান 
করে, বাজনা বাজায় ; হুরিভক্ত কেশবকে সাধারণ জনসমাঁজ সময়ে সময়ে 
তেমনি বীবিয়া ফেলিত, আর তিনি বরন্বান্ত্রে সমুদয় বন্ধন কাটিয়া বাহির 
হইতেন। সংবাদপত্র সকল দশদিক হইতে তাহাকে জালের স্তায় ঘেরিয়া 
ফেলিত,কিন্তু ভ্ প্রহলাদের মত হরিবোল হরিবোল বলিয়া হালিতে হালিতে 
তিনি উঠিয়া আসিতেন। তখন মেধোনুক্ত শশধরের ন্যায় কেশবচন্্র নবীন 
শোভা ধারণ করিতেন । বিদ্বান ধনী, ছোট বড় সকলে মিলিয়| বারংবার 
এইরূপ ভাহাকে ডুবাইবার চেষ্টা করিয়াও কেহ ক₹কতকারধ্য হইতে 
পারে নাই। এই জন্ত বলি, কেশবের ন্তায় বাহাদুর ছেলে এ দেশে 
আর দেখি নাই। আদিসমাজের কোন এক জন সরলহদয় ভগ্নমনোরথ 
ব্যক্তি বলিয়াছিলেন, “অনেক বার অনেক প্রকারে দেখা গেল, কিন্ত 
কেশবের কিছু করিতে পারিলাম না। মনে করিয়াছিলাম,-এইবার লোকটা 
ডুবিবে, আর উঠিতে পারিবেন না!) শেষ দেখিলাম সমস্ত ব্যর্থ হইল। 
যেমন লোকসমারোহ জাক জমক তেমনি রহিয়া গেল, কমিল না।” 
সত্যই তিনি বিশ্বীসবলে অলৌকিক কার্ধ্য করিতেন। প্রন্কৃত খিশ্বা- 
সীকে যে কেহ টলাইতে পারে না তাহা এখানে স্প' দেখা গিয়াছে। 
চারিদিকে মহাগণগ্ডগোল, লোকের কাছে কাণ প.তা যায় না, কিন্ত 
কেশবের মুখকান্তি তথাপি ম্লান নহে। যখনই উহা! একটু স্নান হইত, 
তাহার পরক্ষণেই অমনি ভিতর হইতে যেন শতধা হইয়া উৎসাহাগ্নি 
জলিয়! উঠিত। জীবস্ত বিশ্বাসবলে জীবস্ত ঈশ্বরের নিকট কেবল তিনি 
প্রার্থনা করিতেন, অমনি হাতে হাতে তাহার ফল পাইতেন। পরীক্ষা! বিপদে 
লোকগঞ্জনায় তাহার একগুণ বিশ্বাস ভক্তি দশগুণ হইত। কি গ্রদ্থৃত গরা- 
ক্রম! কি অপরাজিত ধর্মসাহস! হায়! গুণের কেশবচন্ত্র। তেমন সঙ্গ 
আর কি পৃথিবীতে মিলিবে ! 
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আমরা প্রধানতঃ ব্রাঙ্গসমাজের উন্নতির ঘটনাদ্বারা এখন কেশবচরিত্র 
* অস্ষিত করিয়া যাইতেছি। কিন্ত ব্রাঙ্মদমাজের বহির্ভগেও তাহার জীবন- 
প্রভাব বিস্তারিত হইয়াছিল। অপরাপর সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশিয়! তিনি 
বছবিধ দেশহিতকর কার্ধা করিয়াছেন। কিন্তু তৎসমুদায় কার্ধ্য তাহার 
ধর্মজীবনেরই একটি অংশ । যে উদার ধর্থের প্রশস্ত ভূমিতে তিনি দ্ায়- 
মান ছিলেন, সেখানে মকল শ্রেণীর লোকেরই সমাগম হইত । মানবজাতি, 
বিশেষরপে স্বজাতির প্রতিনিধি বলিয়! লোকে তাহাকে বিশ্বান এবং 
শ্রদ্ধা করিত। এই কারণ বশতঃ নিন্দাকারী বিরুদ্ধপক্ষীয়ের৷ তাহার 
সামাঞ্জিক সন্্রম মর্ধ্যাদীর কোন হানি করিতে পারে নাই। দেশের বড় 
বড় ব্যাপারের মধ্যে শিক্ষিত দশ জনের মব্যে কেশবচন্ত্র এক জন আছেনই 
আছেন। জনহিতৈষী লোকমিত্রদিগকে সম্প্রদায় বিশেষের বিদ্বেষ আক্র- 
মণে কিছু করিতে পারিত না। বিপক্ষের! নিন্দা করিয়। করিয়। গেষ আপ- 
নারাই শ্রান্ত হইয়। পড়িত। নরপুজা আন্দোলনের ঝড় তুফান মাথার উপর 
দিয়! চলিয়া! গেল, কেশবচরিত্র আবার চির্ষারম্ওিত ধবল গিরির স্তায় 
রধ্যালোকে দীপ্তি পাইতে লাগিল। 
১৮৬৯ হ্বষটান্বের শেষ ভাগে হিমালয় এবং পশ্চিম প্রদেশ হইতে গৃহে 
আপিয়। ভকিপূর্ণ উপাসনা দ্বারা তিনি নীরস ত্রাহগধর্মে নবজীবন সঞ্চার 
করেন। নরপৃজাপবাদ আন্দোলনের ভিতরে ভ্তিজোত ক্রমে বাড়িয়া গিয়া- 
ছিল। তাহাতে কতকগুলি পুরাতন লোকের অনিষ্ট হইল বটে, কিন্তু নূতন 
নৃতন লোক আসিয়া তাহাদের অভাব কিয় পরিমাণে পূর্ণ করিল। কৈশব 
যদ্দি কোন প্রকার অলৌকিক শক্তির ভান করিতেন, তাহা হইলে 
সে সকল ব্যক্তিকে তিনি দলে রাখিতে পারিতেন; কিন্তু তাঁহার ধশ্খ স্বভা- 
বের সরল পথ কোন দিন অতিক্রম করে নাই। অতঃপর কলুটোলার 
ভবনে প্রতি দিন প্রাতে উপাপনা কীর্তন, সন্ধায় সঙ্গত এবং সতপ্রসঙ্গের 
ভারি জমাট বাধিতে লাগিল। সে সকল ব্যাপার দেখিলে মনে হইত যেন 
স্বর্গরাজ্য ্বারদেশে আদিয়! উপনীত হইয়াছে। পূর্ব এবং পশ্চিম বঙ্গের 
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অনেকগুলি বুদ্ধিমান ছাত্র এই সময় সমাজে যোগদান করেন । ধর্মপিপান্থ 
উপাসকগণের ক্রন্দন ব্যাকুলতা দর্শনে কেশবজননী একদা ভক্তিবিগলিত 
চিন্তে গদ্গদ্‌ কণ্ঠে বলিয়াছিলেন, “কেশব, হায় আবার গতি কি হইবে! 
আহা! আমার ইচ্ছ! হয়, এই সকল লোকের চরণধূলিতে আমি গড়াগড়ি 
দিই ।” 
দেখিতে দেখিতে আবার দ্বিতীয় সাম্বংসরিক নিকটবর্তী হইল। তখন 
নৃতন ত্রহ্মমন্দিরের চতুঃপার্শস্থ তিত্তিমাত্র কেবল নির্মিত হইয়াছে, ছাদ হয় 
নাই। তদবস্থায়,কেশবচন্ত্র উহাকে একবার প্রতিষ্ঠিত করেন ও সেই উপলক্ষে 
এই কয়েকটা কথা বলেন ; “যত সত্য পৃথিবীতে প্রচলিত ছিল,আছে,তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা রাখিবার জন্য এই গৃহ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । কলহ বিবাদ জাত্য- 
ভিমান বিনষ্ট হয়, ভ্রাৃভাব স্থাপিত হয় তাহার জন্য এই মন্দির । যে সকল 
আচার্ধ্য এখানকার বেদী হইতে উপদেশ দিবেন তাহাকে পাগী বলিয়! 
সকলে বিবেচনা! করিবে । তিনি উপদেশ দিতে পারেন বলিয়! তদ্বিষয়ে 
ভার পাইয়াছেন। এখানে ঈশ্বরের উপর যে সকল নাম ও ভাষ। আরোপ 
কর! হয় তাহা মন্থষ্যের উপর আরোপ কর! হইবে ন1। ঈশ্বরপ্রসাদে ব্রাহ্ম ও 
অপরাপর ত্রাতাদিগের সাহায্যে এই গৃহের কুত্রপাত হুইয়াছে। যদিও 
সম্পূর্ণ হয় নাই, ঈশ্বরের করুণায়, ভ্রাতাদিগের যত্ধে ইহ! সম্পন্ন হইবে। 
এই যে গৃহ সংস্থাপিত হইতেছে, সকলের গোচর করিতেছি, ইহা কোন 
ব্যক্তি বিশেষের অর্থ সাহাধ্যে হয় নাই। বাহার! সাহায্য দান করিয়াছেন. 
তাহারা ধন্ত ! ধাহারা ইহার নিশ্াণে শারীরিক মানসিক পরিশ্রম করিয়া রে 
ছেন তাহার! ধন্ত | এই গৃহের ইষ্টক যেমন পরম্পরে একত্রিত, ব্রাঙ্মগণ 
তেমনি মিলিত থাকিবেন। বাহাতে এ দেশ হইতে কুসংস্কার তিরোহিত 
হয়, ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে ভ্রাভৃভাবে একত্র করিয়া ঈশ্বরের নিকট আনাহম্ব 
এজন্য মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল। মহাম্মা রামমোহন এবং প্রধান আচার্য রর 
মহাশয়কে ধন্তবাদ। ইহা তাহাদের যত্ধের ফল 1” 
এইকূপে প্রতিষ্ঠা এবং তৎমঙ্গে উৎসব করিলেন। নে 
*আবার কলিকাতা মাতিল। এই বৎসর টাউনহলে “ভবিষ্যৎ ধর্মসমার্জ” 
বিষয়ে বক্তৃতা হয়। তাহাতে ছোট লাট গ্রে সাহেব উপস্থিত ছিলেন। 
তবিধ্য্র্টেরে একতা সম্বন্ধে সেই সভা নিদর্শন স্বরূপ প্রতীয়মান হইয়া- 
ছিল। নান! জাতীয় লোকে একত্রে ঈশ্বরের গুণগান করিয়াছিলেন । 


৭২ কেশবচরিত। 


উৎসবের আনন্দ কোলাহলে এবং লোঁকসমারোহে বিশ্ন বিপদ সমস্ত কাটিয়া 
গ্েল। প্রতিবারের মহোৎ্সবে নবজীবনের সঞ্চার হইত। কেশবচন্তর 
জ্বাতীয় শ্বতাবের ধাতু বুঝিতে পারিতেন। মানবপ্রন্কতির মন্্ স্থানকে 
স্পর্শ করিতেন, অমনি তাহার প্রাণতন্্রী বঙ্কার নাদে বাঁজিয়! উঠিত। নব্য 
সভ্যদলের লোকেরা সচরাচর খোল কর্তালের বাজন1 শুনিলে কাখে হাত 
, জয়, কিন্ত কেশব যাই তাহাতে হাত দিলেন, অমনি নিদ্রিত সিংহ যেন 
জাগিয়৷ উঠিল। ধর্খোন্মন্ত যুবকেরা উৎসাহ উদ্যম প্রকাশের অবকাশ 
পাইল। যাহীরা চলিত না তাহারা নাচিতে লাগিল। কখন যে মুখ খুলে 
নাই সেও চীৎকার স্বরে গান ধরিল। ঠিক যেন প্রেমের ভেন্কী লাগিয়! 
গেল। গন্য্রিয্ ব্রাঙ্মসমাজ পদ্য প্রিয় হইল। 

অমশ্পূর্ণ অবস্থাতে ব্রহ্মমন্দির একবার প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার পর কিছু দিন 
মেখানে উপাসনার কার্ধ্য বন্ধ থাকে। এই মন্দির কেশবচন্দ্রের এক অপূর্ব 
কীতিস্তস্ত। কিছুই সংস্থান ছিল না,কিন্ত বিশ হাজার টাকা ব্যয়ে উহা! সুসম্পর 
হইল। অর্থাভাব বশতঃ প্রথমে তিন হাজার টাকা নিজনামে খণ করিয়। 
তদ্থারা তিনি কলিকাতা মেছু়াবাজার স্াটে ঝামাপুকুর পল্লীতে কয়েক কাঠ 
ভূমি ক্রয় করিলেন। যথা সময়ে তথায় ঈশ্বরের নামে ভিত্তি স্থাপিত হইল। 
ক্রমে চারিদিক হইতে টাকা আসিতে লাগিল। এমনি কয়েকটি সহযোগী বন্ধুও 
ভগবান্‌ তাহাকে মিলাইয় দিয়াছিলেন,যে সে বিষয় ভাঁবিলে বিস্মিত হইতে 
হয়। তাহারা! এক একজন এক এক কার্ধ্যের অবতার স্বরূপ । শত শত মুদ্র 
বেতন দিয়াও কেহ এমন কার্ধ্যক্ষম সহকারী পাইতে পারে না। বিধাতা যে 
সময়ে সময়ে পৃথিবীতে ধন্মবিধান প্রেরণ করেন এইরূপ নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগ 
ভক্তদল তাহার এক প্রমাণ। দেশ দেশান্তরে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া 
ভাহারা রাশি রাশি অর্থ সংগ্রহ করিলেন। এক জন প্রচারক মন্দিরনির্াণ 
কার্ষোে কয়েক বৎসরের জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। কার্ষ্যে অনি, 
ধর্মপ্রচারে অগ্নি, উপাসনা! কীর্ডনে অগ্নি, সমস্ত বিভাগে একবারে যেন 
আগুন অলিয়া উঠিল। এই সময় পাক্ষিক “ ইণ্ডিয়ান মিরার” সাপ্তাহিক 
হ্য়। 

উৎ্সবাস্তে মহাত্মা কেশবচন্ত্র জটনক বন্ধু সমভিব্যাহারে ঢাকা নগরে 
পুনর্ধার গমন করেন। তাহার পর ৬৯ সালের ২২ আগষ্টে যথারীতি 
বক্ধমন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত হয়। নির্াণকার্ধ্য শেষ হইতে না হইতে 


কেশবচরিত। ৭৩ 
সংবাদপত্রে উৎসবের বিজ্ঞাপন বাহির হুইল। তীহার কার্ধ্য সাধনের 
এক নৃতন প্রণালী ছিল। যে কোন কার্ধ্য হউক, অগ্রে তাহার দিন স্থির 
করিয়া ফেলিতেন। নির্দিষ্ট সময়ের ভিতর যেমন করিয়াই হউক, অব- 
শিষ্ট কার্ধ্য শেষ করিতেই হইবে এই প্রতিজ্ঞা। স্থতরাং কর্মকর্তাদিগের 
সমস্ত উৎসাহ উহার মধ্যে ঘনীভূত হইয়া যাইত। মন্দির উৎসর্গের 
এক সপ্তাহ অগ্রে কাজের এমনি তাড়াতাড়ি ব্যস্ততা পড়িয়া গেল যে রাত্রি 
দিন আর বিশ্রাম নাই। কি জলন্ত উৎসাহের ব্যাপারই দেখ! গিয়াছে! 
মশাল ধরিনা! লোকের! রাত্রিকালে সকল কর্ম সমাধা করিয়া ফেলিল। 

এই মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান প্রধান আচার্য্য মহাশয় দ্বারা যাহাতে সম্পন্ন হয় 
তক্জন্ত কেশবচন্ত্র চেষ্টা করিলেন এবং তাহাকে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইলেন। 
প্রথমতঃ তিনি সম্মত হন, কিন্তু পরিশেষে তাহা কার্ধ্যে পরিণত হইল ন। 
এ কার্ধ্যে দেবেন্দ্র বাবু অর্থ কিংবা উৎসাহ দিয়া কোনরূপে সাহষ্য করেন 
নাই। অগত্যা কেশবচন্ত্র নিজেই সমস্ত কার্ধ, নির্বাহ করিলেন। সে দিন 
নৃতন মন্দিরে নবাশ্ুরাগী ত্রাঙ্মযুবকদলের মুখমণ্ডলে স্বগাঁয় ভাব যিনি দর্শন 
করিয়াছেন তিনি আর তাহা জন্মে ভুলিতে পারিবেন না। এ প্রকার মহদ্‌- 
ুষ্ঠানে আচার্ধ্যদেব স্র্স ই পরলোক ভৃত ভবিষ্যৎ দূর নিফট সব 
এক স্থানে মিলাইয়া দিতেন। সুর এবং নরলোকবাসী সাধু মহাত্মাঁ- 
দিগের সহিত এক হৃদর হইয়। তিনি দেবমনদির প্রতিষ্ঠা করিলেন।.এত দিন 
নিরাশ্রয় হইয়া ভাসিতেছিলেন, এক্ষণে উপাসনার একটি স্থান পাইলেন । 
ঘরে আর লোক ধরে নাঁ। চারি দিক্‌ হইতে যাত্রিদল আদিতে লাগিল । এই 
উপলক্ষে অনেকগুলি বি, এ, এম, এ, উপাধিধারী যুব! ত্রাহ্দধর্খে দীক্ষিত 
হন। আনন্দমোহন বন্থ, কৃষ্ণবিহারী সেন, ক্ষীরোদচন্ত্র চৌধুরী, শিবনাঁথ 
শাস্ত্রী, রজনীনাথ রায়, জগচন্ত্র দাস প্রভৃতি ইহার ভিতরে ছিলেন । এইক্নপে 
মন্দির প্রতিষিত হইলে প্রতি রবিবারে তথায় বহুলোকের সমাগম হইতে 
লাগিল। নিত্য নূতন উপদেশ শ্রবণ করিয়া শ্রোতৃবর্গের আশা অনুরাগ 
বাড়িতে লাগিল। শ্মশানের মধ্যে স্বর্গ অবতীর্ণ হইল। এবস্িধ নানা 
কার্ষোর অনুষ্ঠান করিয়া কেশব বাবু ১৮৭০ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে ইংলগে 
গমন করেন। 

সপাসপাহিসিসপসপপ 


ইৎলও ভ্রমণ । 


ইংরাজজীতির মহিভ ভারতের সৌহ্নদ্য স্থাপন এবং ব্রাঙ্গধর্খ বিস্তারের 
অন্ত আচার্য কেশবচন্ত্র ইংলগডে গমন করেন। ইতঃপূর্বেই তদেশীর উন্নত, 
" মনা নর নারীগণের সহিত পত্রদবারা তাঁহার আলাপ পরিচয় ছিল। কেহ 
কেহ তাহাকে তথায় যাইবার জন্য আহ্বান করিতেন। লরেন্স বাহাছুর 
স্বদেশ প্রতযাগমনকাঁলে এ বিষয়ে উৎসাহ দিয়া যান। তিনি এ দেশ হইতে 
যাইবার সময় লর্ড মেওর সঙ্গে তাহার আলাপ করিয়া! দিয়া গিয়াছিলেন। 
জার়েন্সের পর ভারতে যে কয়জন রা্জপ্রতিনিধি আসিয়াছেন কে কেশ- 
বেয় দঙ্গে বন্ৃতা স্বাপনে ক্রুটি করেন নাই। বিলাত যাইবার সময় ল' উ:দও 
তাহীকে ই্ডিয়। আফিসের বড় বড় রাজপুরুষদের নামে পত্র দেন। . ই 
ব্যতীত আরও কয়েক খানি গত্র তদ্দেশীয় প্রধান ব্যক্তিদিগের নামে তিদি 
পাইয়াছিলেন। 

ইংলগ্ডে যাইবেন, কিন্ত হস্তে অর্থের সংস্থান নাই। টাউনহলে এক 
সভা করিলেন । তথায় “ভারতের সহিত ইংলণ্ডের সঙ্বদ্ধ” বিষয়ে এক বন্ততা 
করিয়া সকলের শিকট ভিক্ষা চাহিলেন। তাহাতে প্রায় পাঁচ শত টাকা 
সংগৃহীত হটল। অবশিষ্ট নি্গ সঞ্চিত সম্বল হইতে লইয়া জাহাজে আরে" 
হণ করিলেন । কয়েকটি ্াহ্মবন্ধু বিদ্যা ধন পাঞ্জনেন দন তাহার সঙ্গী হর 
বিদায় দিবসে মুচিখোলার ঘাটে এক অপূর্ব দৃস্ত হইয়াছিল। তাহার 
বিলাতগমনে দেশের বড় লোকেরা কেহ সহানুভূতি প্রকাশ কনে নাই, 
বরং অনেকে বিরুদ্ধ ভাব প্রকাশ 'করিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে দৃঢ় 
কেশব ভীত হইবার নহেন। ব্রাঙ্গসমাজের উন্নতিণীল সভ্যগণ ইহাতে 
উৎসাহ এবং সাহায্য দান করিয়াছিলেন। বহুলোক তাহাকে বিদায় দিবার 
অন্ত জাহাজের ঘাটে গমন “করে। বাদ্পীর তরণী ভাগীরখী বক্ষে কেশবকে 
লই! যখন ভাদিল তৎকালকার শোভা এখনও নয়নপথে জাগিতেছে। . 
বনধুদিগের প্রেমবিস্কারিত নম্বন একটৃষ্টে জাহাজের দিকে চাহিয়। রহিল, 
এবং বিচ্ছেদহ্চক অশ্রজল বর্ষণ করিতে লাগিল। এইরূপে ভারতের 
সংপুত্র সভ্যতম ইংলণ্ডে ব্রহ্ধনাম ঘোষপীর্ধ বহির্গত হইলেন। যে দেশ 
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হইতে পাঁদরী সাহেবেরা আসিয়া! ভারতসস্তানদ্দিগকে ্রীষ্ঠান করেন, সেই 
পাদরিরাজো কেশবচন্্র ধর্ম শিখিতে এবং শিখাইতে চলিলেন। যে দেশের 
লোকেরা পৌত্তলিক অজ্ঞানান্ধ বলিয়। হিন্দুদিগকে দ্বণার চক্ষে দেখে সেই 
দেশের লৌকদ্দিগকে কেশব বিশুদ্ধ প্রীষ্টতত্ব, এবং পরমার্থ জ্ঞান শিক্ষা দিবার 
বন্য যাত্রা করিলেন। 

বিলাতগমনের পূর্বে সঙ্গত এবং উপাঁপকমণ্ডলীর সভায় নিয়লিখিত * 
কথ্দেকটা গুরুতর কথা তিনি বলিয়া যান প্ধর্পথে গুরু সহায়, কিন্ত 
লক্ষ্য নহে। ব্যক্তিবিশেষ সম্পূর্ণ গুরু হইতে পারে না। তাহার জীবন 
এবং উপদেশ যে পরিমাণে ধর্মপথে সহায়তা করে, সেই পরিমাণে তিনি 
গুরু |. জীবিত গুরু সম্বন্ধে বলিতে গেলে আমার নিজের বিষ আনিয়া. 
_ পড়ে। আমার নিকট খাহারা উপকার পাইয়াছেন: বোধ করেন তাহারা 
আমাকে শ্রদ্ধা করিবেন অন্ত প্রচারক মন্বন্ধেও তক্প করিবেন । আমি 
যে কিছু উপদেশ দিয়াছি, দিতেছি কিংবা দিব তাহাতে মনের লহিত কাহা- 
কেও সম্পূর্ণ শিষ্য বলিতে পারি না । এটি আমার পক্ষে বিশেষ গৌরবের 
বিষয়। আমাদের মধ্যে ঠিক গুরু শিষ্যর লন্বন্ধ হইতে পারে না? 
আমাকে কেহ সম্পূর্ণ গুরু বলিলে তাহার পরিত্রাণের পথে সম্পূর্ণ ব্যাঘাত 
ঘটিতে পায়ে। ধিনি আমার মনোগত ভাবের অন্ুবর্থী হয়েন তিনিই আমার 
শিষ্য হইতে পারেন । এবং তাহা হইলে ত্বাহাকে বিশ্বাস করিতে হইবে যে 
আমি তাহার গুরু নহি, ঈশ্বরই তাহার একমাত্র | আমার ছুই পাচ 
কথা গুনিয়! কেহ আমাকে গুরু বলিলে অসত্য হয়, কারণ আমার সম্পূর্ণ 
জীবনতো! সেরূপ নয়। কেহ যদি ঈশ্বর অপেক্ষা আমাকে অধিক ভক্তি করেন 
সে তাঁহার মতেরই দোষ। আমি কাহাকেও ধর্মের একটা কথা শিখাই 
এরূপ মনে করি না! আমার জীবনের উদ্গেন্ঠ ভ্রাভািগকে ঈশ্বরের নিকট 
আনিয়া দিব) তিনি স্বয়ং শিক্ষা দিবেন, আমি যেন ব্যবধান না হই। 
যিনি আমার উপদেশে সাক্ষ্যাৎসন্বন্ধে ঈশ্বরের নিকট সকল প্রশ্নের উত্তর 
লন তিনিই আমার শিষ্য । ধাহারাঁ আয়াকে শ্রীতি করেন বলেন, অথচ 
আমি যে ভাইগুলিকে আনিকা দিয়াছি তাহাদিগকে শ্রীতি করেন না 
তাহারা মিথ্যা বলেন।” 

প্যে ষে কারণে উপাসকগণের মধ্যে বিবাদ হইবার সম্ভাবনা আমি 
থাকিতে থাকিতে সে সকল তঙ্জন করা উচিত । কতকগুলি মতে আমাদের 
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পরস্পরের প্রভেদ থাকিতে পারে। যথা (১) ঈশ্বর মহাপুরুষ প্রেরণ করেন 
কি না? (২) বিশেষ কৃপা ।॥ (৩) ভক্তি ভিন্ন মুক্তি হয় না (৪) অনুতাপ 
ভিন্ন ধর্মসাধনে চেষ্টাও বিফল। (৫) গুরুতক্তি। (৬) বৈরাগ্য। এ সকল 
বিষয়ে প্রডেদ আছে এবং থাকাও আবশ্তক; কিন্ত তাহা অগ্রে জানিয়। 
রাখা উচিত্ব। যিনি এ সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন তিনি ত্রাহ্ম। 
শধিনি মপ্র্ণ অবিশ্নায় করেন তিনিও ব্রাহ্ম। এরপ প্রভেদ সত্বেও সাধারণ 
: বিষয়ে একমত থাকিবার অঙ্গীকার করিতে হুইবে। মূলমতে হত দিন বিশ্বাঘ 
_ থাকিবে, একজে তত দিন ত্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করিব। আমার ষত, 
বপ্পূর্ণ গ্রকাশিত হয় নাই। ঘিনি যাহা বলেন তাহা! অনেক নিজের | 
ঈশ্বরকে মঙ্গলম্বরূপ না বলিয়া নিষ্ঠর বলিলে মূল মতের প্রভেদ হয়। 
এরপ স্থলে ধরকা থাকিতে পারে না। সুক্ষ সক্ম মতে পরম্পরের স্বাধীনতার 
উপর কেহ হস্তক্ষেপ করিবেন ন1। মন্দিরের দেনা শোধ ন| হইলে ইহার 
লেখা পড়া হইতে পারে ন11” 
উদ্ভিদাহারী কেশবচন্্র জাহাজে চড়িয়া আমিষগতপ্রাণ ইংরাজরাজো চলি- 
লেন। পথে আনু ডাল এবং রক্ষিত দুগ্ধ এবং ভাত খাইয় প্রাণ ধারণ করি 
তেন। যাইবার সময় সমুদ্রবক্ষে পৌঁতের যাত্রীদিগকে লইয়া এক দিন উপাসন! 
বন্তুতা কগ্িয়াছিলেন। অনস্তর যথাকালে লণ্ডন নগরে গিয়া উপনীত হন। 
প্রথমে একটা বাম! ভাড়া করেন। তথায় মাসাবধি থাকিতে হইয়াছিল । 
এ সময়ের মধ্যে প্রধান প্রধান ব্যক্তিদরিগের সঙ্গে আলাপ করিলেন। লঙ্ড 
লরেন্স স্বয়ং তত্রত্য সন্্ান্ত রাঁজপুরুষদিগের সহিত তাহার আলাপ কথিক। 
দেন। তিনি কেশবকে অতিশয় ভাল বাসিতেন। মহারাণী এবং অন্যান্য 
মান্ গণ্য ব্ঞ্চিদিগের নহিত ,তাহার মিলনের প্রধান উপায় বৃদ্ধ লরেন্স 
বাহাছুর। এক মাস পরে প্রকাগ্ঠরূপে তিনি সাধারণের সমক্ষে দণ্ডায়মান 
হইলেন। তিনি লগ্ডনে পৌছিলে রিউটারের টেলিগ্রামে সংবাদ আসিল 
যে কেশব বাবু এখানে উপস্থিত হইয়াছেন, ১২ই এপ্রেলে হানোবার 
স্কোয়ার রুমে তাহার অভ্যর্থনার জন্য মহাসভা হইবে ।” , তথায় পৌছিবার 
অল্প দিন পরেই দার জন্‌ বাউয়ারিং ডক্ভার মার্টনে৷ এবং ইউনিটেরিকান 
সম্প্রদায় কর্তৃক তিনি নিমন্ত্রিত হন। শেষোক্ত সম্প্রদায়ন্ধ লোকদিগের 
যড়্েই অভ্যর্থনার মভ। আহুত হয়। এ প্রকার উদারভাবের সভ। পৃথিবীতে 
আর কখন হুইম্াছে কি না সন্দেহ। কাথলিক্‌ সম্প্রদায় ব্যতীত যত প্রকার 
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্রী্টসম্প্রদায় মে দেশে আছে সভাস্থলে তাহাদিগের- প্রতিনিধিগণ উপস্থিত 
ছিলেন। মহারাধীর পুরোহিত ডিন্‌ ষ্্যান্লী এবং অনেকানেক প্রসিদ্ধ 
বিদ্বান্‌ব্যক্তি এক একটা বন্কৃত। স্বারা কেশবচন্ত্রকে সাদয়ে গ্রহণ করিলেন। 
সভাস্থ ব্যক্তিগণের উৎসাহ এবং সহানুভূতি পাইয়া আমাদের বন্ধু কত 
বরে রাজজাতির প্রত শ্রদ্ধা প্রীতি জানাইলেন. এবং শ্রকটা বক্তত। করি- 
পেন। প্রর্থম দিনের দেই বক্ততাতেই চারিদিকে তাহার মাম দবাহির 
হইল। তদনস্তর পথে পথে প্লাকার্ড, দোকানে দোকানে কটোগ্রা্, 
কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন এবং সমালোচনা, গ্রাঁফিক পত্রিকায় ছবি ও 
জীবনবৃত্তান্ত গাঞ্চ পত্রিকায় আমোদজনক কবিতা দেখিয়! অন্পকাঁল 
মধ্যে সমস্ত ইংলগ্ড কেশবচন্ত্রের গুণগ্রামের পরিচয় পাইল। ইহার আমূল 
বিবরণ শ্রেণীবদ্ধবরূপে পুস্তকাঁকারে মুদ্রিত আছে। কেশবচন্ত্র সেনযে 
মানবসাধারণের প্রতিনিধি তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করিত। 
উল্লিখিত মহাসভা দ্বারা! তাহা বিলক্ষণরূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে। নতুবা 
পরম্পরবিরোধী সম্প্রদায়ের লোক মিলিত হইয়া কেন তাহাকে আদর 
করিবে? তথাপি সে সময় এ দেশের কত লোক বলিয়াছিল, “কে তাহাকে 
প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়াছে ?” কিন্ত তিনি যে বিধাতার নিয়োজিত মানব- 
প্রতিনিধি তাহা অন্নমতি লোকে কিরূপে বুঝিবে ? 

ব্যয় নির্বাহের জন্ত কেবল এক মাসের উপযুক্ত সম্বল তাঁহার সঙ্গে 
ছিল। যাই তাহা নিঃশেধিত হইল, অমনি চতুর্দিক হইতে নিমন্ত্রণ আসিতে 
লাগিল। ইউনিটেরিয়ানদিগের সেক্রেটরি প্রেমিকবর রেভারেও স্পিয়ার্স 
নিজপরিবারে কেশবচন্ত্রকে লইয়া গেলেন এবং প্রয়োজনীয় অর্থ এবং 
্ব্যাদি সংগ্রহ করিয়া দিতে লাগিলেন। ছয় মাস কাল প্রায় তিনি সে 
দেশে অবস্থিতি করেন; থাকিবার ব্যয় এবং আসিবার পাথেয় সমস্তই উল্ত 
সম্প্রদায়ের ্রীষ্ীয়ান বন্ধুরা সাহায্য করিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত পাঁচ 
সহশর মুদ্রা তাহার পরিবারকে তাহার! দান করেন। সে দেশে এমন রীতি 
আছে, আগন্তক কোন ধর্শ্যাজক যখন যে উপাসনালয়ে উপাসনা করে 
তাহাকে তজ্জন্ত প্রত্যেক বারে ছুই কি একটা স্বর্ণমুদ্রা দেওয়া হইয়া খাকে। 
কেশবচন্ত্র তাহা গ্রহণ করিতেন না, কিন্তু তাহার সাহাধ্যার্থ অনেকে মুক্তহস্ত 
হইয়াছিল। এ প্রকার দেশহিটতধী ব্যক্তিকে প্রতুর কার্ধোয কেমন করিয়া 
নিশ্চিন্ত রাখিতে হয় তাহা সেখানকাঁর লোকেরা ভালবপই জ্লানে। 


৭৮ কেশবচরিত । 


গৃহীতাকে না জানাইয়া, আপনাকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া কত লোক এ বিষয়ে 
দান করে। 

আচার্ধ্য কেশবের “ঈশ্বর প্রাণের প্রাণ” বিষয়ক প্রথম উপদেশ ডাক্তার 
মার্টিনোর ভজনালয়ে হয়। সেদিন শ্রোতৃবর্গের মধ্যে মিদ্‌ কৰ্‌ প্রভৃতি 
অনেক বিদ্বান ও কোন কোন সন্তান্ত রাঁজপুরুষ উপস্থিত ছিলেন । তদনস্তর 
কনোয়ের গির্জায় "অপব্যয়ী পুত্র,” হাাকনী চার্চে “প্রার্থনা, ইস্লিংটনে 
“ঈশ্বরপ্রেম,  একেটার হলে সাধারণ শিক্ষা সম্বন্ধে উপদেশ দান করেন। 
শেষোক্ত সভার জটনক পাদরী বলিয়াছিলেন, “বাস্তবিক সেন মহাশয়, 
আমাদের উচিত ষোমরা আপনার পদতলে বসিয়া কিছু শিক্ষা করি।” 
মদ্যপান ও যুদ্ধনিবারিণী সভা, দাতব্য সভা, শ্রমজীবী ও অন্ধ বধিরদিগের 
আশ্রম ইত্যাদি নান! স্থলে তিনি বিবিধ বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
অনস্তর সেণ্ট জেম্গহলে পাচ সহত্র শ্রোতার সঙ্থুখে সথরাঁপাননিবারণ 
বিষয়ে এক বক্কৃতা হয়, তাহাতে তিনি ব্রিটিশ রাজের সুরা ব্যবসায্ধের প্রতি 
ভয়্ানকন্ধপে আক্রমণ করেন। ম্পার্জন্স টেবার্ণেকেলে ণভায্যতর প্রতি 
ইংলখডের কর্তব্য” বিষয়িণী বক্তুতায় ভারতের নীচশ্রেণীর ভারী 
ইংরাজদের উৎপীড়নের কথা এমনি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন, যে তাহা) 
লইয়া শেষ মহা আন্দোলন উপস্থিত হয়। এ দেশের হীনমতি ইংরাজের। নাহ 
শুনিয়া একবারে ক্ষেপিয়া গিয়াছিল। এমন কি, বক্তাঁকে যদি পাইত রব] 
হুইলে মারিয়া ফেলিত। লর্ডলরেন্ন এই সভায় দভাপতি ছিলেন। নি 
এবং উদারচরিত নিরপেক্ষ ব্যক্তিরা কেশবের পক্ষ সমর্থন করেন, এবং 
উহ্াদিগকে ধিক্কার দেন। তাহার পর পরীষ্ট এবং গ্রীন” বিষয়ে বক্ত তা 
হুয়। ইহার ভিতরকার অভিনব ্রীষ্টতৰ শ্রবণে গ্রীষ্টভক্তগণ অতীব সনুষ্ট 
হইয়াছিলেন। ঈশার রক্তমাংস ভোজন, এবং কল্যকার জন্য ভাবিও না, 
এই ছইটি যন্তের আধায্মিক গভীর অর্থ এই বক্তৃতাপাঠে বুঝিতে পার! 
যায়। সুইডেন্বর্গ সভা হইতেও তিনি এক খানি অভিনন্দন এবং প্রেততস্ব 
বিষয়ক কতকগুলি মনোহর দৃসত গ্রন্থ প্রাপ্ত হন। উহার সভ্যেরা এক দিন 
তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া বথেষ্ট সমাদর করিয়াছিল। 

মহাজনাবতার কেশবচত্ত্র এইরূপে লণ্ডন মহানগরীকে ব্রহ্মনামে জাগ্রত 
করিয়া ১১ই জুন তারিখে অস্ভান্ত নগর পরিদর্শনার্থ বহির্গত হন। তিনি কি 
ভোজন করেন, কখন নিদ্রা যান, কখন তাহার কোন্‌ কাজের সময় তাহার 





ক 


কেশবচর়িত | - ৭৯ 
বিস্তারিত বিবরণ বন্ধুগণ কর্তৃক প্রতি নগরে নগরে ইতংপূর্কেই প্রেরিত 
হইয়াছিল। যাহাতে তিনি সর্বত্র আদরে পরিগৃহীত হন তজ্জন্ত তাহারা 
পত্রাদদি লিখিয়াছিরেন। রাজধানীতে উচ্চশ্রেণীর লৌকসমাজে একবার 
সন্মান এবং উচ্চাদন পাইলে অপর সাধারণের মধ্যে সন্মান লাভের জন্য আর 
কোন কষ্ট পাইতে হয় না। আচার্য্য ব্রন্মানন্দ লগ্ডনে যেরূপ কৃতকার্য হই- 
লেন, সংবাদপত্র সকল তাঁহার বিষয়ে যেরূপ আন্দোলন করিল তাহাতে * 
তিনি আর কোথাও অপরিচিত রহিলেন না। ইউনিটেরিয়ানদিগের 
ভজ্নালয় এবং বাঁসভবন তাহার জন্ত সর্বত্রই উন্মুক্ত ছিল। কোন কোন 
স্থানে ব্যাস্টিষ্ট চার্চেও তিনি উপদেশ দিয়াছেন । 

প্রথমে ব্রিষ্টন নগরে কুমারী কার্পেন্টারের ভবনে উপনীত হন। এক 
সময় রাজা রামমোহন রায় যে ভজনালয়ে যাইতেন সেই খার্টিন তিমি উদ্পা- 
ষনা করিলেন এবং নবদীরন, বিষয়ে উপদেশ দিলেন! উপাননাকালে 
রাজার গরলোকগত আত্মার মঙ্গলের জন্য একটা ' প্রার্থনা করেন । পরে 
অপরাছ্ণে তাহার সমাধিস্থান দেখিতে যান এবং সেখানে বন্ধুগণে” সহিত 
জানু পাতিয়! প্রার্থনাপূর্বক আপনার নাম লিখিয়া আমেন। ব্রিষটল হইতে 
বাথ, তথা হইতে মহাকবি সেক্সপিয়ারের জন্মস্থান ই্রাট ফোর্ড গমন করেন॥, 
কবিবরের লিখিবার স্থান, সমাধিমন্দির দেখিয়া! তিনি লিচেষ্টার ও বাশ্মিং 
হ্যামে চলিয়া যান। শেষোক্ত স্থানের অধিবাসীর মহ'শমারোহের সহিভ 
তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিল। কিন্তু কয়েক জন পাদরী কিছু বিদ্বেষ ভাব 
প্রকাশ করেন। যে সময় উক্ত নগরে তিনি প্রভুর কা্ধ্য সাধনে ব্যন্ত ছিলেন 


" সেই সময় শ্রীমতী গণেশনুন্দরীর খ্রীষটধর্্ম গ্রহণ সম্বন্ধে অনেক কথা উঠে। 


্রাঙ্গেরা তাহাকে খ্রীষ্টান হইতে দেয় নাই, স্থৃতরাঁং কেশবচন্ত্র সেন সে জন্ত 
দাঁয়ী। জেনানামিসনের কোন কোন নারী & সময় ছোট ছোট কাগজে 
এইবপ গ্লানি প্রচার করেন, যে কেশব বাবুর বাড়ীতে আমরা গিয়! দেখিয়? 
আসিয়াছি, তথায় জান সভ্যতার কোন নিদর্শন নাই, অতএব ভিনি যাহ! 
প্রচার করিতেছেন তাহা কেবল মুখের কথা এইরূপ অপবাদ দিয়া 
তাহার! তাহাকে কিছু বিপাকে ফেলিয়াছিল, কিন্ত ভদ্র ইংরাজের| সে কথা 
গ্রাহ করিলেন না । তদ্র্শনে কেশবচন্ত্র বলিলেন, “যে পর্য্যন্ত স্বাধীন রাজ্য 
ইংলণডে আর্মি আছি তত দিন আমার মান. অন্রম রক্ষা বিষয়ে কোন ভয় 
নাই।” এক জন ঘরলহদয় সৎসাহসী ব্যক্তি তাহাকে নির্দোষী জানিয়! 


৮০ কেশবচরিত । 


বলিরাছিলেন, “পরক্ষেনিন্দাকারী ভীরুদিগকে দমন করা আমার একটি 
বিশেষ কাঙ্জ। একদা কোন বাক্তি অপর কোন লোকের বিরুদ্ধে পত্রদ্বারা 
নিন্দা প্রচার করিয়াছিল। আমি চাবুক লইয়া! তাহাকে তাড়া করি এবং 
বলি, যে তোমাকে দেশছাঁড়ী না করিয়। আমি ক্ষান্ত হইব না। সে আমার 
এইরূপ প্রতিজ্ঞা অবগত হইয়া! শেষ পলায়ন করিতে বাধ্য হয়।” অনস্তর 
তিনি নটংহাম নগরে উপস্থিত হইলে চল্লিশ জন পাদরির স্বাক্ষরিত এক পত্র 
তাহার নিকটে আদিল । “গ্রীষ্টায়ান না হইলে পরিত্রাণ নাই, তুমি শ্রীষ্টীয়ান 
হইবে কিনা 1” এই তাহার অর্থ। কেশবচন্দ্র স্পষ্ট ভাষায় উত্তর দিলেন, 
“আমি আপনাদের মত অনুসারে গ্রীষ্টায়ান হইব না| কিন্ত যিশুর বিনয় 
ভক্তি আত্মভাগ এবং প্রেম আমার প্রার্থনীয়। তথা হইতে মানচেষ্টারে 
গমন করেন। িথায় ছুইটা বড় বড় সভা হয়। 
যেরূপ উৎসাহের সহিত তিনি কার্য আস্ত করিয়াছিলেন তাহা 
নিরাপদে অধিক দিন চলিবার নহে। প্রতিদিনই সভা আর বক্তৃতা, কোন 
দিন বা ছুই তিনটাও হইত। ইহা ব্যতীত নানা স্থানে পত্র লেখা, প্রাপ্ত- 
পত্রের উত্তর দেওয়া, ধর্্মালোচন। করা, বিশ্রামের আর সময পাইতেন না। 
এইরূপ অটৈতনিক লোক পাইলে সে দেশের স্ত্রী পুরুষদের অতিশয় কৌতু- 
হল বৃদ্ধি হয়। তাহারা যেমন খাঁটায় তেমনি বকায়। একই বিষয়ে তাঁহাকে 
গুনঃ পুনঃ বকিতে হইত। একে এই পরিশ্রম, তাহাতে আহার কেবল 
উদ্ভিদ মাত্র ভরসাঁ। ছুধ জলের মত, তরকারী কেবল "সিদ্ধ করা, তাহাতে 
স্বাদ নাই) সুতরাং অনেক সময় খাইয়া পেট ভরিত ন1। গভীর রাত্রি কালে 
জঠোরাগি অলিয়া উঠিত। সঙ্গে শ্বদেশের কিছু কিছু দ্রব্য ছিল, তদ্দারা 
অরুচি নিবারিত হইত। রজনীতে ক্ষুধা নিবারণের জন্য তাহার সঙ্গী প্রসন 
বাবু বিকুট কাছে রাখিতেন। এরূপ সামান্ত আহাঁরে শরীর কি রক্ষা পায়? 
বিলাতের জল বায়ুর গুণে এত দিন চলিল, শেষ অতিরিক্ত পরিশ্রমে মাথা 
ঘুরিতে লাগিল। মস্তিষ্ক নিশ্পেষিত এবং ভারাক্রান্ত হইল। বিনা বেতনে 
এমন সুন্দর সারগর্ড ব্তৃত। গুনিতে পাইলে কে আর ছাড়িয়া কথা কয়? 
বিদেশী বাঙ্গালীর মুখে বিশুদ্ধ ইংরাজি বক্ত তা ইহা ও একটি প্রলোতন বটে । 
বদি টিকিট করিতেন, রাশি রাশি টাকা সং গ্রহ করিতে পারিতেন। এ 
প্রকার কাজে টাকা লওয়াতে সে দেশে নিন্দা নাই। অনন্তর ক্রমে লোক- 
দিগের আমোদ উৎসাহ বাড়িয়া গেল) সভার উপর সভা, ক্রমাগত পরিশ্রম 
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করিতে করিতে মস্তক আর সহা করিতে পারিল না, কিন্ত মন ইচ্ছুক ছিল; 
লোকে বলিত, সেন নহাশদ্ধ অনেক বিষয় শিখিয়াছেন, কিন্তু একটী বিষয় 
শিখেন নাই। ইনি “না” বলিতে জানেন না। বস্তুতঃ তিনি কাহারো 
অনুরোধ পরিত্যাগ করিতে পারিতেন না । এই কারণে শরীর নিতান্ত 
অন্নস্থ হইরা পড়িল। রেভারেও হার্ডফোর্ড ক্রকের গৃহে তৎকালে তিনি 
অতিথি। ক্রকের পত্বী এই বিদেশী সাধুর পীড়া দর্শন করিয়া! কাদিতেন 
এবং জননীর স্তায় স্নেহের সহিত সেবা করিতেন। কোন্‌ দিন কোন্‌ 
সময় কোন্‌ নগরে সভা হইবে তাহা পূর্বেই স্থির থাকিত, স্থৃতরাং তাহ 
বন্ধ করিতে পারিলেন না। ইংরাজ-সমাজ এ বিষয়ে বড় নির্দয় ; শয্াাঁগত 
না হইলে আর তাহাদের কাছে নিস্তার নাই। পীড়িত অবস্থাতেই আচার্য্য 
লিবাঁরপুলে চলিয়! গেলেন । তথাকার সভায় বিশ মিনিটের অধিক বলিতে 
পারেন নাই। পর দ্িবসেও একটা বক্তৃতা করেন। 

গীড়ার উপর পরিশ্রম করাতে মস্তিষ্ক দুর্বল হইল। অগত্যা ছুই সপ্তাহের 
অন্য সমন্ত রাধ্য বন্ধ রাখিয়া লিবারপুলে ডবারণ সাহেবের আলকে তিনি 
স্থিতি করিতে লাগিলেন । তখনও মনে দন্কর আছে, আমেরিকায় যাইবেন | 
ডাক্তারের প্রতিবাদে এবং ছূর্মলতাজন্ত সে আশ! পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 


হইলেন বিদেশে এইরূপ লীড়ার কথা সংবাদপত্রে পড়িয়া দেশ বিদেশস্থ 


আব্ধীয় বন্ধুগণের মনে নিতান্ত উৎকঠ মিল । বনিতা এবং বৃদ্ধা জননীর 

£খের আর অবর্ধি রহিল না। পরিবার, বন্ধুমণগ্ডলীমধ্যে হাহাকার ধ্বনি 
পড়িয়া গেল। রাজা রামমোহনের পরিণাম শ্মরণে সকলেরই প্রাণ কাদিতে 
লাগিল। তারযোগে বন্ধুবর ম্পিয়ার্সকে ইহা অবগত করাতে তিনি উত্তর 
দিলেন, “কেশব সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিয়াছেন |” ইহ1:কি জীবন- 
প্রদ কুশল সংবাদ ! যে কেশবের পীড়ার সংবাদে বন্ধুমগ্ুলী এক দিন শোক- 
সিন্ধুতে ভুবিয়াছিলেন, হার! ঘে কেশব জন্মের মত পৃথিবী পরিত্যাগ 
করিয়াছেন! কি ভয়ঙ্কর রিপদান্ধকারে তখন ব্রান্মমণ্ডলীকে ঘেরিয়াছিল! 
কি গভীর শোকবেদনাঁর তখন তাহাদিগকে অস্থির করিয়াছিল! এখন 


চিরজীবনের মত অন্তরে তাহার শোকশেল বিদ্ধ হইয়া রহিল। আর তাহা 


উন্মোচনের আশা! নাই, 1 আর মেধপ 1 সন্তাপহ্ারী ত তারের সংবাদ কেহ 
পাঠাইরে না। | 

. আরোগ্য লাভের পর কেশবচন্ত্র পুনর্ধার লগ্ন নগরে ফিরিয়া আসেন । 
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এবং এ দেশের গ্রজাদিগের অবস্তা ও স্্রীশিক্ষা সম্বন্ধে কয়েকটা বক্তৃতা 
করেন। লঙুনে যত প্রধান প্রধান সভা আছে প্রায় সমস্তই তাহার মধুর 
বক্তুতা ধ্বনিতে হিরোলিত হইয়াছিল । কয়েক দিবস রাজধানীতে থাকিয়] 
এডিন্বরা, গ্ল্যাস্গো, লিড প্রভৃতি নগরে গমন করেন। অক্নফোর্ড 
পরিদর্শন কালে পত্ডিতবর মোক্ষমূলর এক দিন স্টাহীকে নিমন্বণ করি] 
নিজগ্রহে লইয় যান। তথায় প্রসিদ্ধ ধর্মাস্মা ডান্তা্ধ পিউজীর সহিত 
সাক্ষাৎ হয়। মন্ত্রী গ্্যাডেষ্টোন্‌ এবং ডিন ্র্যানলীর আলয়েও আহারাদি 
কথাবার্তা হইয়াভিল। জন্‌ ্টার্ট মিলের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করায় তিনি 
নিজে ছুই বাঁর নিকটে আসিয়া কেশবের সহিত দেখা করিয়া যাঁন। মহা- 
বুদ্ধিশালী মিলের বিন ভাব দর্শনে তিনি বড় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। পরে নিউ- 
ম্যান, মিন্‌ কব্‌, কাউয়েল প্রস্ততি অনেক ৰড় লোকের সহিত তাহার দেখা! 
সাক্ষাৎ হইয়্াছিল। পরিশেষে স্বয়ং মহারাণী ভারতেশ্বরী কেশবচন্ত্রকে সম্মান 
দান করেন+ অস্বরন্‌ নামক প্রাসাদে তিনি উপস্থিত হইলে রাজকুমারী 
লুইসকে সমভিব্যাহারে লইয়া মহারাণী তাহাকে দেখা দিলেন। ভারতের 
উন্নতি সম্বন্ধে ছুই চারিটী কথা কহিলেন । পরে ছিনি আপনার ছবি এবং 
স্বামীর জীবনচরিত ছুইখণ্ড পুস্তক উপহীর দেন। রী পুস্তকদ্ধয় তাহার 
হস্তাক্ষর দ্বার] শোভিত ছিল। এই সময় রাজপুত্র লিয়োপোল্ড কেশবচন্ের 
ছস্তাক্ষর চাহিয়া লন। রাজতক্ত কেশব মহারাণীর গৃহে নিরামিষ ভোজ 
খাইয়া, পুস্তক এবং ছবি লইয়া, আপন সহধর্সিধীর ছবি মহাঁরাণীকে দিয়া 
পরমীনন্দ চিত্তে বিদায় গ্রহণ করেন। 
অনন্তর ১২ই সেপ্টেম্বরে হানোবার স্কোয়ার রুমে পুনরায় তীহাকে বিদায় 
দিবার জন্ত এক মহানভা হয়। ততৎ্কালে একাদশটা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
্্ীয়ানগণ সেখানে উপস্থিত ভিলেন । বিদায়ী বক্তা অতীব মনোহারিপী 
ছইয়াছিল। সভার প্রারস্তে রেভারেও স্পিয়ার্স বলিলেন,“কেশব বাবু ইংলগ্ত 
এবং স্কট লণ্ডের মধ্যে প্রধানতম চতুর্দশটা নগর পরিদর্শন করিয়াছেন। 
ব্যাপ্টিষ্ট কনগ্রিগ্যাসনেল, এবং ইউনিটেরিয়ানদিগের ভজনালয়ে তিনি 
উপদেশ দিয়াছেন। ইহা ব্যতীত চ্লিশটা নগর হইতে নিমন্ত্রণ পত্র আইসে 
তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই। চল্লিশ সহ শ্রোতার সঙ্গুখে সত্তরটী 
প্রকান্ত সভায় নানা বিষয়ে বক্তুত1 করিয্াছেন। অনেক ্ষত্র দ্র সভা! 
এবং গৃহস্থভবনে উপস্থিত থাকিয়া কোথাও ধর্মালোচনা, কোথাও দেশের 
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অবস্থা বর্ণন, কোথাও বা। ছোট ছোট বক্তা করিয়াছেন।* স্ত্ীশিক্ষা: 
সাধারণশিক্ষ।, মদ্যপাননিবারণ এবং ধর্ম এই কন বিষয়ে তিনি যেখানে 
সেধানে মনের ভাব বলিতেন। ত হাকে দেখিয়া সে দেশের লোকেরা 
বুঝিরাছিলেন যে ভারত সামান্ স্থান নহে। তিনি রাজনীতিজ্ঞ এবং রাজ- 
পুরুষদিগের সঙ্গে এ সকল বিষয়ে অনেক আলাপ করিয়াছিলেন এবং দেশের 
দুর্ণতির কথা মুখে বলিরাছিলেন। তীহার আগমনে লগ্ডনে একটি ত্রাঙ্গ- 
সমাজ, ত্রিষ্টলে স্তাসনাল সভা স্থাপিত হয়, ধার্দিক খ্রীষ্টায়ানদিগের ভাঁর- 
তের প্রতি দৃষ্টি পড়ে, উভর দেশের সুরাপাননিবারিণী সভার সহিত বন্ধুতা 
জন্মে। এই সময় হইতে যে ভারতের সহিত ভদ্র ইংরাজগণের একটু বিশেষ 
সম্বন্ধ হইয়াছে তাহা স্বীকীর করিতে হইবে । সকল শ্রেণীর লোকসমাজেই 
কেশবচন্ত্র সম্মানিত হইয়াছিলেন। বিশেষ বিশেষ স্ত্রী পুরুষগণ আদর- 
পূর্বক যে সমস্ত উপহার তাহাকে দেন, এবং যেরূপ সেব। শুশ্রাযা করেন 
তাহা শুনিলে প্রাণ আহ্লাদিত হয়। সুসভ্য ইংলও এক জন হিন্ুকুলজাত 
বঙ্গীয় যুবকের জন্য দশ গনর হাজার টাকা বায় করিয়া! তাহার মুখে অপূর্ব 
ধর্মকথা শুনিয়া মোহিত হইল, ইহা কি বাঙ্গালির পক্ষে কম গৌরবের বিষয়! 
এক একটা বন্তুতা উপদেশ শুনিয়া কত নরনারী তাহার হত্তম্পর্শ করিবার 
জন্য ব্যাকুল হইত। কেহ বা সজলনেত্রে আশীর্বাদ করিত কেহ নুখাদ্বা 
আনিয়া দিত। রাশি রাশি গ্রন্থ, বন্, অলঙ্কার, শিল্পদ্রব্য উপহার দিয়া শেষ 
তাঁহারা তাহাকে দশে পাঠাইয়া দেয়। বিদায়ী বকতায় তিনি শপষ্টাক্ষরে.. 
সে দেশের সাশ্প্রদায়িকতা, আধ্যাত্মিক ভাবের অভাব, স্ত্রীজাতির কৃত্রিম 
বেশ বিন্যাসের কথ। বলিদ্াছিলেন। কিন্তু তাহ শ্রবণে-সস্তোষ ভি কেহ 
বিরক্তি প্রকাশ করেন নাই। উপসংহার কালে ভত্রত্য বন্ধুগণের দয়া গ্নেছ 
শ্বরণ করত মক্কতন্রচিত্তে এই কয়টা কথ! বলেন 7--ত্রাত্বগণ ! আমার শেষ 
কথা বলিবাঁর এখন সময় আসিল। ইংলগ ছাড়িয়া এখন আমি চলিস্কা 
যাইতেছি। কিন্তু আমার হৃদয় তোমাদের সঙ্গে চির দিন থাঁকিবে। প্রিক্ 
ইংলগ ! আমাকে বিদায় দাও। দোষ ক্রটি সত্বেও আমি তোমাকে ভাল 
বানি। হে সেক্সপিয়ার মিপ্টনের দেশ !_ স্বাধীন দয়াশীলতার দেশ! 
বিদাও দাও । হে আমার ক্ষণস্থায়ী ভবন! তোমার মধ্যে থাকিয়া আমি 
্রাতপ্রেমের মধুরতা। ভোগ করিয়াছি । হে আমার পিতার পশ্চিম গৃহ! 
প্রিয়তম ভাই তগ্ৰীগণ | বিদাঁর দাও ।” রও 
পাপা 


নুতন সদনুষ্ঠান। 

হায়! কে জানিত যে উপরি উক্ত কথাগুলি তাহার শেষ কণা হইবে। 
কিন্তু তাহাই হইল। ১৭ই সেপ্টেম্বর দিবসে তিনি সাইউটীটন্‌ নগরে 
জাহাজারোহণ করেন। কয়েকটি বিশেষ বন্ধু সেই স্থান পর্যযস্ত বাঁচি 
ছিলেন। স্থানীয় কতিপয় ভদ্রলোকের অন্থরোধে তথাকার ্ঠলালয়ে 
তাহাকে রি বলিতে ০০ [ টা স্থান, হা শেষ বি 
ফরেন । 
 অহাভাগ কেশবচন্ত্র ১৮৭০ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারিতে সিকা পরি- 
ভাগ করিয়া ইংলগ্ডে যান এবং তথা হইতে ১৬ই অক্টোবর স্বদেশে ফিরিয়া! 
আসেন। তদীয় আগমন সংবাদ প্রাপ্তে বোথাইবাসিগণ পূর্ব হইতেই 
একটা সভার আয়োজন করিয়। বাখিয়াছিলেন। সেই সভায় তিনি ইংরাঁজ. 
তির সামাজিক এবং পারিবারিক অবস্থা বর্ণন করেন। তাহা শুনিয়া 
ঠা অতিশয় আহ্লাদিত হইয়াছিলেন। অতঃপর২*শে অক্টোবরে তিনি 
হাওড়া ষ্টেসেনে পৌছিলেন। তৎকালে ব্রাঙ্গবন্ধু এবং সাধারণ ভদ্রমণ্ড- 
লীর জয়ধবনিতে এ স্থান কম্পিত হইরাছিল। তাহাকে আনিবার জন্য 
স্বতন্ত্র ্টীমার নিযুক্ত রাখা হয়, তাহাতে গঙ্গা পার হইয়! সকলে কলু 
টোলার ভবনে উপনীত হইলেন । সে এক কি আনন্দের দিনই গিয়া । 
্টেসেনে ই্টামারে পথে গৃহে কত লোকই দেখিতে আসিগ্লাছিল। সকণেঁরই 
মুখে আনন্দের চিন্ন। বাম্পীয় শকট হইতে নাবিবার সময় যখন দলে দলে 
দেশীয় ভ্রাতবগণ কেহ আলিঙ্গন, কেহ নমস্কার, কেহ হস্ত ধারণ করিতে 
লাগিলেন তন কেশবের মুখারবিন্দ বিকসিত, নয়ন যুগল প্রেমে বিস্ষারিত 
হইল। আট মাস পরে সুস্থ সবল শরীরে, প্রসন্ন হদয়ে মাতৃভূমিতে পদার্পণ 
করিয়া তিনি হাসিলেন এবং আননা দানে সকলকে হাসাইলেন। ভারতের 
প্রিয়পু্রকে ভারতবাসীরা! সমাদর করিয়া! জাতীয় মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি করিল। 
বাষ্ঠী পৌছিয়। আত্মীয় পরিবারবর্গের সহিত কেশবচন্ত্র পুনন্মিলিত হইলেন । 
লোকের জনতা কৌতৃহল আর নিবৃত্ত হয় না। তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া! 
সকলে বিলাতের গল্প শুনিতে লাগিল। যেষে সামগ্রী উপহার পাইয়।- 
ছিলেন তাহা প্রদর্শিত হইল। তপনস্তর কিছু দিনের জন্য কেবল বিলাতের 








কেশবচরিত। ৮৫. 


গল্পই চপিতে লাগিল । প্রথম রবিবারে মন্দিরের বেদীতে বসিয়া উচ্চৃসিত 
হৃদয়ে ঈশ্বরকৃপাঁর মহিমা ব্যাখ্যা করিলেন । তিনি বলিতেন, আমি বিলাতে 
গিয়া জাতীয় স্বভাব, দেশীয় ভাবকে আরো ভাল বাদিতে শিখিয়াছি। 
বিলাত দর্শনের পর তাহার এক গুণ ভক্তি উৎসাহ দশগুণ বৃদ্ধি হইয়া উঠে। 
একটা তাহার বিশেষ গুণ এই ছিল, যে নিজে যেমন নব নব ভাব উদ্ভাবন 
করিতেন, তেমনি অপরের যাঁহা কিছু ভাল তাহা! লইতে পারিতেন। এই 
কারণ বশতঃ কোন দিন তাহাকে ভাবহীন, অকর্মপ্য দেখা যায় নাই। 
মিজের এবং পরের অম্পত্তিতে তাহার হৃদয়তাতার পূর্ণ থাকিত$ বিদে- 
শীষ সণ দেশীয় আকারে পরিণত করিয়া স্বপাতির হিতে তাহা! ব্যবহীর 
কন্ধিতেও পারিতেন। বিললাত হইতে আসিয়া সন্ত্রীক কিরূপে হুখে লং- 
সারযাত্রা নির্বাহ করিতে হয় তাহা লইয়াই বঙ্গীয়ধুবকগণ কেবল ব্যস্ত 
থাকেন, দেশাচার মাতৃভাষা তুলিয়া যান। কিন্তু কেশব শুদ্ধাচারী আর্ঘ্য- 
সন্তানের ন্থায় মাতৃভাষায় কথ! কহিতেন, দেঁশীয়ভাবে আহার পান করি- 
তেন। উত্ভিদাঁহারে কচি যেন আরো বৃদ্ধি হইয়াছিল। বৈদেশিক রীতি 
কিছুই অবলম্বন করেন নাই। সে দেশের উচ্চশ্রেণীর লোকদিগের মঙ্গে 
মিশিয়া যাহা শিখিয়াছিলেন তাহা অনতি বিলম্বে ভারতক্ষেত্রে রোপণ 
করিলেন । দেশে ফিরিয়া আসিবার অল্প দিন পরেই বড় বড় লোকদিগের 
সহিত মিশিতে লাগিলেন। হাইকোর্টের জজ দ্বারিকানাথ মিত্র এবং 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার প্রভৃতি মন্থান্ত ব্যক্তিদিগের সহিত নিজে গিয়া 
আলাপ করিলেন, তাহাদ্দিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া থ।ওয়াইলেন। অপরদিকে 
মহারাজ। যতীন্দ্রমোহন, কৃষ্ণদাস পাল, দিগন্বর মিত্র, শোভ্ভাবাজারের রাজাগণ 
সকলের সঙ্গেই মিশিতে লাগিলেন । ইহার পূর্বে ত্রাঙ্মদিগের সহিত ইহা- 
দের কতকটা অসন্মিলন ছিল। ক্রমে তাহা চলিয়া যায়, এবং কেশবচন্ত্র 
ক্রমশঃ সকল দলের মধ্যেই গণ্য মান্ গ্রীতিভাজন হন। এই সময় 
ব্রাহ্মদমাজে যে দকল সংকার্ষ্যর সুত্রপাত হয় ভদুপলক্ষে দেশের বড় 
লোকদিগের সঙ্গে কেশবের একটু বিশেষ আম্ুগত্য জন্মে। পূর্বে যে 
সমন্ত কার্য সামান্তরূপে নির্বাহিত হইত এক্ষণে তাহার উন্নতি হইল। 
প্রচারকার্ঘ্যালয় অপকৃষ্ট ভবন'হইতে উৎ্ৃষ্ট অটালিকায় আমিল। তাহার 
মধ্যে বরস্থা স্ত্রীবিদ্যালয়ের কার্ধ্য নুন্দররূপে চলিতে লাগিল । ব্রক্মমন্দি- 
রের মন্তকে দিব্য চূড়া নির্মিত হইল, অভ্যন্তরে প্রকাওড অর্গ্যান বস্ত্র বাঞজিতে 


লাগিল। কেশবচন্ত্রের প্রত্যাগমনের আগ্লি দিন পরে অথাৎ ৭* লালের 
২ রা নবেগ্বরে " ভার সংস্কারক ” সভ। স্থাপিত হয়। স্ুলতসাহিত্য, দাতব্য, . 
শ্রমরীবিদিগের শিক্ষা, স্ত্ীবিদ্যালয় এবং মধ্যপাননিবারিণী এই পাঁচ 

বিভাগে উহ। বিভক্ত । “স্থুলভপনাচার" দ্বারা বঙ্গসমাঞ্জে সাহিত্য বিষয়ে 
যে এক অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহা বোধ হয় জানিবার কাহারে! , 
খাবী নাই। এক পয়স। মূল্য সংবাদপত্র চলে পূর্বে কেহ জানিত না। 
ইতর ভদ্র নানা শ্রেণীর লোকের মধ্যে ইহা প্রচলিত হইল । অনেকে কাগজ 
পড়িতে শিখিল। প্রতি সপ্তাহে সহত্র সহস্র খণ্ড স্থলভ দেশে বিদেশে 
বিস্তারিত হইয়া বঙ্গবাসীদিগকে জাগাইয়! তু লল। সুলভ রাজপ্রাসাদ এবং 
মুদির পর্কুটার, কৃতবিদ্য সভ্যসমাজে এবং অস্তঃপুরে হিন্দুমহিলাগণের হস্তে 
শোভা পাইতে লাগিল । ইহা দ্বার। সহজ ভাষার রচন! প্রচলিত হইয়াছে 
কেবল তাহা নহে, নীতি বিষয়েও *লোকের রুচি ফিরিয়াছে। হ্থলতের 
স্ুরুচিসম্পন্ন গল্প পড়িয়া অনেকেই প্রীত হইতেন। বিলাতে আশ্চর্য্য 
অদ্ভুত বিষয় যত আছে, কেশবচন্্র স্বরং তাহা এ পত্রিকায় লিখিতেন। 
এই স্থুলত পরিগ্রামে নগরে সর্ধত্রে কেশবচন্রের পরিচয় করিয়া দিয়াছে। 
শ্রমজীবিদিগের জন্ত যে বাঙ্গালা বিদ্যালয় হর তাহার সঙ্গে ভদ্রসস্তান- 
দিগকে ছুতারের এবং ঘড়ি মেরামত ইত্যাদি কার্ধ্য শিক্ষা দেওয়া 
হইত। এই উপর্লক্ষে একটা প্রকাণ্ড সভা! হয়। জষ্টিদ্‌ ফিয়ার তাহাতে 
বক্তুত! করেন। দাতব্যবিভাগ দ্বার! ছুর্ভিক্ষপীড়িত এবং জররোগাক্রান্ত 
দীন ছুঃখীদিগের যথেষ্ট উপকার হইতে লাগিল। বয়স্থা। স্ত্ীবিদ্যালয়ে 
প্রায় চলিশ জন ভদ্র মহিলা শিক্ষা পাইতেন। ইহার পারিতোধিক বিত- 
রণ উপলক্ষে হবহাউস, র্ড নর্থক্রক, লেডি নেপিয়ার এবং টেম্পল, প্রত্ৃতি 
বড় বড় সাহেব বিবির আমিতেন। এখানে ইংরাজি এবং বাঙ্গালা উভরই 
পঠিত হইত। কয়েকটা ছাত্রী উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া এক্ষণে বঙ্গ- 
মহিল্লাকুলকে উজ্জল করিতেছেন। জুরাপাননিবারিতী বিভাগ হইতে 
“মদ্‌, না গরল” নামক পত্রিকা বিনামূল্যে বিতরিত্‌ হইত। পাঁচটি 
বিভাগের কার্ধ।ই প্রথমে বেশ উৎসাহের সহিত চলিয়াছিল। ভারতসং- 
স্কারক সভা দ্বার ভারত বান্তবিকই জাগিরা উঠিল। ইহার চৃষ্ান্তে নানা 
স্থানে সঙকাধোর অনুষ্ঠান আরম্ভ হইয়াছে। দেণীয় কন্যাদদিগের কত 
বয়সে বিবাহ হওয়া উচিত ততমহ্থন্ধে এই সভা হইত একবার প্রসিদ্ধ 


ডাজার়দিগের মত সংগ্রহ করা হইয়াছিল। ুরাপাননিবারণ বিষয়ে গবর্ণ- 
মেণ্টের সহিত পাদ লেখালিখি চিত। হুলভসমাঁচার পত্রিকার আয় 
ব্যয়ের হিসাব দেখিয়া অনেকে এক পয়সা মূল্যের কাগজ বাহির করিয়াছি- 
লেন। তন্মধ্যে কতক উঠিয়া গিয়াছে, কতক চলিতেছে । ফলত: অল্প মুল্যের 
সংবাদপত্র প্রকাশের রীতি এই সময় হইতে এ দেশে প্রচলিত হইয়াছে। 
৭১ সাচ্লের ১লা জানুয়ারি হইতে * ইত্তিয়ানমিরার ” দৈনিক হয়। 
ইহাও এক নববিধ সানুষ্ঠান। ভারতে এ প্রকার দৈনিক ইংরাজি কাগজ 
এপর্যন্ত আর কেহ চালাইতে পারেন নাই। সেই মিরার এক্ষণে দেশের 
গৌরবস্থুল হইয়া দীড়াইয়াছে। 

মহাতেজী কেশবচন্ত্র বিলাত হইতে আতিয়া কেবল সামাজিক সৎ 
কার্ষ্যের উন্নতি সাধন করিলেন তাহা! নহে, ব্রাঙ্মপরিবারের সর্ধাঙ্গীন কুশল 
সম্পাদনেও উৎসাহী হইলেন । প্রধান আচার্ধ্য মহাশয়ের সহিত সম্মিলন 
স্থাপন বিষয়ে এই সময় আর একবার চেষ্টা করেন। নন্থিপত্র রচনা পর্য্যস্ত 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শে নাই। সে সময় দেবেন বাবু 
কলুটোলার ভবনে এবং ত্রহ্মমন্দিরে আসির! কয়েক দিন উপাসনায় যোগ 
দিয়াছিলেন, শেষোক্ত স্থানে এক দিন আচার্য্যের কার্ধযও করিয়াছিলেন । 
কেশবের ধর্ম মিলন এবং সামঞ্জস্যের ধর্ম, জীবনেও তাহা তিনি নানা 
সময়ে, বিবিধ প্রকারে দেখাইয়া গিয়াছেন। পরস্পরের বিশেষ বৈচিত্র 
ভাব স্বভাবের প্রতি শ্রদ্ধা রাখিয়! সাধারণ বিষয়ে একতা স্থাপন নিরি 
তিনি কখন ক্রটি করেন নাই। 








ধর্মপরিবার সঙ্গঠন। | 


পৃথিবীতে গ্রেমপরিবার স্থাপন করিবার জন্য কেশবচন্ত্রের আগমন। 
ধর্মমত চিরদিনই জগতে প্রচারিত আছে। সম্প্রদায় বিশেষে ইহার কোন না 
* কোন অঙ্গের বিকাশ দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু বিশুদ্ধ ধর্মমতসকল মানব পরি- 
ৰারে প্রতিষ্ঠিত না হইলে কেহ তাহা বুঝিতে পারে না। কেশবচন্ত্র ইহার 
জন্ত জীবনের শেষ দিন পরধয্ত চেষ্টা করিয়া! গিয়াছেন। যোগিবর যিশু এই 
প্রেমপরিধারকে শ্বরণরাঙ্য বলিতেন। বর্তমান বিধানে বিশ্বাপগিঠঠিপরি- 
বারে ধর্খমাধন করত পৃথিবীতে এক একটা আদর্শ পরিবার হইবে, তাহা- 
দিগের ভাবীবংশধরেরা গৃহাশ্রমে স্বর্ঁতোগ করিবে এই উদ্দেশে তিনি 
“ভারত আশ্রম” স্থাপন করেন। যত কিছু কার্ধ্য তিনি করিতেন তাহার 
মধ্যবিন্দু এই পরিবার । ইহাতে সিদ্ধকাম হইবার জন্য নিজেও সপরিবারে 
সাধন করিয়াছেন। ১৭৯৩ শকের মাঘোৎসবের অব্যবহিত পরেই এই মহত 
ব্যাপারে তিনি আত্মোৎসর্গ করিলেন। প্রার্থনা উপদেশ, বক্তৃতা এবং 
সংবাদপত্রে ক্রমাগত এই বিষয়ের আন্দোলন চলিতে লাগিল। যখন যে 
কোন অভিনব কীন্তি-স্থাপন করা তিনি কর্তব্য বোধ করিতেন তখন সে 
কার্যে সমস্ত জীবন'যেন একবারে ঢালিয়! দিতেন । 
ভারত আশ্রম একটি হ্বৃহৎ সাধু অনুষ্ঠান। ইহার জন্ত প্রচুর অর্থ 
ধর্মপিপান্থ ভদ্রপরিবার, প্রশস্ত ভবন, উপযুক্ত কর্মচারীর প্রয়োজন । ঈশ. 
গ্রমাদে সমস্তই সংগৃহীত হইল। বেলঘরিয়ার উদ্যানে ইহার কার্য্য প্রথম 
আরম্ত হয়। একান্তুক্ত পরিবারের স্তায় পান ভোজনের ব্যবস্থা চলিতে 
লাগিল। যথানিদিষ্ট সময়ে একত্রে সকলে উপাসন! করিতেন। নিয়ম 
অনুসারে সমূদায় কার্য্য নির্বঘাহিত হইত। ইহার সঙ্গে স্ত্রীবিদ্যালয় ছিল, 
তাহাতে আশ্রনবাসিনী নারীগণ বিদ্যান্থশীলন করিতেন। স্তীপুরুষের 
পরম্পর ব্যবহার, জান ধর্ম শিক্ষা, পারিবারিক কর্তব্য কর্ণ যাবতীয় বিষয়ের 
আলোচনা এখানে হইত। কেশবচন্ত স্বয়ং মহিলাদিগকে ধর্পুস্তক পড়া- 
ইতেন এবং তাহাদিগের সহিত সংপ্রসঙ্গ করিতেন, ভারতের নারী- 
সম্বা্কে জাতীয় সদ্‌গুণে সজ্জিত করিয়া "স্বাধীন উন্নতির পথে চালিত 
করিবেন এই তাহার উদ্দেশ্র ছিল। তদনুসারে সমস্ত শিক্ষা ব্যব- 





কেশবচরিত । ৮৯ 


স্থিত হইত। এজন্য তিনি পৈতৃক ভবন পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে 
কিছু দিন আশ্রমে ছিলেন। অন্ন কালের মধ্যে ভারতাশ্রম নরনারী বালক 
বালিকাতে পরিপূর্ণ হইল। বিদেশস্থ ব্রা্গগণ এখানে পরিবার রাখিয়া 
নিশ্চিন্ত মনে বিষয় কর্ম করিতে লাগিলেন । আচার্ধ্য ব্রহ্মানন্দ এই আশ্রমে 
একটি ব্রাঙ্গিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া তাহাতে কিছু দিন বিধিপুর্বক . 
বদ্ষতব শিক্ষা দেন।  স্্ীপ্রক্কতির উপযোগী সরল ভাষায় পরমার্থ বিষয়ে * 
থে কয়টি উপদেশ দিয়াছিলেন তত্থারা ধর্শপিপান্জু মহিলাকুলের বিশেষ 


উপকার হইবে লনেহ নাই। নারীন্বভাবের ছুর্বোধ্য তৰ তিনি বিলক্ষণ টি 
অবগত ছিলেন। অধিকারী ভেদে ধর্দশিক্ষা দানৈর ব্যবস্থা করিতেন 


তারতাশ্রমের জন্ক তাহাকে অর্সেক মিনা গ্লানি সহ করিতে ফ্ইয়াছে। 
পরিশ্রম, অর্থবার, তাহার উপর লোকগঞ্জনা । জগংছিতৈবী মহাত্মাগর্ণের 
. ভাঁগো পূর্ব পুর্ব সময়ে যে সকল ছুরদশ! ঘটিয়াছিল, কেশব তাহা! গ্চু্ 
পরিমাণে ভোগ করিয়া" গিয়াছেন। কুটিলবুদ্ধি লোকের! ভাহার পৰি 
চরিত্রে কলঙ্কারোপ করিতে ছাড়ে নাই। কিন্তু মানবন্বতাবের গৃঢ় স্থান 
হইতে তাহার চরিত্রের প্রশংসা ধ্বনি উঠিয়াছে। স্ত্রী জাতির সঙ্গে ব্যবহার 
বিষয়ে তাহাকে নির্দোশ বলিয়া মনে মনে সকলেই জানে । | 

বিচিত্র প্রক্কৃতির বহুসংখ্যক নরনারী লইয়া চারি পাঁচ বৎসর কাল মহা 
সমারোহের সহিত তিনি আশ্রমের কার্ধ্য নির্বাহ করেন। একারতৃক্ত পরি- 
বারে ভাল মন্দ উভন্নবিধ ফলই ভোগ করিতে হয়। আশ্রমে ধর্্শিক্ষা 
আনন্দ উৎসব এবং ভ্রাতৃভাব বিকাঁশ যেমন হইল,েমনি বিবাদ কলহ ভ্রাতৃ- 
বিচ্ছেদের বিষময় ফলও ফলিল। বহুসংখ্যক বাঙ্গালী স্ত্রী পুরুষ এক জায়- 
গায় কি অধিক কাল নির্বিবাঁদে থাকিতে পারে ? টাকা কড়ির দেন। পাওনা 
লইঘ্বা একটি পরিবারের সঙ্গে আশ্রমাধ্যক্ষের তর্ক বিতর্ক এবং বচসা হয়, 
শেষ উভয়ের মধ্যে এমন বিচ্ছেদ ঘটিল, যে তাহার জন্ত দেশে দেশে কেশব 
কাবুর দলের কলক্ক রুটির গেল । কাজেই আশ্রম ভাঙ্গিতে আরস্ত হইল। এই 
সঙ্গে কলিকাতাস্কুগ লইয়া ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হয় । নানা কারণে 
শেষে প্রেমপরিবারে অপ্রেম অশান্তির চূড়ান্ত হইয়া গেল। অতঃপর কর্তক 
গুলি গৃহতে্দী ব্রাহ্ম অপর লোকের সহিত মিশিয়া আশ্রতের বিপক্ষে সংবাদ 
পঞ্ে শ্লামি প্রচার করিতে লাগিলেন। তাঁহা লইয়া বিষম আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছিল। এমন কি, বিচাঞালখ পর্য্যক তাহার অভিযোগ উঠে! 


২ 


৯০ কেশবচরিত। রর 


কিন্ত এই ঘটনায় লোকে কেশবচন্দ্রের অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয়হিয়াছে। 
দেশগুদ্ধ লোক বিরোধী, এক পরিবারের এবং এক ঘরের লোক ত্রাঙ্গবন্ধুরাও 
বিপক্ষ । রাজদ্বারে কেশবচন্ত্র অপদস্থ হইবেন, তাহার ভারতআশ্রমের 
মুখে কালী পড়িবে, এই ভাবিয়া সকলে যেন নাচিতে লাগিল । একবারে 
সর্বনাশ উপস্থিত। মোকদ্দনার সমস্ত আয়োজন হুইল, উকিল বারিষ্টার 
বিচারপতির মন্দুথে ঈীড়াইল, চারিদিক দর্শকগণে পরিপূর্ণ, ভয়ানক তুমুল 
কাণ্ড হইবে বলিয়া সকলে প্রতীক্ষা করিতেছে; এমন সময় কেশবচন্ত্রের 
বারিষ্টার বলিল, “প্রতিবাদী এখনে! যদি ক্ষমা! প্রার্থনা করে, আমার মন্ধেল 
মৌকদদম] তুলিয়া! লইতে প্রস্তুত আছেন।” সহসা এই বাক্য শ্রবণ করিয়। 
প্রতিবাদী বিশ্মিত হইল এবং ক্ষমা গ্রার্থনা করিল; সুতরাং সমস্ত বিবাদ 
নিপত্তি হইয়া গেল। ইহার কিছু দিন পরে উক্ত প্রতিবাদী কোন বিশেষ 
ফাঁয়ণে কেপবানুচরগণের শরণাগত হয়। জাশ্রমঘটিত এই আন্দোলনের 
আমর হইতে ভারতবর্ধীয় ্রাহ্মমমাজের মধ্যে গৃহবিধাদের অগ্নি জলিয়। 
উঠে। ঘে প্রতেদ শ্ত্রে সাধারণত্রাঙ্গসমা্ জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহার পূর্ববা- 
ভাল এই স্থঝে দেখা গিয়াছিল।  আশ্রমবাসী কয়েক জন ব্ান্গ স্বাততত্য অব- 
লন্বন করিয়া আরো কতিপয় ব্রাদ্দের যোগে কেশবচন্দ্রের একাধিপতোর 
উগর হস্তক্ষেপ করেন, এবং তাহাকে সাধারণ'দশ জনের মধ্যে এক জন 
বলিরা গণ্য করিতে চেষ্টা পান। এনিমিত্ ব্রক্মমন্দিরে উপাসকমণ্ডলী 
এবং ভারতবর্ষীয় ত্রাঙ্মদমাজের প্রতিনিধি লভায় অনেক বিবাদ তর্ক বাদামু- 
বাদ হইয়াছিল। কিন্তু কেখবচন্দ্রের পদমর্য্যা্। কিছুতেই কেহ খর্ব করিতে 
পাবেন নাই। 

বিরোধী গৃহভেদী ব্রাহ্মযুবক্ধল কেশবচন্জ্র এবং তদীয় সহযোগী প্রচারক- 
দিগের উপর এত দুর বিরক্ত হইয়া! উঠেন, যে তাহারা প্রকাস্তে বজতা 
করিতে লাগিলেন। মন্দিরের আচার্ধ্যকে বেদিচযুত করিবেন, প্রচারকদদিগকে 
বিশেষ প্রতৃত্ব মান মর্যাদা দিবেন না, .এবং তাহাদিগকে শাসনে রাখিতে 
হইবে গ্রতিনিধি এবং সাধারণতন্ত্র প্রণালীতে সমন্ত কাধ্য:চলিবে, আদেশ- 
বাদে প্রাধান্ত থাকিবে না, হাত তুলিয়া যাবতীয় মতামত কর্তব্য কর্ম 
ছিরীক্কত হইবে, এই অভিগ্রায়ে তাহার। বথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
ছাছাতে আচার্ধ্যের মনঃগীড়া বড় কম হয় নাই। সামান্য গৃহকার্ধ্যে, 
আহার ব্যবহারে তিনি ঈশ্বরাদেশ মানেন, এই বলিয়া সে সময় অনেকে 


কেশবচরিত। | ৯১. 
উপহাস বিদ্রুপ করিতেন । সাধারণ সমাজের ছায়া তৎকালে দৃষ্টিগোচর 
হইম়াছিল। আচার্য্য কেশবের এই সঙ্ক্প ছিল, তিনি মানবীয় বুদ্ধি কৌশল 
ক্ষমতা গ্রতৃত্বের অতীত স্থানে দৈবাদেশের পবিত্র ভূমিতে ধর্শসমাজ এবং 
ধর্ধপরিবার স্থাপন করিবেন ) স্তরাং এখানে মানবীয় এৰং বি 
মধ্যে প্রতিঘাত উপস্থিত হয়। 

যে উদ্দেশে ভারতআশ্রম প্রতিঠিত হইয়াছিল এবং যে প্রণালীতে ইহার " 
কার্য্য নির্বাহ হইত, তাহা ভাবিলেও এখন মনে কত আনন্দ হয়। ইহাতে 
কেশবচুন্দ্রের অনেক অর্থ বায হইয়! গিয়াছে। স্ত্রী জাতির উন্নতির ন্ত যেমন 
আশ্রম, যুবকদিগের জন্ত তেমনি একটি “ত্রাঙ্মনিকেতন” স্থাপিত হয়। 
অনেকগুলি উচ্চ শ্রেণীর ছাত্র ইহাতে বাদ করিতেন। আশ্রমের বিধি অনু- 
সাঁরে এখানকার কার্য চলিত । প্রচারকদল গঠন এবং রান 
| খই দুইটি বিষন্বে কেশবচরিত্রের বিপুল মাহাম্মা প্রতিপাঁদন'করিতেছে। : 
খই সময ত্ম্দিরে স্ীস্বাধীনতা লইরাও আন্দোলন উঠে): প্রান্ত 
্থানে স্ত্রী পুরুষকে এক সঙ্গে বসাইবার জন্ত করেকটি ত্রাঙ্গ প্রতিজারট 
হন। ইহা লইয়া কতকটা দলাদলির ভাব দীড়াইয়াছিল। কিন্তু কেশবের 
উদার এবং সান্বিক বাবহারে তখন তাহার এক প্রকার মীমাংসা হইয়া যায়। 
তিনি বৈদেশিক সভ্যতার বিরোধী হইয়াও সম্ভবমত তদ্থিষয়ে সহিষুত্তা 
প্রদর্শন করিতেন । সভ্যতাপ্রিয় যুবক যুবত্ীদিগকে নিজদলে রাধিবার 
জন্য তিনি যত্বের ক্রটি করেন নাই। 

_ আশ্রম স্থাপনের অল্প. দ্রিবস পরে বিবাহ বিধি প্রচারিত হয়। ইহ 
লইয়। আদিসমাজের সঙ্গে মহা! বিবাদ ঘটিয়াছিল। তাহার! কিছুতেই 
ইহা হইতে দিবেন না, কেশবচন্্রও ছাড়িবেন ন1। প্রন্ান্ঠ সভায় বক্তৃতা, 
সংবাদপত্রে বাদানবাদ, পণ্ডিতদিগের বাবস্থা সংগ্রহ ইত্যাদি নানা প্রকারে 
ইহার বিপক্ষে চেষ্টা হইল, কিন্ত কোন বাধাই দাড়াইল না; পরিশেষে কেশব 
চন্্রই জয় লাত করিলেন । প্রায় চারি বৎসর ক্রমাগত এ বিষয়ের আন্দোলন 
চলিয়াছিল। ব্রাঙ্মসাধারণকে লইয়া সে সময় কেশবচন্ত্র যদি এ সঙ্বন্ধে বই 

*আয়াস স্বীকার না করিতেন, তাহা হইলে আনুষ্ঠানিক ব্রাঙ্মদিগকে পৈতৃক 
সম্পত্তি অধিকার বিষয়ে ঘোর জনিশ্চন্তার মধ্যে থাকিতে হইত। ব্রাঙ্গদল 
ব্যতীত ধর্মহীন নব্যদলের লোকেরাও এক্ষণে ইহার' কাকা পা 
করিতেছে। 


সাধন এবং শিক্ষাদান । 


যে আদেশের মত লইয়া ইদানীত্তন নানা কথা উঠিয়াছে তাহার স্থচনা 
এই সময় হয়। তৎকালকার উপদেশ, বক্তৃতা! এবং সঙ্গীতে আদেশ মতের 
ভুরি ব্যাখ্যান সরিবিষ্ট আছে। ইতংপূর্বে সাধারণ লোকদিগের ধঙ্দরশিক্ষার 
জন্য কোন উপায় ছিল না, এক্ষণে কেশবচন্ত্র তাহার ব্যবস্থা করিলেন। 
অনাবৃত স্থানে গোলদিখীর ধারে তিনি প্রথম বক্ততা করেন। তদনস্তর 
হাটে মাঠে ঘাটে এইরূপ মহাসভা আহত হইত। সাতু বাবুর মাঠে, 
বিডন্‌ পার্কে চারি পাচ সহন্র লোক একত্রিত হইয়া তাহার বাঙ্গালা 
উপদেশ শ্রবণ করিয়াছে । 

১৭৯৪ শক হইতে ৯৬ শক পর্য্যন্ত প্রায় তিন বৎসর কাল ভক্ত কেশব- 
চ্তর পূর্বোলিখিত সৎকার্ধ্য গুলির উন্নতির জন্য বিশেষরূপে আবদ্ধ ছিলেন। 
তদনন্তর প্রকৃত আর্ধ্য খষির ন্যায় সশিষ্য তিনি যোগ তপস্তা আরম্ত করি- 
লেন। একাধারে ভিন্ন ভিন্ন ধর্া্গ এবং সর্বাাবয়বসম্পন্ন সমগ্র ধর্ম সাধন, 
এই উভয়ের দৃষ্টাস্ত তাহার জীবন। উচ্চ অষ্টালিকায় বাস করিয়া, সর 
পুত্র পরিবারবর্গের, সঙ্গে থাকিয়া কির্ূগে বৈরাগী হওয়া যায় তাহা প্রমাণ 
করিবার জন্ত নিজ কলুটোলার তবনে ছাদের উপর তিনি এক কুটার বাধি- 
লেন। ১৭৯৪ শকের শেষার্ধ ভাগে এই কাধ্যে ব্রতী হছন। মধ্যাতে এবং 
সন্ধ্যায় কুটারে বাম করিতেন, স্বহন্তে রাধিতেন এবং যোগ তক্কি সাফ: 
করত সাধকদিগকে তাহা শিক্ষা দিতেন। ইহার কিছু দিন পূর্বের বেল- 
ঘরিয়ার তপোবনে মধ্যে মধ্যে. এইরূপ প্রণালীতে সাধন তজন টলিত। 
কেশব একবার যাহা ধরিতেন সহজে তাহা! ছাড়িতেন না। অতিরিক্ত 
মানসিক পরিশ্রমে তাহার মস্তক চিরদিন পীড়াগ্রস্ত ছিল। সময়ে সময়ে 
তজ্জন্ত শয্যাসাম্ী থাকিতে হইত। তথাপি রন্ধনত্রত পালনে পরাস্ুখ হইতেন 
ন1। অগ্নির উত্তাপে চক্ষু এবং মুখমণ্ডল রক্তিম বর্ণ,শরীর ঘর্মাক্ত, ধূমরাশিতে 
প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিত, তদবস্থায় মাথায় গামছা বাধিয়া দুঢত্রতধারী 
বেশবচন্ত্র রন্ধন করিতেন। কুটারে বসিয়া! তিনি রাধিতেম আর বন্ধুগণ 
তাহাকে যোগ এবং তক্ষিণ'স্ত্রের ব্যাখ্যা গুনাইতেন। মধ্যাহ উপাসনা 
পর প্রতি দিন এইরূপ হইত) সন্ধাকালে সবান্ধবে তথায় চরিসনী্ডন 


কেশবচরিত। ৯ 


করিতেন এবং যোগশিক্ষার্থী অঘোরনাথ এবং ভতক্তিশিক্ষা্থী বিজয়কফাকে 
উপদেশ দিতেন । সে সকল উপদেশ ভবিষ্যতে গীতা তাগবতের স্তায় এক 
দিন সমাদৃত হইবে। ৃ 

সাধন ভঙ্গন যোগ তপন্ত/, এ সকল শবও ব্রাঙ্মমমাজে পূর্বে প্রচলিত 
ছিল না। বৎকালে আচার্ধা কেশব যোগ বৈরাগ্য এবং ভক্তির সাধন 
আরম্ত করিলেন, তখন ব্রাঙ্গমাধারণ ভীত হুইয়। বলিতে লাগিল, এ কি 
আশ্চর্য্য ব্যবস্থা ! ব্রাঙ্গধন্দম কি উদ্দাসীনের ধর্ম? ইংলগ্ের বন্ধুগণও ইহা 
শ্ররণে নানা আশঙ্কা করিতে লাগিলেন। উনবিংশ শতাবীর সভ্য জীব 
হইয়! বৈরাগ্যব্রত পালন করিবে এ কথা কেহ সহ্‌ করিতে পারিল না। 
বিশ্রদ্ধ যুক্তির অনুমোদিত ধর্মগ্রহণ করিয়া কেশবচন্তর প্রাচীন আর্য খধির 
তায় কুটারবাী হইবেন এবং ম্বপাক ভোজন করিবেন ইহা! শ্বপ্ের অগোচর। 
কিন্তু সংসারী গৃহস্থ হইয়াও তাহা তিনি করিলেন। কাহারে প্রতিবাদ 
গুনিলেন ন1। মস্তিষ্ক পীড়িত, শরীর রন্ধনকার্ষ্যে অপটু, তথাপি ব্রতাচরণে 
শিখিলযস্থ হইলেন ন1।. ইংলও ভ্রমণ করিয়া, উচ্চ শ্রেণীর ইংরাজসমাজের 
সহিত সামাজিক যোগ রাখিয়াও হিন্দুর স্তায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । 
স্বপাক ভোঙ্গনের কথা শুনিয়া কোন কোন অন্তান্ত হিন্দুর মনে তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধার সঞ্চার হইয়াছিল । রাজ! কমলক্কঞ্জ বাহাছবর একবার তাহাকে 
কতকগুলি উৎকৃষ্ট অড়হরের ডাল পাঠাইয়1 দ্নেন। কেশব বাবু কোন 
কালে রাধিয়া খান নাই; কিন্তু যখন রাধিতে আরম্ভ করিলেন, তখন 
তাহাতে বিলক্ষণ কৃতকার্ধ্য হইলেন। ত্যাগী সর্ন্যাসীর স্তায় তাহার রান্না 
ছিল না, প্রতি দিন চারি পাচটি ব্যঞজন প্রস্তত করিতেন। বিদেশ হইতে 
বন্ধু বান্ধব আসিলে তাহাকে উহার কিছু কিছু অংশ দিতেন । রন্ধনের 
প্রণালী, শৃঙ্খলা, রন্ধনপাত্র ঘেখিলে দর্শকগণেরও রাধিবার ইচ্ছা! হইত। 
অনেকে এই দৃষ্টান্ত অন্ুমরণও করিয়াছিলেন । চারি বৎসর কাল এই ভাবে 
আহারের বিধি চলিয়াছিল। প্রথমে ছুই বেলা স্বপাক ভোজন করিতেন, 
শেষে এক. বেলার অধিক গাঁরিতেন ন1 | মধ্যাছে ছুই প্রহর পর্য্যন্ত উপা- 
স্না করিয়। কখন কুটারে, কখন বৃক্ষতলে এইরূপে আহার, করিভেন। 
বিমলা, লাহোর, জয়পুর, গানিপুর প্রত্বতি স্থানে প্রচার করিতে গিয়াও 
এই নিয়মে চলিতেন। পরে ৯৫ শকে অত্যন্ত পীভিত হইয়া পড়েন, 
অগত্যা ভাঁধ্য হইয়। রঙ্ধনকাধ্য ছাত়িয়া দিতে হইল। ব্রতসাধন বিষয়ে 
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তাহার ভয়ানক দৃঢ়তা ছিল। আচারের দৃষ্টান্ত এবং শিক্ষানুসারে প্রচারক 
ও সাধক অনেকেই, কেহ প্রতি দিন কেহ ব! সময়ে সময়ে স্বপাক তোজন 
'আরস্থ.করেন। এই সময়ে আধ্যাত্মিক উন্নতি : এবং নাধন ভনের বের 
উ্ধি ৃষ্টিগোচর হইছে হানদসমাজের মধ্যে তেমন আর কখন দেখা যায় 


. নাই। ভিষন আধ্যাত্মিক আনন্দ শাস্তি সস্তোগের দিস আঁর লাধকদলে 


কিরিফা। আসিবে না। বধার্থ সুখের সময় সেইটাকে বলা ধাইতে পারে। এই 
রূপে সাধন আরস্ভ করিয়| পরে কেশবচন্ত্র ছাত্রপ্দিগকে যোগ ভক্তি কর্ম 
জান এই চতুর্কিধ ধর্ম শিক্ষা দেন। তাহার জীবনে ধশ্মের সকল বিভাগের 
অতি সুন্দর সামঞ্রন্ত বিদামান ছিল। ধর্ধাঙ্গ চতুষটয়ের ব্যষ্টি এবং সমষ্টিগত 
বিশেষ ও সাধারণ লক্ষণ যেন্ধপে তিনি ব্যাধ্যা করিয়া! গিয়াছেন তাহা অধ্যয়ন 
করিলে তত্বজ্ঞান জন্মে। হিনদুশাস্ত্র না পড়িয়াও কেবল যৌগবলে এবং দৈব- 
প্রতিভায় এসকল অভিনব তধের আবিষ্কার তিনি করিয়া গিয়াছেন। 
কেশবচন্্র স্বভাবের সন্তান ছিলেন, প্রথম যৌবনে স্বাভাবিক নিয়মে বৈরাগ্য- 
ধর্ম সাধন করেন, পরে বয়োবৃদ্ধি সহকারে স্বভাব কর্তৃক নীত হইয়! ভ্ঞান 
নীতি ভক্তি যোগ মহাযোগের উচ্চ শিখরে উখিত হন। শ্বতাবের ইঙ্গিত 
এত মান্ত করিতেন, যে পানাহার ইত্যাদি শারীরিক ক্রিয়াকে পর্য্যস্ত আদেশ 
বলিতেন। বিস্তি্ন শাখাধর্ম পৃথকর্পপে শিখাইবাঁর জন্ত ব্যক্তি বিশেষকে 
পিষুক্ত করিতে দেখিয়া বিরোধী পক্ষ বলিত, ইহাতে ধর্ম আংশিক হইয়! 
যাইবে। কিন্তু নববিধানের ধর্মসমন্বয় এইখানে ধিশেষরূপে আর্ত হইয়া 
ছিল। তাহার ভিতরে বিয়োগ এবং সংযোগের যে মিলন ছিল, এক্ষণে তাহ 
মকলে বুঝিতেছে। নবধিধানের সংযোগধশ্ম প্রকাশিত হইবাঁর পূর্বে বিয়োগ- 
ধর্শ তিনি শিক্ষা দেন। পরে যখন্ ধর্দসমন্বয় গ্রতিষিত হইল তখন পৃথিবীর 
চিরঅমীমাংসিত মতভেদ ঘুচি্া গেল। যোগ ভক্তি জ্ঞান কর্ম এই অঙ্গ চ্্ট- 

্রয়ের কোন্টি কাহার দ্বারা সাধিত হইবে তাহা বুঝিয়া! যথাযোগ্য বাক্তিকে 
তাহা তিনি বিভাগ করিয়া দিয়াছিলেন। এই চারিটি বিভাগের সমন্বয়ে যে 
এক আশ্চর্ধা রাসায়নিক যোগক্রয়া সম্পাদিত হইয়াছে তাহার মৃষটাস্ত তাহার 
নিজের জীবন | নববিধানের নৃতনত্ব এই খানে । প্রথম দিনে শিক্ষার্থী- 
দিগকে বলিলেন, “ভবিষ্যতে কোথাত্ব দিয়া! কিন্ূপে যাইতে হইবে তাহা 
তোমরাও জাননা আমিও জানিনা । আমি তোমাদিগকে শিক্ষা দিয়া 
তাহা হইতে আবার শিক্ষা পাইব। শিক্ষা পাইয়া আবার শিক্ষা দিব ধর 
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ন্বান্ো পরম্পয়ে জ্ঞানের বিনিময় করিব 1১ ধর্মপ্রচার মন্বন্ধে তিনি কোন 
কালে আপনার ক্ষমত| শক্তির উপর নির্ভর করিতেন না। বেদীতে বসিয়া 
কি উপদেশ দিবেদ, আনেক সময় তাহা দিজেই জানিতেন না, কিন্তু শেবে 
আপনার বায 'আআপনি মোহিত হঙ্ক। যাইতেন । দৈবপ্রেরণা সাহার নামত 
কার্থের মূল অবলম্বন ছিল । 

. যেসময় এইরূপ বোগশিগ্ষা দিতেন সেই সময় জআববার্ট হলের জ্ত 
অর্থসংগ্রহ করিতেন । ৯৮ শকের ৫ই বৈশাখে উহা প্রতিষ্ঠিত হয় ॥ অক 
দিকে কুটীরে যোগ ধ্যান ভজন কীর্তন, অপরদিকে রাপুরুষ, রাজ! মহাঁ- 
রাঁজাগণের নিকট অর্থ ভিক্ষা, উভয় কাঁ্ধ্য এক সঙ্গে চলিতে লাগিল। অতি 
অল্প কালমধ্যে প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা এই কার্য্ের জন্ত তিনি সংগ্রহ 
করেন। সমস্ত জাতীয় লোৌকদিগের মধ্যে ভ্রাতৃভাব বর্ধনের জন্য ইহা! 
নির্মিত হয়। এই গৃহে সংবাদপত্র, পুস্তক সঞ্চিত থাকে । সাধারণহিতকর 
বিষয়ে সভ1 এবং বক্ততাদ্ি হয়। এখানে মহাত্মা রাজ! রামমোহনের 
প্রতিমৃষ্তি লম্বিত আছে। ইহাও কেশবচন্ত্রের এক অক্ষয় কীর্তি। আল- 
বার্ট কলেজ নামক বিদ্যালয়ের কার্ধ্য এখানে হইয়! থাকে। 

. তদদনত্তর ৮ই জ্যৈ্ঠ তারিখে মোড়পুকুর গ্রামে তিনি “সাধন কানন* 
স্বাপৰ.করেন। গ্রীষ্মকালে এই কাননে সপরিবারে বন্ধুগণসঙ্গে বাস করি- 
তেন। বৃক্ষতলে উপাসন!, কুটারে রন্ধন, গ্রামের ভিতরে বাড়ী বাড়ী কীর্তন, 
এইরূপে কালগত হইত। বনবাসী খধিদিগের ভ্ায় এখানে কালহর়ণ 
করিতেন। কিন্ধ ইহাতেও লোকগঞ্জনা হইতে তিনি নিষ্কৃতি পান নাই। 
কেশব বাবু নিন্দা যোগী হইয়া! বনে বাস করিতেছেন, এই বলিম্না লোকে 
নিন্দা করিত। এই বৎসর ভাদ্র মাস হইতে ধ্যানসাধন আর্ত হয়। অর্ধ 
ঘণ্ট। কাল উপাসকমণ্ডলীকে ধ্যান করিতে হইত । তরলচিত্ত ব্রাঙ্মগণের পক্ষে 
ইহা অতিশয় কষ্টের কারণ হুইয়াছিল। তাহার! বিরক্কি প্রকাশ করিতেন । 
কিন্ত তাহাতে কি আসে যায়, ধ্যান যোগ না হইলে কি ধর্শ থাকে? 
একদা বর্ষাকালে মুশলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল, তদবস্থার কেশবচন্ত্র সবা- 
স্বরে বৃক্ষতলে উপাঁসন। ধ্যানে মগ্ন রহিলেন, কিছুতেই ধ্যান ভঙ্গ করিলেন 
না। ধর্মের জন্ত কষ্ট স্বীকার করিতে কখন তিনি ক্রাটি করেন নাই। 
তথাপি রাজপ্রাসাদবাসী বিলাসী ধনীর স্ায় বলিয়! তাহাকে সাধারণ লোকে 
নিন্দা করিত । রাজপ্রাসাদে থাকিয়াঞ্চ যে তিনি পরম বৈরাগী ছিলেন 
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তাহার প্রমাণ অনেক আছে । দীনাবস্থার তদ্রলোকেরাও তাঁহার মত কষ্ট 
বহনে প্রস্তত নছে। মিতাহারী মিতাচারী গৃহস্থ বৈরাগী তাহার মত আর 
অতি অল্পই দেখা যায়। এত সাধন তজনের ব্যস্ততার মধ্যে থাকিয়াও 
সভাসমাজে মিশিতে তিনি কখন অবহেলা করিতেন না। এই বৎসর 
সা্গৎসরিক উৎসবের পর ফাল্ুন মাসে লর্ড লিটনের অনুরোধে টাউনহলে 
ধর্ধে বিজ্ঞান এবং উন্নান্তুতা বিষয়ে এক বক্ত তা করেন। 

কুচবিহার বিবাহের পূর্বে মহাত্মা কেশবচন্ত্র সাধন ভজন এবং 
যোগ ভক্কি শিক্ষাদান কার্যে গ্রধানতঃ ব্যাপৃত ছিলেন । সমাজের মধ্যে 
কখন কখন এমন দিন উপস্থিত হইত, যে জীবনরথ আর চলে না। এত 
তক্তির মত্বতা উদ্যম, ধর্রকার্য্যের এত আড়ঙ্বর উৎসাহ, তথাপি মধো মধ্যে 
আধ্যাত্মিক উন্নতির গতি অবরুদ্ধ প্রায় হইত। কাজ কর্্ম এবং বক্তৃতা 
করিবার, উপদেশ দিবার লোকের অভাব ছিল না। ব্রাঙ্গ নিকেতন, 
ভারতসংস্কার সভা, মুদ্রামন্ত্, প্রচারকার্ধ্যালয়ে কর্মকাণ্ডের শৈথিল্য কোন 
দিন দৃষ্ট হইত না, কিন্তু মাঝে মাঝে এক একবার ভাব শুকাইয়া যাইত। 
কর্মচারী ও প্রচারকদলের মধ্যে আশাম্থরূপ একতা ভ্রাতৃভাবেরও বিলক্ষণ 
অপ্রতূল ছিল। এইরূপ বন্ধ ভাবের সময় কেশবচন্্রের তেজস্থিতা উন্নতি- 
ঈীলতায় পরিচয় আমরা যাহা পাইয়াছি তাহার সহিত তাহার অন্য কোন 
পুপগ্রামের তুলনা করিতে পারি না। কতকগুলি সহচর ধর্মবন্ধুকে 
উপলক্ষ করিয়া! মানবসমাঞকে হ্র্গপথে তিনি সময়ে সয়ে এমমি বেগে 
চালিত করিতেম যে তথ্ষারা তাব তির শ্রোত পুনঃ পুনঃ উপুক্ক হইয়া 
যাইত। এজন্য তিনি বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতেন । কখন ঝুলি 
পাতিয়। আশ্রমবাী এবং আশ্রমবাঁমিনী্দিগের নিকট তঙুল ভিক্ষা 
লইতেন। কখন প্রচারকবৃনোর ছিন্ন জীর্ণ চর্মপাছকার উপর ষন্তক রাখি- 
তেন। কখন পাপস্বীকার এবং অনুতাপ প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থী করিতেন । 
কখন বা প্রচারক সহচরগণকে ছাড়িয়া ছাত্রনিবাসে ছাত্রদিগের সহিত 
উপাসনা ধন্মালাপ করিতেন। এমন কি, উন্নতির গতি রুদ্ধ দেখিয়া একবার 
মর্দিরের কার্ধ্যও পরিত্যাগ করেন এবং বেঁলখরিয়া! তপোঁকনে চলিক্বা যাঁন। 
পুরাতন সঙ্গীদিগকে ধন্োননতির পথে সঙ্গে লইয়া যাইবার জন্য কি ব্যাঁকু- 
লতাই তাঁহার ছিল। আমি “পারি ন!* এই বিশ্বাসবিকদ্ধ নিরাশ বাঁকা 
তিনি বলিতে দিতেন না। এমন এক দিন আসিয়াছিল, যখন তিনি এই 
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সাংঘাতিক নিরাশ বাক্য পারিষদ্বর্গের যুখে গুনিয়াছিলেন। অবশ্ঠ স্বহস্তে 
রন্ধন এবং তপস্তাত্রত গ্রহণের পূর্বের কথা আমরা বলিতেছি। সে সময় এমনি 
হইল, যে আর উন্নতি হইবে না বলিয়া অনেকে ভগ্নোদ্যম এবং প্রান্ত হইয়া 
পড়িলেন। কিন্তু ধন্য বিধাতার বিধান ! কেশবচন্ত্র তদবস্থায় কাহাঁকেও 
থাকিতে দিলেন না। কর্দমে নিমঞ্জিত বিধানরথকে তিনি যেন সবলে 
টানিয়া তুলিলেন ৷ অতঃপর কেহ আর নৈরান্তে পতিত হন নাই । বিষয়- 
কার্যে আবদ্ধ গৃহী ত্রাক্গবদ্ধুগণ পর্য্যন্ত তাহ! দেখিয়। সাধনাম্থরাগী হন এবং 
'আশার আলোক লাভ করেন। যাহারা বিধবাবিবাহ সঙ্করবিবাহ দেয়, 
উপবীত ছিন্ন করে, জাতিভেদ পৌত্তলিকতা মানে না, তাহাদিগকে 
আগে উন্নতিশীল ব্রাঙ্গ বল! হইত। এক্ষণে পূর্ণমাত্রায় যোগ ডক্কি বৈরাগ্য 
প্রেমোন্মত্ততার সাধন এবং সম্ভোগ উন্নদ্িধীলতাব লক্ষণ হইয়া দাড়াইল। তরল 
বিশ্বাস তক্তির ঘনীভূত অবস্থা এবং অপ্পষ্ট দর্শন শ্রবণকে স্পষ্ট এবং উজ্জল- 
রূপে উপলব্ধি করাকেই প্রক্কত ধর্ম বলিয়| মনে হইতে লাগিল । কেশব- 
চন্দ্রের ব্রহ্গসস্তৌোগের এক উচ্চ আদর্শ ছিল। নিজের এবং সঙ্গিগণের 
আধ্যাত্মিক ধাতু পরীক্ষা দ্বারা তিনি বুঝিতে পারিতেন, ধর্ম্জীবনের স্বাস্থ 
প্রক্ৃতিস্থ আছে কি ন1। ক্রমাগত পনর বৎসর.কাল প্রাত্যহিত উপামনা 
কীর্তন এবং ধর্মপ্রসক্ধের গ্রভাবে কেশবের চতুর্ধিকে একটি বিশুদ্ধ চিদাকা্: 
মওল মংরচিত হয়। তাহাতে নিরন্তর বরন্ধবাযু সঞ্চরণ করিত । মেক জন 
ব্যক্তি তাহাতে বান .করিতেন তাহার! পুণ্যহিল্লোলে সর্বদা ভামিতেন। 
সেখানকার নিশ্বাস প্রশ্বীম স্থিতি এবং বিচরপক্রিয়ায় ব্রচ্ছক্যোতি প্রবাহিত 
হইত। সেপবিত্র জলবাঁ়ুসুমুক্ষু তক্তগণের পক্ষে পরম স্বাস্থ্যকর ছিল। 
হায় ! কেশবের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তাহা চলিয়া গিয়াছে । তাহার অপ- 
রাঁপর বাহ্‌ কীন্তিকলাপ অর্থ এবং বলবুদ্ধির সাহাযো স্থায়ী হইতে পায়ে, 
কিন্ত স্বর্গের সেই নববিধান-বসস্তঘমীরণ আর প্রবাহিত হইবে না। তাহার 
মধুর হিল্লোলে যে প্রেমপরিমল সঞ্চরণ করিত তাহার সুজা হাযয়কোষে 
আর প্রবিষ্ট হইবে না। শুন্তে অস্তর্ীক্ষে এন প্রেমের তেঙ্কী লাগাইবার 
*কি আর কাহারে! ক্ষমতা! আছে? ভক্কমণ্লীকে প্রেমের তারে বাঁ্থিয়া 
কেশব নাচাইতেন।. তক্কতি ভাবুকতার রস সংক্রামিত করিয়! তাহাদিগের 
ঘড়বৎ আদ্মাকে হাঁসাইতেন কাদাইতেন! মেঘে যেঘে যেমন বিজলী 
খেল! করে, সেইরূপ হদয়ে ঘদয়ে তাঁহায় জাঁব খেলা করিত । 
১৩ 
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থে এময়ে ধর্মবীর কেশবচন্ত্র পুরাতন ত্রাঙ্গধর্দ্রকে সম্পূর্ণরূপে নবীন 
আকারে, নূতন ভাবে, নবরসে পুনর্ণঠিত করিলেন সেই মভাবিপ্লাবক যুগা- 
স্তরের সময়ে এক্ষণে আমরা প্রবেশ করিতেছি | কুচবিহার বিবাহের 
অবাবহিত পুর্বে সমাজের অভ্যন্তর প্রদেশ কিন্ধপ ছুইাটি বিপরীত মতবিবা- 
দের সংপ্রামস্থল ছিল তাহার আভাস কিছু কিছু আমরা দির] আসিয়াছি। 
আদেশবাদ এবং হুস্তোন্তোলনবাদ এই উভয়ের সামগ্তুশ্ত কেশবের কার্ধা- 
ক্ষেত্রে যে ছিল না, তাহা কেহ বলিতে পারিবেন না। কিন্তু তাহা ফলোধারী 
হস নাই। তিনি চাহিতেন, আদেশের অআ্রোতে ব্রাহ্মদমাজ এক খানি 
অবিভষ্য সামগ্রী হইয়া! ভাপিতে ভাদিতে নির্কিত্ে ব্রক্মবামে চলিয়া 
যাইবে। তাহাতে যদি মধ্যে মধ্যে এক একবার হাত তুলিয়া সাঁতার 
থেলিতে হয় খেলিব, কিন্তু আদেশের শোতে না তাসিলে সেরূপ সন্তরণে 
পার হওয়া যাইবে না। এই বিশ্বাসে তিনি সমবেত-আদেশ-ভূমিতে প্রচা- 
রকনভা স্থাপন করেন। তৎসঙ্গে প্রয়োজন অনুসারে সাধারণ বিষয়কার্য্ে 
্রা্মদাধারণের মভামত লইতেন। এরূপ প্রণালী অবলম্বন করাতে হস্তো- 
ভোলনবাদ সম্পূর্ণ চরিতার্থ হইত না বটে, কিন্তু আদেশবা্দের মর্ধ্যাদা 
রক্ষা পাইত। এতদুভয়ের সাংকরস্তই তাহার ধর্ম ছিল। পাপ পণ্যে বিশ্িশ্ 
এই, পৃথিবীতে অপূর্ণ মানৰ জীবনের পক্ষে যে দুয়ের সমতা নিতান্ত 
প্রয়োছন তাহা কে অস্বীকার করিবে? এবং এই উভয় মতের অপবাবহাঁরে 
যেধন্খ্মমা্জ একদিকে অবিশ্বাম অভক্তি পাপ ছুরাচার এবং অপরদিকে 
অন্ধবিশ্বাস, ধর্্মাভিমানের আলয় হয় তাহাই বা কে অস্বীকার করিতে 
পারে? ব্রাহ্মদমা্গ ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ স্থল। সুতরাং এ সম্বন্ধে অধিক 
আলোচনা নিশ্রয়োজন। ধর্ঘসমন্য়কারী কেশব যেমন অপরাপর সমস্ত 
বিষয়ে মধাডূমি অবলম্বন করিতেন, এ সম্বন্ধে তেমনি চিন মিলনের 
চেষ্টা করির। গিয়াছেন, কিন্ত সফলকাম হইতে পারেন নাই। কেবল 
নিয়ম শাসনে কাজ চলে না, আবার দয়ার প্রশ্রয় দিলেও সমাজ ধন 
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হয়) দুয়ের মিলনেই বড় বড় রাজ্য চলিতেছে । জনসমাজে ব্যক্কিগ ত 
প্রভুত্ব এবং অধিকাংশের নির্ধারণের আধিপতাই চিরদিন দেখা গিয়াছে। 
সমবেত-আদেশবাণীর শাসনপ্রণালী এ পর্যাস্ত একটা অমীমাংসিত প্রহে- 
লিকা। ১৭৯৯ শরকের আশ্বিন মাসে হস্তোতোলনবাদী ব্রাহ্মগণের উৎ- 
পীড়নে কেশব বাবু প্রতিনিধি সভা স্বাপন করেন । কিছু দিন তাহার কার্ধ্য 
চলিরাছিল, শেষ ব্রাঙ্মসাধারণের ওদাসীন্ত হেতু তাহা! বন্ধ হইয়া যায়। ত্রাহ্গ- 
সমাজে,কি দেবেন্্র বাবুর রাজো,কি কেশবচন্রের রাজ্যে,অধাক্ষমভা কি প্রতি- 
নিধি সভা কোন সভা দ্বারাই রীতিমত কর কোন কালে নির্বাহ হইত না) 
যে কয়েক জন বান্তি ইহাতে জীবন সঈঁপিয়াছিলেন তাহারাই কারধ্য করিতেন। 
হাতে কলমে যে কাজ করে, কালক্রমে সহজেই সে কর্তা ব্যক্তি হইয়া উঠে; 
সুতরাং বিধি ব্যবস্থানুসারে সর্বসাধারণের মতে কোন দিনই এখানে কার্ধ্য 
নির্বাহ হয় নাই। কোন জীবন্ত ধর্মসমাজ সে প্রণালীতে চলিতে পারেও 
না। যাহা কিছু চলিয়াছে সে বিপদ আপদে পড়িয়া। যখন যখন সমাঁজ- 
মধ্যে এক পক্ষ প্রবল হইয়া অপর পক্ষকে বিদায় করিয়া দেয়,তখন দুর্বল পক্ষ 
' সাধারণের ্বত্ব রক্ষা করিব বলিয়া সাধারণের সাহায্য প্রার্থী হয়। তৎকাঁলে 
উভয়বিবাদী সাধারণকে বিভাগ করিয়া, লইতে চেষ্টা করে। কিন্তু কার্ধয উদ্ধার 
হইলে আর কাহারো সাধারণের মতামত বড় প্রয়োজন হয় না| পৃথিবীর 
সাআাজ্য অধিকার এবং প্রভৃত্ব রাজত্বও এই প্রগালীতে হইয়া আসিতেছে । 
সাধারণ একটা লামগ্রী যাহা মৃততিকার, স্তায় দেবতা এবং হনুমান উ্ভ 
ৃর্িই পরিগ্রহ করিতে পারে। ফলতঃ এ সকল সাঁধারণহিতকর ব্যাপারে 
যাছার হস্তে যে কার্ষ্যের তার থাকে পরিণামে দেখা যায়,সেই তাহা অধিক 
করিয়া বসে। এই কারণে ব্রাঙ্মদমাজেও "জোর যার যু্ুক ভার” এই মতৈর 
আধিপতা চনিয়া আপিক়্াছে। সে জোর ধর্দেরও হটতে পারে, অধর্শেরও 
হইতে পারে। তৎসংক্রান্ত ব্যক্তিগত দোষ গুণের বার্থ বিচায ঈশ্বরের হতে 
এই বর মান্্রাজ অঞ্চণের মহাতুর্িক্ষ নিবারণের জন্য কেপকাত্ব্- 
্রনদিরে এক সভা করেন। তাহাতে সর্দসাধারণের সহাহুভূতি ছিল। আনেক 
টাকা টাদা উঠে এবং তাহা দ্বারা যথাস্থানে ভাণ্ারা স্থাপিত হয়। কার্ধিক 
মাসের ২৮ তারিখে আচার্য মহাশয়, কলুটোলার পৈতৃক ভবন ছাড়ি! 
কমলকুটারে আসিয়া বাস করেন । এ মন্বন্ধেও তিনি এক মহা পরীক্ষার 
পতিত হন। উড়িয্যা দেশজাত কৌন বর্গীর বা আপনার সমস্ত সম্পতি 
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বক্ায় করিয়া প্রায় উনিশ বিশ হাজার টাকা তাহাকে দেয়, এবং বারংয়ার 
অনুরোধ করে যৈ ইহা আপনি সংকার্ধে ব্যয় করুন চঞ্চলমতি যুবার সাম- 
ফিক উৎসাহ্বাক্যে বিশ্বাস না করিয়া তিনি বলিলেন, তুমি আপন ইচ্ছা- 
মত ট্রাষ্ট হাস্তে উহা দাও। কিছু দিন পরে কমলকুটার ক্রয় করিবার সমর 
টাকা হ্যাগুনোট দিয়া তিনি ধার করেন। এক দিন হঠাৎ সেই যুব 
বলিয়। উঠিল, আমি সমস্ত টাকা এখনি চাই । এই বলিয়া সে একবারে হাই- 
কোর্টে গিয়া উপস্থিত। তখন অপর কোন বন্ধুর নিকট হইতে টাকা লইয়া 
আচার্ধ্য সে খণ শোধ করিলেন । টাকা! ফিরিয়া পাইবে না মনে করিয়া যুবা 
এইরূপ অবিশ্বাদ এবং চপলতার পরিচয় দিনাছিল। ঈশ্বরকে মাতৃ নামে 
সম্বোধন এবং দেই ভাবের সাধন এইবার মাঘ মাস হইতে আরম্ত হয়। 
তদনস্তর কুচবিহারের বিবাহ । এই বিবাহ লইয়া! একটি মহা প্রলয় ঘটিয় 
গিয়াছে। ইহার আনুপূর্বিক বিবরণ অতি বিস্তৃত। আমরা কেবল তাহার 
সংক্ষিপ্ত সার এস্বলে উল্লেখ করিব। বিস্তারিত বিবরণ মিরার ধর্শতত্ব 
পত্রিকায় বর্ণিত আছে। ৃ 

মহাত্মা কেশব ধর্ম এবং সংস]ুর উভয় কার্ষ্যে বিধাতার উপর এ্রকাস্তিক 
বিশ্বাস এবং নির্ভর রাখিয়া চলিতেন। বিধাতার ইঙ্গিত তাহার সমস্ত কর্খের 
পরিচালক ছিল। সুহসা কুচবিহারের কোন কর্মচারীর মুখে তত্রত্য মহারাজের 
মহিত আপনার কন্তার বিবাহের প্রস্তাব যখন তিনি শুনিলেন, তখন ইহা 
প্রজাপতির নির্ধন্ধ বিধাতার অভিপ্রায় বলিয়া! তাহার বিশ্বাস জন্মিল। 
চতরাং ভাহাতে সন্মতি দান করিলেন। এইরূপ বিশ্বাস তাহার হষইপ, 
ঘদি আমি এ কার্ধ্য সম্পন্ন না করি, তাহা হইলে আমি বিবেকের নিকট 
দারী হইব। প্রথম প্রস্তাবে ,এই প্রশ্ন তাহার মনে উদয় হয়, “ত্রিটিশ- 
রাজ যে যুবরাজকে শিক্ষা দিগ্া শিক্ষিত বনিতাঁর হতে স্থাপনপূর্বক 
উচ্চপদ্দের উপযুক্ত করিতে চাহেন তাহার বিষয়ে সহকারিতা করা প্রার্থ- 
নীন্ব কি মা?” প্রশ্নটি বিধাতাপ্রেরিত বলিয়া তাহার বিশ্বাস জন্মিল। 
তখন তিনি অনুভব করিলেন, যখন আমার সমন্তই ঈশ্বরের তখন ভার 
ইঞ্ছী। অবন্ত পালনীর । আপনা হইতে গবর্ণমেন্টের অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব, 
কুচবিহার রাজের প্রজাপুঞ্জের মঙ্ষলাশা, উভয় পক্ষের ধক্যমত, মহারাজের 
উন্নত চরিত্র, এই সমুদ্ধায় চি স্কারা প্রজাপতির নির্ধন্ধ প্রমাণিত হইল। 
বিবাহ সম্পাদনের বিস্তারিত ঘটন! বিষয়ে তাহার মনে সন্দেহ ছিল বটে, 
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কিন্তু ঈশ্বর তাহা দূর করিয়া দিবেন অই বিশ্বাসে কার্থো অগ্রসর হর্ীলেন। 
তদনস্তর কথাবার্ধা “স্থির হইলে পাত্রপক্ষের ইচ্ছানুসারে জাচার্ধা এই 
করটি/্রন্তাব করেন। (১) রাজা ব্রাহ্ম অথবা এবেখ্বরবাদী বণিয়া 
লিখিরা দিবেন।” (২) ব্রান্ধমমাজের পদ্ধতি অর্থাৎ অপৌত্তলিক হিন্দু 
বিবাধ পদ্ধতি অসথুায়ে বিবাহ হইবে। (তাহাতে পৌন্রলিকতা দোযবিমক্ত 
আচার ব্যবহার থাকিতে পারে ) (৩) পাত্র পাত্রী উপযুক্ত বন্ংক্রমে 
বিবাহ করিবেন । যদ্দি তত দিন অপেক্ষা করা না যায়, তবে এক্ষণে কেবল 
বাগ্দান মাত্র হইবে, পরে মহারাজ বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিলে বিবাহ 
সম্পাদিত হইবে। (৪) বিবাহ পদ্ধতিতে ব্রাহ্ষধর্ম সম্বন্ধীয় নিয়ম গ্রতি- 
পালিত হইবে। এই প্রস্তাবের পর ডেপুটা কমিমনর লিখিলেন, “ছোট লাঁট 
বাল্যবিবাহে সম্মত নহেন, মহারাজ! নিজেও ইহাতে অনিচ্ছা! প্রকাশ করি- 
য়াছেন (৮ সুতরাং সন্বন্ধ এক প্রকার ভাঙ্গিয়া গেল । পুনরায় তিন মাঁস পরে 
সংবাদ আমিল, “ লাট সাহেব মত দিয়াছেন, কিস্ত বিবাহের অবাবহিত 
পরেই মহারাজ! বিলাতে গমন করিবেন । রাজাকে যেমন করিয়াই হউক, 
বিলাতে যাইতেই হইবে । কিন্তু অবিবাহিতাবস্থায় তাহার দূর দেশ ভ্রমণ 
পরার্থনীয় নহে, অতএব প্রস্তাবিত বিবাহ ৬ই মার্চের পরে হইতে পারে 
না। অবশ্ত এ বিবাহ কেবল নাম মাত্র। কেশব বাবু ইহা যেন বিবেটন] 
করেন, প্রচলিত অর্থে এখন বিবাহ হইবে না, কেখল বাগদান হইবে ।” 
উপরিউক্ত দিবসে বিবাহ হইবে ইহা! ধার্ঘ) হইয়া গেল। পাত্র পার্ী 
পরস্পরের দেখা সাক্ষাৎ হইল। দেবালয়ে তাহাদিগকে বসাইয়! আচার্য 
প্রার্থনাদি করিলেন। অনন্তর রাজপক্ষীয় লোক নিয়লিখিত প্রস্তাব 
লইয়। কুচবিহারে চলিয়া গেলেন। (১) বিবাহের পূর্বে বা পরে পাত্র 
পাত্রীর সহিত কোন পৌত্তলিক সংশ্রব থাকিবে না) (২) বিবাহমণ্ডপে 
মূর্তি, ঘট, বা অগ্নি স্থান পাইবে না। (৩) মুজিত মন্ত্র ব্যতীত অন্য 
মন্ত্র উচ্চারিত হইবে না । (৪) কোন মন্ত্র পরিত্যক্ত বা! পরিবর্তিত হইবে 
সা। পাত্রীপক্ষ কুচবিছারে যাইবার পূর্বে কেশব বাবু তথায় তার- 
যোগে সংবাগ দিলেন, * ধর্ম সন্ধে বিশু মাত্র এ দিক ও দিক হইবে না” 
উত্তর আসিল, “কোন আশঙ্কা করিবার প্রক্নোজন নাই, পৌত্তলিক অংশ 
সাদ দিয়া হিন্দুবিবাহ পত্ধতি অস্যারসী 'কার্ধ্য করা হইবে ।” এই আশা 
পাইয়া আচার্য মহাশয় তখার গমনে উদ্যত হইলেন। মনে করিলেন, 
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যদি মামান্ত বিষয়ে কোন মততেদ উপস্থিত হয় সাক্ষাতে তাহা ঠিক করিয়! 
লওয়াবাইবে। পরে যখন যাইবার জন্ত প্রস্তত হইতেছেন, এমন সময় 
সংবাদ আসিল, « বিবাহপন্ধতি দেখা হয় নাই এবং ইহা মজি্হইবে 
না।* কয়েক দিন পরে আবার সংবাদ আদিল, “ ধু ইহার 
ভিতর প্রবিষ্ট আছে, ইছা ব্যবহৃত হইতে পারিবে নাঁ।” কে কথার এবং 
মাচের প্রতিবাদ করিয়া বলা হইল, ম্পেসেল টেণ বন্ধ থাকুক। পাত্র 
পক্ষীয়েরা বলিলেন, “ না, তাহা সম্ভব নহে |” শেষ বাধ্য হইফ়) কেশব 
বাবু সপরিবারে কুচবিহারে উপনীত হইলেন । তথায় নৃতন নূতন প্রস্তাৰ 
সকল হইতে লাগিল। কর্মচারীরা বলিলেন, « কেশব বাধু বিবাহমণ্ডপে 
যাইতে পারেন না, উপবীতধারী ব্রাঙ্গণ ব্যতীত অন্য কেহ মন্ত্র পড়িবে না, 
ব্্ধোপাদন হইতে পাবে না, পাত্র পাত্রী বিবাহের অঙ্গীকার বাক্য বলিবে 
মা» এবং উভয়কে হোম করিতে হইন্ব |” বিবাহের পূর্ব দিবসে এই কথা । 
অনুত প্রস্তাব শ্রবণে আঁচার্যের মন ভঙ্গ হইল। ইতঃপূর্বেরই নিজভবনে 
তিনি কন্তাকে ধর্খ্বতঃ রাজার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন । সে বন্ধন আর 
ছিন্ন হইবার নহে। কেবল লৌকিক নিয়ম পালন অবশিষ্ট ছিল। কাজেই 
তখন ঘোর বিপদ উপস্থিত হইল। রাত্রি তৃতীয় প্রহর পর্য্যন্ত তর্ক বিতর্ক 
আলোচনা, কিছুতেই আর মীমাংসা হয় না। অধিবাসের জনা কন্যাকে 
মহানমারোহের সহিত সকলে রাজবাড়ী লইয়া! গেল, কিন্তু আচার্ধ্য সবান্ধবে 
অকুল সমুদ্রে পতিত হইলেন। যিনি সহত্র বিপদ অতিক্রম করিয়া বীরের 
যায় অটল থাকেন, তাহাকে এই ঘটনায় একবারে হতবীর্ধ্য বিষগ্ন চিত্ত 
করিয়া ফেলিল। কেশবের চির প্রফুল্ল মুখচন্ত্র মলিন হইল, বিশ্বাসের ভেজঃ 
এবং বুদ্ধির প্রভা যেন *নিবিয়া গেল। রাত্রিজাগরণ, উদ্বেগ, লোঁক- 
লক্জায় সকলে মৃতপ্রায় হইলেন। এ দিকেত বিবাহের নাম শুনিয়া পর্য্যস্ত 
প্রথম হইতেই পৃথিবীশ্ুদ্ধ লোক খঙ্ঠাহস্ত হইয়া উঠিয়াছে। সংবাদপত্র 
দুর্ণামে পরিপূর্ণ । দেশ বিদেশ হইতে রাশি রাশি প্রতিবাদপত্র আসিতেছে । 
বালক বৃদ্ধ নরনারী সকলে যেন অগ্নি-অবতার। কেহ সভা করিয়া 
বক্ধ্তা করে, কেহ দল বাধে, পত্র লেখে, কেহ তর্ক করিতে আইসে। কুচ- 
রি্ারে যাইবার পৃর্ষ্ণে আচার্ধা এইরূপে ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিলেন, সেখানে 
গিয়াও এই মহাবিপদ উপস্থিত। নিত্য উপাসন! প্রার্থনা দ্বার] ধিনি 
সকল বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করেন তিনি কন্তাকে তদবস্থায় বিদায় দিয় 


কেশবচরি'। তি 


কাদিতে লাগিলেন । বিবাহ-দিবসে প্রাতঃকাল্ের সেই দৃগ্ত কি শোকা- 
বহ! সহচর বন্ধুগণ এ পর্য্যস্ত কিছুই অবগত ছিলেন লা । কেশবচজ্জ বে 
কার্ধো আছেন তাহা কখনই ত্রান্ধর্্রবিরুদ্ভ হইবে না) এই বিশ্বান সকলের 
মুখকে এত দিন নীরব রাখিয়াছিল। তিনিও জানিতেন, এ আন্দোলনের 
সময় বিবাহপ্রণালী সম্বন্ধে সযোগীদিগের সহাম্ভূতি পাওয়া যাইবে 
না। এই কারণে সে সম্বন্ধে কাহারো সঙ্গে কোন পরামর্শ করেন নাই। 
কখন কোন বিষয়ে তিনি বন্ুগণের মতামত লইতেনও না। নিজবর্শবুদধি 
অনুপারে সমপ্ত কার্য করিতেন । সুতরাং বন্ধুমণ্ডলীর চিত -নিভাস্ত 
বিক্ষিপ্ত হইল। আচার্ধ্য তথাকার, কর্চারীদিগের ব্যবহার দেখিয়া শেষ 
বলিলেন, এক্ষণে তোমরা যাহা, হয় কর, আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছি 
না। বাস্তবিক যেখানে ধর্মবন্ধন। ম্তুষ্ত্ব সেইখানে কেশব যহাবীর 
কিন্তু যেখানে রাজনৈতিক কৌশল সী সেখানে তিনি হুর্বল মেহের 
স্ভায়। কারারুদ্ধ বন্দীর মত তাহার অবস্থা হইল.। যাহার মুখে বাছা 
আসে সেই তাহা বলে। বড় লোক বলিয়া তখন কেহ আর মানত বি 
চাহিল না। 

বিবাহ-দিবসে রাত্রি ছুই গ্রহের পূর্ব পর্য্যস্ত হোম হে কিনা রঃ 
আন্দোলন চলিতে লাগিল। তাহাতে সম্বন্ধ ভাঙগিয়। বায় খায় হইয়া 
উঠিরাছিল। কিন্তু তাহ! সম্ভব নহে। শেষ নির্ধারিত হইল যে কন্তাপন্ধী- 
ফেরা কোন পৌন্তলিকতায় যোগ দিবেন নাঁ। তদদনস্তর বিবাহগ্থলে সকলে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে বিষম গোলযোগ । চতুর্দিকে প্রজামণ্ডলী। 
বিবাহ-মওপে একদল ব্রাহ্মণ পুরোহিত। মধ্যস্থলে বসনাবৃত চিত্র বিচিত্র ঘট 
এবং ছদ্মবেশী গ্রাম্যদেবতার দল। কেহ লুক্কায়িত, কেহ প্রকাশ । সর্বাগ্রে 
সতাস্থলে বসিয়া কন্তাপক্ষের লোকের! ত্রদ্ধের অক্টোত্তর শত নাম এবং সত্যং 
জ্ঞানমনস্ত্‌ পাঠ করিলেন। তপন এমনি কোলাহল আরপ্ত হইল যে কিছুই 
আর শুনা যায় না। পরে চিত্রিত ঘট এবং গ্রাম্যদেবতাদিগকে সরাহিবার 
জন্য অন্থরোধ কর হইল । ডেপুটী কমিশনর স্বয়ং তদারক করিতে আঁসি- 
লেন। কিন্ত পাত্রপক্ষীয় লোকেরা বলিল, উহার দেবতা নহে, অঁগল- 
সুচক চিহব বিশেষ । অনস্তর ব্রাহ্মণ পুরোহিতগণ ব্রাহ্ম পুরোহিতের সহিভ 
মিলিয়া! পৌত্তলিক অংশ পরিত্যাগপূর্ব্ক বিবাহের মন্ত্র পড়িলেন।: শেষ 
কপ্তা অস্তঃপুরে গমন করিলে, পান্জ কেবল হোমের স্থানে পুরোহিভদিগের 





৯০৪ বত 


নিকট ক্ষণকাল, বসিয়াছিলের 1... জাজ 
বিযাহপিকা এবং প্রার্থনা পঠিত হয়, এবং আচার্য সটাহাদিগকে উপবেশ 
টি বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন হইল বটে, কিন্তু কোন পক্ষের তাহা! ভাল 
লাগিল না। প্রচারদল এবং আচার্য পর দিবস উপাসনা! কালে অতি- 
শর খেদ ফরিতে লাগিলেন। কেশবচন্ত্র সে দিন প্রার্থনায় যেক্ধপ কীদিয়া- 
ছিলেন তেমন আর দেখা যায় নাই। একে লোৌকনিন্দা, তাহাতে রাজ- 
কর্মমচারিগণের ছূর্বযবহার, অধিক্ত প্রচার কগণের অসন্তোষ, এ সকল বিষয়ে 
তাহাকে নিতান্ত বাখিত করিয়াছিল। কেন তিনি পাত্রপক্ষের লোকের কথায় 
এত নির্ভর করিয়াছিলেন? কেনইবা ত্রন্মোপাসনা যথারীতি হইল না? 
কিভাবে কি প্রণালীতে ভিনি বিবাহপদ্ধতি স্থির করিয়াছিলেন, বন্ধুগণের 
প্রশ্নের উত্তরে তখন তাহা সমস্ত্টাঙ্গিয়া বলিলেন। তাহার অভিপ্রায়, 
উদ্দেশ্র, বিশেষ দায়িত্ব বিষয়ে কেহ অবিশ্বাস করেন নাই, কিন্তু কাধের 
বিশৃঙ্খল! দর্শনে সকলেই ছুঃখিত হইয়াছিলেন। তিনি নিজেও কি হন 
নাই? এক স্থানে স্পষ্ট বলিয়াছেন্ব, “বিবাহ সম্বন্ধে যাহ! ঘটিয়াছে, এবং 
যে যে উপায় লওয়৷ হইয়াছিল সে সমস্ত বিষয়ে তিনি আত্মপক্ষ সমর্থন 
করিতে চাহেন ন্টু। কোন কোন বিষয় এমন ঘটিয়াছে যে তজ্জন্ত তিনি 
সকলের অপেক্ষ। অধিকত্বর ব্যথিত । বিবাহক্রিয়! সম্পূর্ণরূপে তাহার ইচ্ছান্্ু 
সারে সম্পাদিত হয় নাই এবং তৎ্সম্বন্ধে অসস্তোষ তিনি গোপন করেন 
নাই। কাধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে যদি কিছু মন্দ ঘটিয়৷ থাকে তাহার বিরুঞ্ধে 
প্রকান্তরূপে প্রতিবাদ করিতে তিনিও অন্যান্ত ব্রাহ্দের স্তায় প্রস্তুত । » 

এ কথাত তিনি নিজে লিখিয়া দিয়াছেন, তদ্বাতীত সময়ে সময়ে বন্ধু- 
মওুলীর মধ্যে বলিতেন, "অপর কোন ব্রাহ্ম যদি এই প্রকারে বিবাহ দিত, 
আমি তাহাকে অগ্রে আক্রমণ করিতাম।”» অন্তের পক্ষে যাহা দোষ তাঁহার 
পক্ষে তাহা ধর্। এ কথার তাৎপধ্য কি? ভাৎপর্যয এই যে, দোষ গুণ 
এখানে অভিপ্রান্ের উপব নির্ভর করে, কার্ধ্যের উপর নহে । যে ভাবে বিবাহ- 
ক্রি! নিশ্প্ন হই, এবং পাত্র ও পাত্রীপক্ষের সাংসারিক অবস্থার যেরূপ 
বৈষম্য তাহাতে ঈশ্বরাদিই্ ব্যক্তি ভিন্ন যে কেহ ইহাতে হস্তার্পন করিত 
সের্যক্তি নিশ্চয়ই লোত এবং নীচ স্বার্থপরতায় কলঙ্কিত হইত সন্দেহ 
নাই। কিন্তু দৈবাদেশ যখন লোকচক্ষুর অগোচর একটা গড় আধ্যাত্মিক 











রা তখন ই দনদীবে গর্থগোদ উস র্ 
এই জন্তই পর্ডিতবর যোক্ষধূলর “আচার্য কেপকে নিবিষবাছিেন, “বেগ 
আদেশে করিয়াছি বলিলে যথেই হয় না।” বিজ্বীনচক্ষে দেখিলে বিবাহ 
বিরুদ্ধে সাধারণের যে আন্দোলন এবং পরতিকাদ ইহা সিততাস্ত স্বাভাবিক! 
বিশ্বস্ত বন্ুগণ ভিন্ন এ সম্বন্ধে কেশবচক্কে কেহ সহানুভৃতি দিতে পারে না! 
অনেকে মনে করিতে পারেন, কন্ঠাঁকর্তার আদেশের মধ্যে লোত স্বার্থ 
পরতা যে ছিল না তাঁহার প্রমাণ কি? স্বীকার করিলাম, তিনি ঈশ্বরাদেশ 
বিশ্বাস করিয়া এ কার্ধ্য প্রবৃত্ত হন, এবং সে সম্বন্ধে কিছুমাত্র সংশয় তীহার 
নিজের ছিল না, কিন্তু কন্ঠ! রাজরাঁণী হইবে এই বাসন! তিতরে ভিতরে 
আদেশের পূর্ববর্তী কারণরূপে অজ্াতসারে তাহাকে গ্রলুন্ধ করে নাই তাহা 
কে বলিবে? পাত্র যদি রাঁজা না হইতেন তাহা হইলে বোধ হয় এপ 
সনেহ লোকের মনে স্থান পাইত না। কিন্তু কথা এই, লাভালাভ-নির- 
পেক্ষ হইয়। ঈশ্বরগ্রীতিকামনায় কেবল বিধাতার ইঙ্গিতে রাজপুত্রের হস্তে 
কন্তা সম্প্রদান কর! কি কেশবের পক্ষে একবারে অসম্ভব? তীহার 
পূর্ব এবং পর জীবন একথায়ত সায় দেয় না। প্রচলিত প্রথা বা পরিবর্তন 
শীল কোন কোন সামাজিক নিয়ম ভঙ্গ করাতেই অবশ্ত তিনি লোভী বলিয়া 
গণ্য হন। তত্তিনন অন্ত কারণ আর কি ছিল? কিন্তু এ কারণটি তাহার 
চরিত্রবিচারের পক্ষে যথেষ্ট নহে। পঁচিশ বসতে ইতিহাসে যাহ! প্রতি- 
- ষ্টিত হইয়াছে তাহা! একটী ঘটনা! দ্বারা! বিপর্যস্ত হইতে পারে না। লোভ 
অজ্ঞাতসারে তাহাকে প্রন্ভাবিত করিয়াছে বলাতে কিছুই প্রমাণ হইল না। 
তাহা কেবল সাধারণ সিদ্ধান্ত মা্র। অর্থাৎ দশটা ঘটনা দেখিয়া একাদশ- 
টাকে তাহার অন্তর্গত কর! হইল। কেশবচরিত্র অনেক বিষয়ে সাধারণ 
দিদ্ধান্তের অন্ততূতি ছিল না। বিশেষত্বই তাহার জীবনের বিশেষ লক্ষণ । 
বিবাহ সন্বন্ধেও যে সেই বিশেষত্ব ছিল তাহার প্রমাণ আছে। তীহাঁর 
ধর্ম বিস্তার হইবে,এইটি যদি লোভের মধ্যে গণ্য হয়, তবে সে লোভ তাহার 
ছিল। নিজমুখেই তিনি তাহা স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু পাধিব ধনলোঁত 
অপবাদটি অতি জঘস্ত। বিবাহের পূর্ষে তিনি বৈরাগী নির্লোভী নিশ্বার্থ 
ছিলেন ইহ! অনেকেইজানেন এবং মানেন) তাহা যদি হইল, তবে বিবাহের 
পরেও তিনি সেই ভাঁবে জীবন কাটাহিয়া গিয়াছেন ইহা মানিতে হইবে।' 
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১০৬. কেশবচরিত | 
কেন না রাজভাগুারের অর্থে তাহার সংসার চলিত না। যে সময় মহারাণী 
ভাহার গৃহে থাকিতেন, তখন মাঁসে মাসে ঘে টাকা আমিত তাহা এক 
সঙ্গে ব্যয় হইত বটে, এবং তাহা। বিধাতা প্রদত্ত দান বলিয়া! তাহার পরি- 
বারপালক বন্ধুও বিশ্বান করিতেন) কিন্তু রাজপুরুষের1 এবং বিপক্ষ 
ব্যক্তিরা যখন ইহা লইয়া! নানা কথা তুলিল, তখন কেশবাচন্ত্র প্রতি মাসে 
মাসে রাণীর হিসাব পাঠাইতে লাগিলেন। একান্ে থাকা বশতঃ যাহা কিছু 
নিজের হিসাবে পড়িয়া গিয়াছিল খণদ্বারা তাহ! পরিশোধ করিলেন। 
এ বিষয় লইয়া তাঁহার প্রতিপালক বন্ধুর সঙ্গে মতভেদ বিতর্ক পর্য্যন্ত হয়। 
সেই হইতে তিনি সংসারের ভার নিজহন্তে বিশেষরূপে গ্রহণ করেন । আয় 
ব্যগের মমতা রক্ষার জন্য সাংসারিক ব্যয় শেষ এত হ্রাস করিয়াছিলেন যে 
তাহাতে পুত্র পরিজনবর্গের এবং নিজের অনেক কষ্ট উপস্থিত হইত। 
ধর্মবন্ধুগণের নিকট নিজের জন্য তিনি ভিক্ষা করিয়াছেন, তথাপি রাজ. 
ভাগারের ধনের উপর কদাপি নির্ভর করেন নাই। আমর! স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, রেলগাড়ীর যে শ্রেণীতে রাজার খানসামা! চাকর বসিয়! 
আছে, রাজার শ্বশুরও প্রঠারধাত্রা হইতে সেই শ্রেণীর গাড়ীতে তাহাদের 
সঙ্গে বসিয়া বাড়ী ফিরিতেছেন। অর্থাভাবে সময়ে সময়ে জামাইকে 
আদর করা মহা কষ্টর বিষয় হইত। ধনলোতী হইয়! ধর্শনীতিকে বিষ- 
্জন দরিয়া যে তিনি বিবাহ দেন নাই জীবনই তাহার সাক্গী। এইরূপ 
নিশ্বার্থ ভাব থাকাতেই তিনি সাহসপূর্বক বলিয়াছিলেন, এ বিবাহ অন্তে . 
দিলে আমি তাহার প্রতিবাদ করিতাম। প্তেজীয়সাং নদোষায়” কথার ' 
যদি কিছু উচ্চ অর্থ থাকে, তবে তাহা এখানে ছিল। তথাপি যদি 
বল, লোভ ছিল, কিন্তু চরিতার্থের স্থযোগ ঘটে নাই, তাহা! হইলে 
নাচার। 
আচার্ধ্য কেশবের এই ধারণা ছিল যেতিনি গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে সকল 

কথ স্থির করিয়াছেন, ইহাতে আর কোন বিশ্ব ঘটবে না। এই বিশ্বাসে 
কন্যাকে স্বীয় ভবনে পাত্রস্থ করেন, প্রীর্থন। করিয়া উভয়কে উভয়ের সঙ্গে 
খিলাইয়া দ্বেন। বিবাহপদ্ধতির পরিবর্তন তাহার পরের ঘটনা, সুতরাং 
তিনি প্রবঞ্চিত অপমানিত হইয়া শেষ বহু কষ্ট পাইলেন। 

. প্রতিবাদকারিগণ এই কয়টি দোষ দিয়াছিলেন যে, কন্তার বয়ংক্রম 
সাড়ে ভে, পাত্রের সাড়ে পনের, অতএব ইহা! বাল্যবিবাহ । এবং কেশব 
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বাবু ধনের লোভে পৌত্তবিকতার প্রশ্রয় দিয়াছেন। এই ছই কর্থার উত্তর 
উপরেই রহিল। ইহা ব্যতীত আরও অনেক নীচ অভিপ্রার তাঁহার উপর 
আরোপিত হইয়াছিল। যাহাই হউক, কেশবচন্্র যাহা ঈশ্বরাদেশ বনিক 
বুঝিতেন তাহা মন্থুয্োর কথায় ছাড়িয়া দিতেন ন1। অটল তাহার বিশ্বাস 
এবং সুদৃঢ় তাহার বঙ্কনপ। বিবাহটি যদি বিধাতার আদেশেই হইয়াছে তবে 
তাহাতে এত বিজ্ব ঘটিল কেন? তাহার উত্তরে তিনি এক স্থানে লিখিয়া 
গিয়াছেন, "ঈশ্বর ইহা আদেশ করেন, স্ৃতরাং আচার্য্য প্রতিবাদ এবং পরীক্ষা 
সত্বেও বিশুদ্ধ প্রণালী অনুসারে তাহ! সম্পাদনের জন্য চেষ্টা করিলেন। কিন্ত 
অন্তু পক্ষের হাতে পড়িয়া সে প্রণালী পরিবন্িত হইয়! গেল এবং বিধাতার 
বিধানে মানবীয় অপূর্ণতা দোষ মিশ্রিত হইয়া উহার সৌনরধর্য নষ্ট করিয়া 
ফেলিল।” 
বিবাহ দিয়া বাঁড়ী আসিয়া দেখিলেন, কলিকাতায় মহা! পরীক্ষার 
অগ্নি প্রজলিত। বিপক্ষের! তাহাকে বেদীচাত করিবে, মন্দির কাড়িয়া 
লইবে, এবং মনিরের ট্রাষ্টি নিযুক্ত করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞারূয হইয়াছে। 
অন্তরে বাহিরে লোকগঞ্জনা উৎপীড়ন। বিপদান্ধকারে যেন চারিদিক 
আচ্ছন্ন করিল। এত গঞ্জনা সহিয়। তিনি থে বিবাহ দিলেন সে বিবাছে 
বিপদ পরীক্ষাকে আরও ঘনতর করিয়া তুলিল। রাঁজকর্ণচারীরা তাহাকে 
এক জন সামান্ত লোকের মত জ্ঞান করিয়া যথেচ্ছ। ব্যবহার করিয়াছিল। 
অতঃপর প্রতিবাদীদিগের উত্তেজনায় তিনি আঁচার্যের পদ পরিত্যাগে স্কৃত- 
স্বল্প হইলেন,। ব্রদ্মমন্দিরে তজ্জন্য সভ! হইল । প্রকান্ত সতায় ত্যাগ- 
পত্র লিখিয়া দ্রিলেন। কিন্তু তাহাতে বিপক্ষের ক্রোধ বৃদ্ধি হইল। কেহ 
কুবাক্য'বলে, কেহ কর্ণচ্যুত করিতে চার, যে কোন কালে মন্দিরে আসে না! 
দেও বলে আমি ব্রাহ্ম, মহা গণগোঁল। ঠিক যেন দক্ষযত্তের ব্যাপার। 
শেষ মারামারি হইবার উপক্রম হইল। বাহার! শিষ্যস্থানীয় তাহারা পর্্যস্ত 
আচার্য্যের মুখের উপর কটু কথা গ্রয্ধোগ করিলেন। অপর লোকেরা, বিশে- 
বত: ছাত্রের তছুপলক্ষে মন্দিরমধ্যে বড় উৎপাঁত করিয়াছিল। এমনি 
দৌরাত্ম্য আস্কালন হস্কার গর্জন, মনে হইল বুঝি ভ্রব্যাদির সহিত মুনির 
চূর্ণ হইয়া যায়। কেশবসভাপতিকে অগ্রাহ করিয়া বিপক্ষদলের জনৈক 
ন্্াস্ত ব্যক্তি সভাপতি হইলেন এবং আপনার! কতকঞ্লি প্রস্তাব নি্ধারণ 
করিয়া লইলেন। কেপকচন্ত্র প্রচারক মন্ধুগণের সহিত পার্থগৃহে চণিয়। 
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রে সংবাদপত্রে, নাটকে, বক্ত তাক এমন সব কথা বাহির হইত লাগিল, 
যে্কাহা গুনিলে কর্ণে হস্তার্পপ করিতে হয়। এত উৎপীড়ন. 'অবমানিনা 
কিসের ক্ন্য? কেশব বাবু কি এত অপরাধ করিয়াছিলেন? অপরাধ তাহার 
এই, তিনি সাজের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি। ধর্মমত প্রচার, ব্রহ্মমন্দিরের কার্ধ্য- 
নির্বাহ, আরও অন্যান্য অনেক বিষয়ে তাহার আধিপত্য যথেষ্ট হাইক্কাছিল: 
সমাজের মঙ্গলার্থ যে কিছু কা্ধ্য যখন আবস্তাক বোধ করিতেন তখন তিনি 
তাহাতে কাহারো কথা শুনিতেন না। এ সমস্ত কার্ষ্যে তাহার পক্ষে কতব- 
ওলি ব্রাঙ্গ চিরদিন সহায়তা করিয়া আসিয়াছেন। 
এক দল ব্রাহ্ম ভারতাশ্রমের বিবাদের সময় হইতে কেশবচজ্জ্রের টা 

দণ্ডায়মান হন। তাহাদের প্রতিবাদ এবং বিরুদ্ধাচরণের কথা আমরা 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। বিবাহের পূর্বেই একটি বিরোধী দল বর্তমান 
ছিল। তদনস্তর যখন বিবাহক্রিয়৷ সম্বন্ধে তাহারা নানা বিধ মন্দ কথ! 
শুষ্ধিলেন, তখন সকলে সং গ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন । ত্রাঙ্মনমাজের নেতা হইয়! 
বাল্যবিবাহ অনুমোদন করেন? বিবাহ প্রণালীতে তিনি পৌত্বলিকতাঁর 
প্রশ্রয় দেন? আপনি বিবাহের আইন বিধিবদ্ধ করিয়া আঁপনিই তাহা! 
অগ্রা্ করেন? ইহা! ভয়ানক পাঁপ! অন্তায় কার্্যের প্রতিবাদকারী 
দিগকে আবার অল্পবিশ্বাসী নিন্দুক বলেন ? তাহাদের প্রতিবাঁদপত্রের উদ্ভব 
দেন না? দেখিব কেমন তিনি বড় লৌক ! এই বলিয়া কতকগুলি ব:- 
ক্ষেপিয়া ঈাড়াইল, এবং বিবিধ উপায়ে দেশের লোকদিগকে উত্তেজিত 
করিয়া তুলিল। এক জন লোকের বিপক্ষে এত আন্দোলন ত্রাঙ্গমম(জে আর 
দেখা যায় নাই। আন্দোলনকারীদিগের মধ্যে অনেক শিক্ষিত এবং 
সন্ত্রস্ত ব্যক্তি ছিলেন। বিশেষতঃ বিবাহের কার্ধ্য দৃশ্ঠতঃ যেরূপ দোষজ্ঞনক 
হইয়াছিল তাহাতে সহজেই লোকে মন্দ অভিপ্রায় আরোপ করিবার অব- 
সর পাইল | পৃথিবীর অধিকাংশ সভ্য এবং ভন্ত্াভদ্র. লোক যে কার্ধয 
অন্তায় বোধ করে তাহা যে মকল সময় অগ্তার তাহা নহে। অথচ দশের 
যুখে ভগবান্‌ কথা কহেন এ কথাও প্রচলিত বটে। দশ জনে যাহ! মন্দ 
বলেন সে কথা কেশব বাবু ধার্মিক লোক হইয়া কেন করিলেন? অবস্ত 
তায ইহাতে কোন নীচ অভিসন্ধি আহ্ে। বস্ততঃ কেপবচজ্র যে ভাবে 





১০] 
বিষাছে সঙ্গতি দে তাহা খাধারগের পক্ষে: বক্োবছনক বছে জালা 
নিরম এবং জক্ষর ছাড়িয়া এ গলে কেম (তিনি ভাঁষ হ 
ভার লইতে লইতে শেষ বাধ্য ছা 'আাপন্িজনকী্র্ণালীর | থ্ত দিকে দির 
উপস্থিত ছন যে তায়াতে লোকের - মনে সংশয় জন্মিল। বিশেষতঃ তাহার 
অত পদস্থ লোকের এ লক্বদ্ধে কোন: ঘোষ দেখিলে সহথে কেহ ক্ষমা করে 
না। সাধু মহাপুরুষগণের আহার পরিচ্ছদাদি সাষান্ত বিষয়ে যেমল ভুখ্যাতি 
হয়, তেমনি লৌকিক ব্যবহারের সামান্ত কাটতে দূর্ঘাসও রিয়া থাকে। 
ঠা কেহ বুধিতে পারিল না। আর একটা 
কথা এই, সংস্কারক নব্যদল বিবাহ সম্বন্ধে যে আদর্শ অনুকরণ বরেন কেশয- 
চন্ত্রেে মে আদর্শ নহে। পৃথিবীর প্রচলিত নীতিপান্্রর সকল সমগ 
ভীহার পরিচালক ছিল না। আদেশবাদ অনুসারে তিনি অনেক সময় 
অনেকানেক বিষয়ে অক্ষর পরিত্যাগপূর্ধক উচ্চ নীতির 'অন্কুসরধ করিতেন; 
এইজন্য এত প্রভেদ লক্ষিত হইত । তবে.কি তিনি প্রচলিত মীতির সাধাঁ- 
রণ মূল সত্যের বিরুদ্ধে উপরিউক্ত উচ্চ নীতি পালন করিতেন? তাহাও 
নছে। সাধারণ নীতির মূল মত তিনি ঈশ্বরাদেশ বলিয়া জানিতেন। 
বিবাহ সম্বন্ধে তাহার প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া আবাস্তরিক বিষয়ে পাত্রপক্ষীয় 
হিন্দু অভিভাবকগণের ইচ্ছায় যোগ দান করেন। অবস্ঠ তিনি পরমধার্মিক 
ভক্তপাত্র অন্বেষণ করেন নাই। কেবল তাহার পরিশুদ্ধ নৈতিক চির 
এৰং কন্যার ভাবীকল্যাণের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ঈশ্ববের মঙ্গলাভিপ্রায় সাধ- 
নেরজন্য বিবাহ দেন। দ্বিতীয়া কন্তার বিবাহেও এই রীতি অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। ফলত: বিবাহটি যে সম্পূর্ণরূপে ত্রাঙ্মসমাজের প্রচলিত' 
প্রণালী অনুসারে হইবে না তাহ! তিনি অগ্রেই জানিতেন। এ বিবাহ বাগ 
দ্বান স্বরূপ; তাহার কা্ধ্য প্রণালী অপৌন্তলিক, এবং ব্রঙ্গোপাঁসনার সহিত 
হইলেই ধর্মনীতি রক্ষা পাইবে এই বিশ্বাস তাহার ছিল। প্রথম নিয়ম্টিতে 
কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। পূর্ণ বয়সে অর্থাৎ বিবাহের আড়াই বৎসর 
পরে ব্রহ্ষমন্দিরে উপাসনাস্তে রাজ রাণী প্রক্কত বৈবাহিক জীবনে প্রবেশ 
করেন এবং স্বামী স্ত্রীর স্ঘন্ধে মিলিত হন। "দ্বিতীয় মিরমটতে ও অনেক 
বাতিক ঘটিয়াছিল। 
_ বিষয়টি যেরূপ গুরুতর এবং জটিল, প্রত অবস্থা আমরা কত দূর অব- 
ধারণ করিতে সক্ষম হইলাম, নিরপেক্ষ পাঠকগণ তাহা বুঝিতে পারিবেন ।, 
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আার্ধযমুখে সময়ে সময়ে এ সম্বন্ধে যাহা গুনিয়াছি এবং তাহার হস্তাক্ষর 
ধাহা পড়িয়াছি এবং প্রথম হইতে শেষ পর্্যস্ত যেক্ধপ ঘটযছিল সংক্ষেপে 
তদ্বিবরধ আমরা বর্ণন করিলামণ। এ বিষয়ে আচার্য আপনার মূল ধর্ম 
বিশ্বাস 'পরিত্যাগ করেন নাই। যদিও ঘটনাচক্রে পড়িয়! তিনি সাধারণের 
নিকট,অপরাধী হন, কিন্তু সে অপরাধ তাহার ইচ্ছাপ্রস্থত নহে। তথাপি 
লোকসমাজে তাহাকে অতিশয় নিন্দনীয় হইতে হইয়াছিল। তাহার খপ্ত 
এবং প্রকাশ্ত জীবনের ত্রুটি দোষ জগতে প্রচার করিবার জন্য কতকগুলি 
লোক একবারে যেন প্রতিষ্ঞারূঢ় হন। আন্দোলনের শ্রোতে পড়িয়া অনেক 
নিরপেক্ষ ন্তায়বান্‌ ব্যক্তিও তাহাকে অবিশ্বাস করিলেন। ফেশবচন্ত্রের 
ধর্মোপদেশ, ক্ষমতা! প্রতিভ! সকলেরই নিকট প্রশংসনীয়, কিন্তু তাহার, 
সাধুতা এবং আধ্যাত্মিক মহত্ব সম্বন্ধে পূর্বের হ্যায় বিশ্বাস শ্রদ্ধা আর 
তাহাদের রহিল না। অতি নিকটস্থ" ধর্মবস্ধুদিগের মন পর্যন্ত সংশয়ান্িত 
হয়। কেবল অন্ন সংখ্যক ধর্দপিপাস্থ কতিপয় বন্ধু এরূপ অবিশ্বাম করেন 
নাই। কিন্তু তন্মধ্যেও কাহারে কাহারো মন অত্যন্ত বিরক্ত এবং ক্ষুব্ধ হইয়া- 
ছিল। অন্য দ্বিতীয় ব্যক্তি সে অপবাদের মুখে এক দ্রিনও দীড়াইতে পারে 
কি না সন্দেহ । কেশবচন্ত্রের অটল ধৈর্য সহিষুতাঁ দূর্জয় বিশ্বাস, তাই রক্ষা, 
নতুবা ঘোর আন্দোলনে তাহার মন অবসন্ন হইয়া পড়িত। কতক নিন্দা 
অপবাদ সহ করিলেন, কতক বা! খণ্ডন করিলেন, কিন্তু কিছুতেই পৃথিবীর 
শক্রতার হান হইল না। বাগদানের নিয়ম রক্ষা হয় কি না, তিনি রাণীকে 
নিজতবনে রাখিয়! রাজভাগারের অর্থসাহাষ্য লন কি না, পুছ্থান্পৃত্খরূদে 
বিপক্ষদল এই সকল বিষয় অনুসন্ধান করিতে লাগিল। এমন কি, রাজ, 
পুরুষদিগের মনে অবিশ্বাস জন্মাইবার জন্ত তাহার বিরুদ্ধে এক বিন 
পত্র প্রেরিত হয়।  পুলিসকর্খচারী তাহার তদন্ত পর্য্যন্ত করেন। শেষ 
কড়ায় গণ্ডায় হিসাব করিয়া যখন তিনি মাসে মাসে জমা খরচ দিতে 
লাগিলেন, তখন কর্তৃপক্ষের সকল সংশয় বিদুরিত হইল। মহারাণীর 
শিক্ষদ্িত্রী এক বিবি ছিলেন, তাহার অত্যাচার ছুববহারেও কেশবচক্তরে 
প্রাণু অর্জরিত হইয়াছিল। তিনি গোপনে গোপনে আচার্য মহাশয়ের 
ধিরুদ্ধে কুচবিহারের কর্তৃপক্ষকে পত্র লিখিতেন। তদন্থুসারে ডেপুটী কমি- 
সনর মহাশক্ন তাহাকে একবার ভয় প্রদর্শন করেন যে, তোমার নামে 
গলীনি প্রচার করিব। কোন কোন বিষয়ে তিনি দেবারোপও করেন । 


কেশবচরিত। ১১৯ 


ভাহাঁর উত্তরে কেশবচজ এমন সাহপ প্রাকাশ কারিয়াছিলেন, হে সেই হইতে 
উ্ত ডেপুটি কমিদনর আর মেক্ধপ অভদ্র পত্র লিখেন নাই। একদিকে 
শিক্ষয়িত্রী এবং রাঁজপুরুষগণ, অপরদিকে বিপক্ষদল, ইহার মধ্যে পড়িয়া 
কেশব বহু কষ্ট সহ করিলেন। সপ্ত রখীতে ঘেরিয়! যেমন অভিমন্থ্যকে 
ব্যতিবাস্ত করিয়াছিল, তন্রপ এই ব্যাপারটি। 

পরিশেষে ভারতবরধীয় ত্রাঙ্মমমাজের কতকগুলি সন্ধয স্বতন্থ হইয়! “সাধা- 
রণ ব্রাঙ্মদমাজ” নামে এক দূল বীধিলেন। প্রতিহন্ী ব্রান্মদল প্রথমে 
বরন্ধমন্দির অধিকার করিবার চেষ্টা করেন। তাহার! কেশবচন্ত্রকে পদচ্যুত 
করণার্থ আপন! আপনির মধ্যে যে নির্ধারণ করিয়াছিলেন তদনুসারে উদ্ত 
মন্দির এক দিন বলপূর্ব্ক আক্রমণ করিলেন । তাহাতে কিছু ফল হইল না 
দেখিয়া রবিবার সন্ধ্যায় নিজেরা উপানন! করিবেন বলিয়া কৃতসন্কল্প হন, 
তাহাতেও কোন ফল দিল না। কেশবচন্জ্রের পক্ষেও বহুলোক সহায় 
ছিল। এক জন প্রচারক বেদীতে বসিয়৷ রহিলেন, তিনি নামিলেই অপর 
দলের ব্রাহ্ম উপাচার্য তাহাতে বসিবেন, কিন্ত তিনি নামিলেন না। 
বিপক্ষগণ শেষ নীচে বসিয়। উপাসনা করিবার আয়োজন করিলেন। 
কাজেই তাহা নিক্ষল করিবার জন্ত কেশবানুচরগণ “দয়াল বল জুড়াক 
হিয়া রে।* কীর্তন ধরিয়া দিলেন। পুলিসপ্রহরী শাস্তিরক্ষার জন্ত তথায় 
উপস্থিত ছিল তজ্জন্য নিয়মিত উপাসনার কেহ ব্যাঘাত করিতে পারিল 
না। সে দিন বক্ধমন্দির যুদ্ধক্ষত্ররূপে পরিণত হইয়াছিল। ধর্শের নামে 
আম্গরিক আচরণ সকল দেখা গিয়াছিল। আক্রমণকারিগণ উপাসনার 
শেষে আর অধিক ক্ষণ থাকিতে পারিলেন না, পুবিসের উত্তেজনায় বাহিরে 
যাইতে বাধ্য হইলেন। কেশব বাবুর মন্দির বলিয়াই লোকে জানিত, 
টাটা নিযুক্ত না হওয়াতে তাহার দলিল তাহার নামেই ছিল, ন্ৃতরাং পুলিস 
তাহার দলের বিরুদ্ধে কোন অশাস্তিকর উপদ্রব ঘটিতে দেয় নাই। 

তদনস্তর প্রতিবাদকারিগণ টাটা নিযুক্ত এবং ভারতবর্ষ ব্রাহ্মসমা্জের 
কর্মচারী পরিবর্তন ইত্যাদি অভিপ্রায়ে সম্পাদককে আবেদন করিলেন। 
অম্পাদক কেশবচন্ত্র মন্দিরের চাদাদাতৃগণকে তদনুসারে আন্বান বরে । 
তাহার পক্ষীয়্ বহুসংখ্যক সভ্য আবার এইন্ধপ সভা আহ্বানের বিরোধী 
হই সম্পাদককে আর এক আবেদন; পত্র পাঠাইলেন। অস্থির অবস্থায় 
সভা! ডাকিলে কোন ফল হইবে ন! ভাৰিরা কর্মচারিগণ কাল বিলম্ব করিতে 
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লাগিলেন । টাই নিযুক্ত বিষয়ে যে দিস নির্দিষ্ট ছিল তাহার পূর্বে অতি 
অল্প সংখ্যক ব্যক্তির নাম তীহাদের হস্তগত হয় । তদ্র্শনে তাহারা বিজ্ঞাপন 
দিলেন, নির্দিষ্ট সময়ের পরে আর কাহারো নাম গ্রহণ করা যাইবে না। 
স্থতরাং ঠাদাদাতৃগণের সভা রীতিমত হইবার আর কোন আশা! রহিল 
, না। তখন গণ্ডগোল নিপ্ত্তি হইয়া গেল। ইহার পূর্বেই প্রতিবাদকারী 
দল স্বতন্ত্র মাজ সঙ্গঠন করেন। কেশব বাবু তৎকালে সহকারী সম্পাদক 
প্রতাপচন্ত্র মজুমদারের দ্বারা এক খানি পত্র লিখিয়া এই বলেন, যে আপ- 
নারা ব্যক্তি বিশেষের প্রতি বিরক্ত হইয়া কেন শ্বতন্্ সমাজ গঠন করিবেন। 
আমাদের সঙ্গে আপনাদের মতেরত কোন প্রভেদ নাই। কার্ধ্যপ্রণালীর 
পরিবর্তন বা সংশোধন আবশ্তক হয়, রীতিমত সভা! ডাকিয়া! যথ। নিয়মে 
তাহা সম্পাদন করুন। সভা আহ্বানের সময় আমাদের স্থির করিবার 
অধিকার আছে। উত্তেজনার সময় তাহাতে কোন ফল হইবে না এই 
জন্য বিলম্ব কর! যাইতেছে । অতএব মূল ভাঙ্গিবেন না । যে কোন বিষয়ে 
প্রস্তাব থাকে তাহা! আপনার! সভায় আসিয়া করুন। ভাঁরতবর্ীয় ত্রান্ধ- 
সমাঞ্জ প্রতিষ্ঠিত বিধি নিয়মান্দারে সকলের সঙ্গে এক হইয়! কার্ধ্য করিতে 
পরাম্মুখ নহে । রর 

তখন আর এসকল কথা কে গ্রাহ্য করে। যুবকগণ অগ্নিঅবতাঁর 
হইয়া উঠিয়াছেন।* তাহাদের ইচ্ছা ছিল, কেশব বাবু কুচবিহার বিবাহ 
সম্বন্ধে যদি সাধারণের নিকট দোষ স্বীকারপুর্বক ক্ষমা প্রার্থনা করেন 
তাহা হইলে সকলে একজে থাকিবেন। তাহা তিনি করিলেন না, বরং 
প্রতিবাদকারীদিগকে অন্তাঁপ করিতে বলিলেন । এক স্থানে তাহার একই 
রূপ একটা প্রার্থনা আছে, “যত বাণী ধরিতে পারিয়াছি, প্রত্যেক্টাই অন্রান্ত 
সত্য দৈববাণী। কখন দেখিলাম না, ত্রহ্মবাণী কল্পনা করিয়া! ভ্রম হইল। 
এক দিনের জন্তও অনুতাপ হইল না।” বিশেষ কোন কার্য্যের জন্ত কখন 
তাহাকে কেহ অন্ুতাপ করিতে ব| ক্ষম চাঁহিতে. দেখে নাই । কর্ম বিশে- 
ধের নিমিত্ত নিজদ্দোধ তিনি ম্বীকার করিতেনই না। সকল প্রকার জঘন্ত 
পার্পের মূল তাহাতে আছে এই মাত্র কেবল বলিতেন। , অতঃপর বিপক্ষ 
ব্রাহ্মদল কিছুতেই সন্ষ্ট না হইয়। অতি ব্যস্ততার সহিভ ১৮৭৮ সালে অর্থাৎ 
উক্ত বিবাহের চারি মাসের মধ্যে স্বততপ্্ সমাজ স্থাপন করিলেন। তাহাতে 
ইংরাঙ্ি বাঙ্গালা পত্রিকা প্রচার, প্রচারক নিযুক্ত, সাপ্তাহিক মাসিক উপাসনা 


রিতা ১১৪ 
এবং বাধিক উৎসব সমন্তই চলিতে লাগিল। প্রথম প্রথম হিচ্মু যুসল- 
মানের ন্যায় উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ টাড়াইয়াছিল। নূতন দল পুরাতন 
দলের সঙ্গে আাদান প্রদান ভক্ষ্য ভোজ্য এবং উপাসনায় যোগ রাখিবেন ন! 
এই রূপ প্রতিপ্ঞা করিয়াছিলেন । পরম্পরের মুখদর্শন পর্য্যস্ত বন্ধ হইননা- 
ছিল। নবাদলস্থ ব্রাঙ্মগণ দেই উদ্যমে অনেক কার্ধ্যও করিয়া ফেলিলেন। 
পরিশ্রমে অর্থে লোকবলে যে সকল কার্ধ্য হইতে পারে তাহাতে কৃতকার্ধা 
হইলেন । উপাসনালয়, বিদ্যামন্দির, পুস্তক, পত্রিকা, লোকসমারোহ কিছুরই 
ত্রুটি রহিল না। ধর্মুবিষয়েও অনেক সাধু. কা্যের অনুসরণ করিতে লাগি- 
লেন । এক পরিবারেরই লোক, ধাহারা ভারতাশ্রম, ব্রক্মমন্দির, কলুটোলার 
ভবনে এক সঙ্গে এত দিন সাধন ভজন এবং অবস্থান করিলেন তাহাদেরই 
কয়েক জন লোক নূতন দলের প্রধান। এইরূপে যখন স্বত্ব সমাজ হইল, 
তখন মতভেদত কিছু চাই। বাক্তি বিশেষের কন্ঠার বিবাহের অটধতা! 
হইতে আরত দুইটি দল চলিতে পারে ন1। ব্যক্তিগত বিদ্বেষ সাধারণ মত- 
দ্বৈধ ঘটাইতে সহজেই পাঁরে। তাহাই হইল। মহাপুরুষ, বিশেষ কৃপা, 
আদেশ, বিধান, ধ্যান যোগ ভক্তি বৈরাগ্য এই সকল বিষয়ে উভয়ের মধ্যে 
কার্যতঃ প্রতেদ কিছু কিছু ছিল, তখন স্পষ্টতঃ তাহা মতভেদরূপে 
প্রকাশ হইয়া পড়িল। কার্ধাগত প্রতেদই এখানে শেষ মতগত হইয়া 
দাড়াইয়াছে। পরে কেশব বাবু যাহা কিছু নূতন ব্যাপার আরম্ত 
করিলেন তাহাঁরই প্রতিবাদ হইতে লাগিল। অবশেষে ইহার জন্য 
নববিধান পর্ধ্স্ত নব্যদলের দ্বণার বিষয় হইফ্বা পড়িয়াছিল। এক বিবাহ 
উপলক্ষে কত প্রভেদই ঘটির়াছে! কিন্ত বিধাতার শাসন বিধির 
আঁলোকে বিজ্ঞানের চক্ষে দেখিতে গেলে কিছুই অমঙ্গলকর নহে। এই 
বিবাদ বিচ্ছেদ হইতে অনেক সৎকাধ্যের অনুষ্ঠান হইয়াছে । যাহারা কেশব- 
চক্রের সমকক্ষ হইয়া স্বাধীনভাবে পূর্বে কার্য করিতে পারিতেন না, 
তাহারা এক্ষণে হাত পা ছড়াইর়! স্বু্তির সহিত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। . 
সেই উৎসাহ পরিশ্রমে একটি প্রশত্ভ উপাসনামন্দির, একটি উচ্ধশ্রেণীর 
কালেজ, ছুই তিন খানি পত্রিকার সৃষ্টি হইয়াছে। কতকগুলি ধর্প্রচারক 
এবং উদ্যমশীল কর্ীও দেশে বিদেশে নানা কার্ধ্য করিতেছেন। কিন্ত 
ইহাদের দ্বারা ধর্মের উচ্চ এবং গভীর আধ্যাত্মিক অঙ্গের হানি দেখিয়া 
কেশব বাবু অত্যন্ত কুন্ধ হইয়াছিলেন। বহুসংখ্যক ব্রাঙ্মবন্ধু যখন প্রবাস্ত- 
১৫ 
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্ধূপে ধ দলে মিশিলেন, এবং কতকাংশ ব্যক্তি গুপ্তভাবে তাহাদের 
সহিত সহান্থভৃতি করিতে লাগিলেন, তখন কেশব বাবু এই বলিয়! 
মনকে সাস্বনা দিতেন, যে ভক্ত সাধক ব্রাঙ্মমণ্ডলী সমস্তই তাহার পক্ষে । 
তাহার অন্ন সংখ্যক ধাহারা বিপক্ষ, তাহার! শক্রবেশে তাহারি ভাব মত 
প্রচার করিতেছেন । প্রতিবাদকারীরা কোন দিন ভক্ত যোগী সাধক ব্রাহ্মত 
হুইবে না, অতএব তাহাদের অভাবে বিশেষ কোন ক্ষতি নাই, এইুতিনি 
মনে করিতেন। ফললতঃ নব্যদলের পার্থিব বল ক্ষমতা প্রভাব যাহা 
এক্ষণে প্রকাশ পাইতেছে তাহাতেও কেশবপ্রভাৰ কতকট] বিদ্যমান 
ত্াছে সন্দেহ নাই। তত্তিন্ন তিনি আধ্যাত্মিক মহত্বে সর্কোপরি রহিয়! 
গেলেন । সে রাজ্যের প্রতিযোগী সমকক্ষ কেহ হইতে পারে নাই। নব্য 
সম্প্রদায় যে পরিমাণে যে বিষয়ে জয়ী হইয়াছেন সেই পরিমাণে কেশব- 
চন্দ্রের সঙ্গে তাহাদের ধ্তিহাসিক নিকট যোগ বর্তমান রহিয়াছে । তথাপি 
তিনি শ্বতন্্র সাজ্জকে অভক্ত জ্ঞান প্রধান সামাজিক বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। 
লাদলি সম্বন্ধে রবিবাসরীয় মিরারের এক স্থানে এই ভাব তিনি ব্যক্ত 
ক্ষকরিয়! গিয়াছেন। 

প্শ্ন। "ত্রাহ্মদমাজে আরো! দুল বৃদ্ধি হইবার কি সম্ভাবনা আছে? 
উ। অপরিসীম স্বাধীনতার উপর স্থাপিত যে ব্রাহ্মসমাঁজ তাহাতে দল হওয়! 
কেবল সম্ভব নহে, অবস্তভাবী। উন্নতিশীল স্বাধীন ব্রাঙ্মদিগের মধ্যে ইহা 
বিশেষরূপে সত্য। সময়ে তাহাদের বিশেষ বিশেষ মত এবং রুচির যেরূপ 
_ বিকাশ হইবে সেই পরিমাণে নিশ্চয় তাহারা দল করিবে । আমাদের মধ্যে 
মামাজিক, প্রেতত বাদী, বিষয়ী, রাজনৈতিক, সংশয়ী, জড়বাদী এবং অক. 
প্রকারের ব্রাহ্মদল হইবে। কিন্ত পরম্পরের বিরুদ্ধ সম্প্রদায় সঙ্গঠন ব্যক্তি- 
গত বিদ্বেষ শক্রতার উপর নির্ভর করিবে। সত্য ব্রাঙ্গধর্্ম প্রেমের ধর্খবঃ 
_ ইহা সাম্প্রদায়িক ভাঁবকে পোষণ বা উৎসাহ দান করিতে পারে না। ইহা! 
সাশ্পরদাক্মিকতাকে পাপ জানিয়া বিবিধ দলস্থ লোকের বিচিত্রতা ও ভিন্ন 
মতে সহিষ হইবে। ব্যক্তি বিশেষের প্রতি বিভ্বেষপরতন্ত্র লোকেরা! নিশ্চয় 
ঘলাদলি করিবে। কিন্তু ক্রোধের পরিবর্তে প্রেম ও দুয়ার উদয় হইলে 
সে ভাব চলিয়! যাইবে । প্র। ভিন্ন ভিন্ন ব্রাঙ্মদলের মধ্যে পুনর্িলনের কি 
আশা জাছে? উ। আছে। প্রকৃত এবং সার্বভৌমিক ব্রাঙ্গধর্ম মানিলে 
আমরা শিশ্চর একহিত হইব। যাহার ব্রাহ্ম নহে, কিন্ধ,সাশ্রদায়িক, 


তাহারা এক হইতে পারে না, চাহে না। ব্যকিগত ক্রোধ বিদ্বেষ প্রশয়িস 
হইলে সব ঠিক হইয়! যাইবে । সমস্ত প্রধান প্রধান ত্রাঙ্গদিগকে লইয়া 
একটা সভা হউক। তাহারা এইরূপ প্রতিজ্ঞা করুন যে, যাহা কিছু ভিন্নতা 
. খাক্‌ আমরা সাধারণ হিতের জন্ত সর্বদা একত্রিত হুইব। প্র। বিরুদ্ধ 

পক্ষের সমাজ (সাধারণ ব্রাঙ্মমমাজ ) কত্ত দিন থাকিবে? উ। যতদিন 
জানের ধর, ব্যক্রিগত হিংসা বিদ্বেষ এবং প্রচুর পরিমাণে. অর্থ থাকিবে 
তত দিন। ও 

নব্য দলের মধ্যে কেশবের অনুচর ভক্কিশিক্ষার্থী ছাত্র বিজয় 
গোস্বামী এক জন অগ্রগণ্য । কেশবচন্দ্রের নেতৃত্ব অঙ্গীকার করিয়। 
স্টাহারা প্রকাশ্তন্ধপে স্বতন্ত্র সমাজ গঠন করিলেন। উন্নতিশীল ব্রাজ্মসমাজ 
ছুই দলে বিভক্ত হইলু। নূতন দলের সঙ্গে সহান্গতৃতি করিবার জন্য 
যে সকল ব্যক্তি ছিলেন তন্মধ্যে প্রধান আচার্ধ্য মহাশয় এক জন প্রধান । 
তিনি স্বয়ং উপরিউক্ত “সুধারণ* নাম নির্বাচন করিয়া দেন, এবং সাধারণ 
সমাজের উপাসনাপয় নির্ম্াণার্থ এক কালীন সাত হাজার টাঁকা দান 
করেন। সুতরাং কেশবচন্দ্রের বিপক্ষতা বিষয়ে আদি এবং সাধারণ 
সম্মিলিত হইলেন। এক দিকে প্রচুর ধন জনবল, অপর দিকে কতিপয় 
দীনাস্বা বন্ধুর সহিত কেশবচন্দ্র;ঃ তথাপি তিনি ভীত নহেন।' সেই 
বিপদের সময় যে কয় জন পুরাতন ধর্শবন্থু তাহার সঙ্গে ছিল তাহা- 
দিগকে তিনি পরীক্ষিত সহযোগী বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। বিভা 
গের পর প্রায় বৎ্সরাবধি তুমুল আন্দোলন চলিয়াছিল। ততবার! কেপুব- 
চন্দ্রের জীবন অগ্নি পরীক্ষায় পরীক্ষিত হয়। অনেক দিনের বন্ধুরা দলে দলে 
ছাড়িয়া! চলিয়া গেল, একটু দয়া করিতেও কেহ চাহিল না, অধিকন্ত 
তাহার! তাহাকে অর্থলোভী প্রবঞ্চক বলিয়া ঘোষণা করিতে লাগিল, এ 
সকল দেখিয়া শুনিয়। তিনি নিতান্ত স্িরমাণ হইলেন । দুঃখ বিষাদে চিত্ত 
অবীর হইল। তাহার উপর আবার উতৎকট পীড়ার আক্রমণ। কয়েক মাস 
সঙ্কট ব্যাধিতে শ্যাগত ছিলেন। ততৎকালকার রবিবাসরীয় মিরারে যে সকল 
প্রার্থনা মুদ্রিত আছে তাহা! পাঠ করিলে বুঝিতে পার! যায়, কি ভয়ানক 
ছুঃখানল তাহার মনে অলিয়াছিল। দীনত! অসহাদ্রতা,এবং ছুঃখ ব্যারুলতায় 
সে সকল পরিপূর্ণ ধবাহার মূখে কখন প্রান দুঃখ অনুতাপ দীনতার কর্থা 
বাহির হইত না, তিনি চারিদিক বিপদের অদ্ধকার দেখিয়! যেন কাদিতে- 
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ছিলেন। অবস্থ! দর্শনে বোধ হইত মহামেছে শারদীয় পুর্ব শশ্যরকে যেন 
গ্রাস করিয়া ফেপিয়াছে। প্রতিষ্টিত দেশবিখ্যাত সাধুতায় কে যেন স্ব 
অভিশাপের গল ঢালিয়। দিয়াছে নিশ্থার্থ জগৎহিতৈথী ধিনি তাহার উপর 
কিন! অর্থলালস! নীচ কামনার দোষারোপ! এত দিন তাহার বিরুদ্ধে অন্তান্ত 
দোষ ঘোষিত হইয়াছিল, কিন্ত বৈরাগ্য সম্বন্ধে কেহ কিছু বলিতে সাহস করে 
নাই; এক্ষণে রাজার সহিত কন্ঠার বিবাহ দেওয়াতে সেই জঘন্য দোষের 
কথা যে না সে বলিতে লাগিল। ইহা কি তীহার পক্ষে সাধারণ ছুঃখের 
কথ|! এই বূপ দুঃখেই গ্রীগৌরাঙদেব সন্গানী হইয়াছিলেন। প্রায় বৎনরাবধ্ধি 
রোগে মনঃক্লেশে অতিপাত হইল। বিপক্ষের আক্রমণে তাহার শরীর মন 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে শুনিয়া তাহীতেই বা শক্রদের কত আনন্দ! অন্যায় কার্ধ্য 
করিয়া কোথায় দোষ স্বীকার করিবেন, না আবার তাহা! আদেশ দ্বারা সমর্থন 
করত বিপক্ষ দলকে অধান্মিক পাবণ্ বলিলেন। কি ভয়ানক অহস্কার 
আশ্পর্া! এই মনে করিয়। লোকে আরও চটিয়া গেল। তাঁদৃশ ভীষণ আক্রমণে 
কেশব বাবু যে বিরক্ত হইয়| কিয়ৎ পরিমাণে যে ষ্রাতিহিংস! বৃত্তি চরিতার্থ 
করিবেন অনেকে ইহ আশ্চর্য্যের বিষয় মনে করেন না । বিশেষতঃ কাগজ 
পত্রে উপদেশ বক্ততাঁয় প্রার্থনায় অবিশ্বাসী ব্যভিচারীদিগের সম্বন্ধে তিনি 
যে সকল কঠিন কথা তৎপরে বশিয়াছিলেন তাহা দেখিয়া পণ্ডিত মোক্ষমূলা- 
“রের ম্যায় উদ্দারচিত্ত নিরপেক্ষ বন্ধুদিগের মনেও সে সন্দেহ জন্মিয়াছিল। 
কিন্তু আচার্ধ্য ব্রহ্মানন্দের বিশ্বাস অন্যত্র । অপরের মতধিরুদ্ধ হইলেও 
ঈশ্বরাদেশের প্রতি তিনি সংশরী হইতেন না। আদেশের লক্ষণ অন্রান্ত 
বোধ হইলেই তাহার সকল দায়িত্ব ফুরাইরা যাইত। 
এই কুচবিহার বিবাহ সম্বন্ধে অনেক বিশৃঙ্খলা ঘটিলে ও মহাত্মা! কেশবচন্ত্র 
তাহার পবিত্র উদ্দেশ্ত দিষয়ে কাহাঞ্ষেও সন্দিপ্ধমনা দেখিতে ভাল বাঁসিতেন 
না। স্তাহার এক জন অন্চর ব্যতীত বোধ হয় প্রত্যেকেই এ সম্বন্ধে কিছু কিছু . 
অপ্রস্ন হন। মুখ দেখিয়!, কথার স্থর গুনিয়া ইহা তিনি স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিতেন। কিন্তু অসন্থষ্ট হইয়াও তাহার মহচ্চরিত্রের উপর কেহ অবিশ্বাস 
করেন নাই। বিপদের সময় সহাম্ৃভৃতি ও সাহায্য দানেও কেহ পরাম্মুখ 
ছিলেন না। বাহিরের লোকে যেমন তীব্র দুটিতে এ ঘটনা দেখিত, 
আচার্যযও তেমনি অতি উচ্চ আদেশের সহিত ইহাকে মিলাইতে চেষ্টা করি- 
তেন। একবার বজ্ধুবর্গকে স্পষ্ট বলেন, এ সম্বন্ধে যাহার যেরূপ বিশ্বাস 





ভাহা আমাকে লিখি মাও । এমন কি, বিবাহবিবরখ-পত্রিকা মুকিত করিযী 
তিনি ঘোষ্পা করেন যে, না জানিয়া যে সকল ত্রাঙ্ম বিবাছে গ্রতিবাদ 
করিরাছেরূ, এক্ষণে তাহারা আনপুর্বিক বৃত্ত শ্রবণ করিলেন, অতএব 
সকলে তজজন্ত অনুতাপ করুন। এ কথাতে লোকে আরও রাগিয়। গেল। 
সহচর বিশ্বস্ত বন্ধুগণ মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে ইচ্ছা করেন নাই বটে, কিন্ত 
এবিষয়ে আচার্য্যের কোন কোন উক্তি অনেকের অননুমোদিত ছিল। অবস্থা 
বিশেষে তাহারা কখন কখন তংমম্বদ্ধে তীত্র সমালোচনাও করিয়াছেন। 
কিন্তু আচার্ষেযর ছুর্ণাম অবমাননা এবং বিপদ পরীক্ষা তাহারা আপনার 
বলিয়া লইয়াছিলেন। তাহার অনুরোধে দে সময্ব অনেক বিষয়ে ত্যাগ- 
দ্বীকারও তাহারা করিয়াছেন। 

যাহাই হউক, বিবাহ আন্দোলনে তাহার জীবনের আর একটি দিকৃ 
খুলিয়। গ্রেল। মহৎ লোকদিগের বিপদ পরীক্ষা ক্রি দুর্বলতাও শেষ অধিক- 
তর মহত্বে পরিণত হয়। অনস্তর ক্ষতিপূরণের জন্য তিনি শেষসংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হুইলেন। জীবনে অবর্শিষ্ট বিশ্বাস উৎসাহ উদ্যম যাহ! কিছু ছিল তাহা 
্হ্মপদে ঢালিয়া দিলেন। কিন্তু তাহাতে আয়ু স্বাম হইল, শরীর ভাঙ্গিয়া 
গেল। তথাপি সেই ভগ্ন কুন শরীরের শেষ রক্তবিন্দু জনহিতত্রতে প্রদান 
করিয়া পরিশেষে নববিধানের বিজয় নিশান উদ্ডাইয়া হাসিতে হাসিতে 
অমরালয়ে চলিয়া গেলেন। 


